



# البؤساء

فيكتور هيگو



« ما بقيت هناك بفعل القوانين والعرف لعنة اجتماعية تخلق وسط المدينة الوانا من الجحيم ، وتعقد بالمحن البشرية المشينة الإلهية . وما ظلت — بدون حل — مشكلات العصر الثلاث : وهى امتهان الإنسان بوضع الطبقة العاملة المجحف ، وسقوط المرأة بفعل الجوع ، وهزال الطفل بفعل الظلمة .. وما برحت عمليات الاختناق الاجتماعى ممكنة فى بعض المناطق .. وبعبارة أخرى ، وينظرة أشمل : ما ظلت على وجه الأرض ظلمات الجهل والبؤس ، فلن تكون الكتب على شاكلة هذا الكتب بغير طائل ! »

فيكتور هيجو

هوتفيل هاوس

١٨٦٢

## القسم الأول

فانتين FANTINE

## الكتاب الأول

رجل صالح



- ١ -

## مسيو ميريل MYRIEL

في سنة ١٨١٥ ، كان مسيو « شارل فرانسوا بينغيني ميريل » يشغل منصب استقف بلدة ( د ) ، وهو يومئذ شيخ في نحو الخامسة والسبعين من عمره ، وقد شغل كرسي ( د ) منذ سنة ١٨٠٦

ومع أن هذا التفصيل لا يمس على أى نحو من الانحاء صميم ما نحن بسبيل سرده ، إلا أنه قد لا يكون خلوا من الفائدة - على الأقل تحريرا للدقة في كل شيء - أن نشيرها هنا إلى الشائعات والأحاديث التي ترامت حول الاسقف عندما وصل إلى هذه الأبروشية . وسواء صح أو لم يصح ما يقال عن الفاس ، فإنه يحفل في حياتهم ، وفي مصائرهم على الأخص ، مثل مكانة ما يصدر عنهم من أفعال . والمسيو ميريل كان نجل مستشار في برلمان ( أيكس ) ، فهو من نبل « الرداء » في العهد الملكي . والمعروف أن أباه كان يعده لكي يرث منصبه ، لذا زوجه في سن مبكرة - وهو في الثامنة عشرة أو العشرين - جريا على العادة المتفشية في العائلات البرلمانية يومئذ . ويقال إن شارل ميريل برغم زواجه المبكر أثار حوله كثيرا من الأقاويل . وكان وسيم الشكل ، وإن كان قصر القامة ، أنيقا ، رشيقا ، حاضر النكتة . وقد خصص الجانب الأول من حياته للمجتمع والمغازلات . ثم نشبت الثورة ، وتعاقبت الأحداث سريعا ، واستمر القتل في التبلد والأسر البرلمانية ، أو طردوا

وطوردوا وتشتتوا . وهاجر مسيو شارل ميريل منذ الأيام الأولى للثورة إلى إيطاليا ، وهناك ماتت زوجته بذات الصدر ، وكانت تشكو من هذه العلة منذ أمد طويل . ولم يكن لهما أولاد . فماذا حدث بعد هذا لمسيو ميريل ؟ يبدو أن انهيار المجتمع القديم في فرنسا ، وسقوط أسرته ، والأحداث الرهيبة التي جرت في سنة ١٧٩٣ - التي لعل السماع بها عن بعد زادها هولا ورهبة - ولد في نفسه فكرة التخلي عن الدنيا وطلب العزلة . أم هل أصابته وسط هذا البحر المائج من المحن طعنة نافذة في القلب ، أدهى من النكبات العابة التي حاقت بمجتمعه وأسرته ؟ لا سبيل إلى القطع بشيء من هذا ، فكل ما ندرجه أنه عندما عاد من إيطاليا كان قد صار قسا .

وفي سنة ١٨٠٤ كان مسيو ميريل يشغل منصب خوري ( قسيس ) بلدة برينول (BRIGNOLLES) . وكان قد تقدم في السن ، وصار يعيش في عزلة تامة .

وقرابة وقت تنويع نابليون إمبراطورا ، اضطر للذهاب إلى باريس بسبب مسألة تتعلق بأبروشيته ، وإن كنا لا ندري طبيعة هذه المسألة بالضبط . وذهب بطبيعة الحال يلتمس معونة كبار من بيدهم مثل هذا الأمر ، ومن بينهم الكردينال « فيشي » خال الإمبراطور نابليون ، وذات يوم ذهب الإمبراطور لزيارة خاله الكردينال ، وكان هذا الخوري الريفى الوقور جالسا بقاعة الانتظار عند دخول الإمبراطور ، فراح القسيس الشيخ يحدق في نابليون بفضول لاحظته الإمبراطور ، فالتفت إلى خاله الكردينال فجأة وسأله بدهشة : « من هذا الرجل الطبيب الذى يرمقنى هكذا ؟ » .



فقال مسيو ميريل : « مولاي ! انت ترى املك رجلا طيبا كما نقول . وانا ارى امامي رجلا عظيما فكيف لا انظر اليه ؟ كل منا في وسعه ان يجد فيها يراه غائدا » .

وفي ذلك المساء نفسه سال الإمبراطور الكردينال عن اسم هذا الخورى . وبعد فترة وجيزة ادهش مسيو ميريل ان يسمع بانه عين اسقفا لبروشية ( د ) .

وما مدى صدق ما رددته الاسقفة عن الجانب الاول من حياة مسيو ميريل ؟ لا احد يدري . فما اقل الأسر التي كانت تعرف آل ميريل قبل الثورة .

وكان لا بد للمسيو ميريل ان يقاسى المقسوم لكل قادم جديد في مدينة صغيرة بها كثرة من الأمواه التي تنطلق بالكلام ، وقلة نادرة من الرؤوس التي تفكر ! كان لا بد له من معاناة هذا المصير ، برغم انه الأسقف ، بل ولانه الأسقف ! ولكن الاراجيف التي قرونها باسمه لم تكن إلا أراجيف ، وثرثرة كلام وصخب أقاويل ... محض ترهات . ومهما يكن من شيء ، فبعد تسع سنين من شغله كرسي الاسقفية وإقامته في ( د ) طوى النسيان كل هذه الاحاديث التي يلفظ بها صغار الناس حول كل قادم جديد في المدن الصغيرة ، بل لم يعد احد بعد هذه السنوات التسع يجسر على ان يلوكمها . او يجسر على تذكرها .

وكان المسيو ميريل قد وصل إلى مدينة ( د ) وفي صحبته عانس متقدمة في السن ، هي الأنسة باتستين ، أخته التي تصغره بعشرة سنين . وكانت تقوم على خدمتها خادمة في مثل سن الأنسة باتستين اسمها « مدام مجلوار » ، وهكذا ،

بعد ان كانت خادمة حضرة الخورى ( القس ) ، صارت الآن خادمة الأنسة وخادمة صاحب النياقة « سيدنا » الأسقف . والأنسة باتستين طويلة القامة ، شاحبة ، نحيلة ، لطيفة ، تتمثل فيها صورة الأنسة « المحترمة » لانه فيما يبدو لا بد ان تكون المرأة متزوجة كي توصف بأنها « سيدة جليلة » . ولم تكن في اى وقت من الأوقات جميلة : وقد قضت كل حياتها في سلسلة من الأعمال المقدسة والخيرية ، مما اكسبها ضربا من البياض والإشراق ، وعندما تقدمت في السن اكتسبت ما يمكن ان يسمى جمال الطيبة . وما كان في شبابها نحافة وهزالا صار في سنها هذه شغافية ، تشف عن الملك الكريم في دخيلة نفسها . فهي روح أكثر منها عذراء ، وكان جسمها ظل يلامدة ، فلا يكاد يكون لها جسد يسمح بأن يكون لها جنس . إنها شبح مادة تشع ضياء ، وعيناها على الدوام مفضيتان ، كأنها مجرد ذريعة لبقاء روحها على الأرض .

أما مدام مجلوار فمجلوار فقيرة ، بيضاء ، سمينة ، مشغولة دائما ، ولاهثة دائما ، بسبب نشاطها الزائد على الدوام ، ثم بعد ذلك بسبب داء الربو .

وعندما وصل مسيو ميريل أنزلوه في قصره ، المخصص للأسقف ، بكل التكريم الواجب للمراسيم الإمبراطورية الذي يجعل مقام الأسقف تاليا مباشرة لقائد المعسكر بالإقليم . وقام العمدة ورئيس المحكمة بالزيارة الأولى له ، وقام هو من جانبه بالزيارة الأولى للجنرال والمحافظ . وبعد ان تم استقراره في قصر الأسقف ، انتظرت المدينة ان ترى ماذا سيصنع الأسقف الجديد ..



ختم الزيارة رجا مدير المستشفى أن يتفضل بالجيء معه إلى قصره. وهناك قال له : « سيدي مدير المستشفى ، كم عندك الآن من المرضى » .

— ست وعشرون یا سیدنا .

فقال الأسقف : « هذا هو عددهم كما أحصيته » .

واستطرد المدير قائلا : « والأسرة ملتصق بعضها

بعض ، لضيق المكان .

— هذا ما لاحظته .

— والقاعات ليست إلا حجرات ، بحيث لا يتجدد فيها

## الهواء بسهولة .

— هذا ما بدالى .

— وعندما تشرق الشمس ، لا تكفى الحديقة الصغيرة

• لكل الناقهين .

— هذا ما قلته لنفسى .

— وفي أيام الأوبئة كان عندنا مرضى بالتيفوس وغيره ،

فيصل عدد المرضى أحيانا إلى مائتين . . .

— هذا ما خطر لي .

— وما الحيلة يا سيدنا ؟ لا بد من الإذعان .

وكان هذا الحدث يدور في قاعة الطعام في الطابق

الارض . ولزم الاسقف الصمت لحظة طويلة ، ثم التفت فجأة

الم. مدير المستشفى، وسأله :

— سیدی . کم تظن هذه القاعة تسع من الاسرة ؟

فصاح المدير مأخوذا :

— قاعة طعام سيدنا !

- ۲ -

مسیو میریل یصبح سیدنا (( ینقینی ))  
(ومعناھا (( مرھا )))

كان قصر الأسقف في مدينة ( د ) مجاوراً للمستشفى .  
وقصر الأسقف مسكن فسيح جميل ، مبنى بالحجارة في بداية  
القرن السابق ، بناه سيدنا الأسقف هنرى بيجيه ، الدكتور  
في اللاهوت من كلية باريس ، وكان قد عين أسقفاً لمدينة ( د )  
في سنة ١٧١٢ ، فناء هذا القصر مسكناً يليق حقاً بأمر وسيد  
مهيّب ، نكل ما فيه يوحى بالعظمة والفخامة : من أجنحة  
الأسقف ، إلى الصالونات ، إلى الحجرات ، وفناء الشرف  
الذى تحف به الماشى ذات الأعمدة والعقود على الطراز  
الفلورنسى القديم ، والحدائق المغروسة فيها الأشجار  
البديعة . وقاعة الطعام في الطابق الأرضى رواق ضخم طويل  
يفضى إلى الحدائق . وكان سيدنا هنرى بيجيه قد أولم فيها  
باحتيال عظيم في ٢٩ يوليو سنة ١٧١٤ غشاء فاجراً لنخبة من  
أمراء الكنيسة الفرنسية وأعيانها عددهم سبعة وصور هؤلاء  
السبعة تزين الآن جدران هذه القاعة ، وأقيمت لوحة رخامية  
بيضاء عليها أسماؤهم بحروف من ذهب .

أما المستشفى فببيت متواضع ضيق منخفض من طابق واحد يعلو الطابق الأرضي ، له حديقة صغيرة .

وبعد وصول الاسقف بثلاثة ايام ، زار المستشفى . وفي



وشغل الأسقف نفسه بقياس القاعة بنظرة طولاً وعرضاً، ثم قال كالمحدث نفسه : « تتسع لعشرين سريراً » . ثم رفع صوته وقال : « اسمع يا سيدي مدير المستشفى . واضح أن هناك خطأ . فأنتم ستة وعشرون شخصاً في خمس حجرات أو ست صغيرة . ونحن هنا ثلاثة ولدينا مكان يتسع لستين . هناك إذن خطأ . ستأخذون منكمي وأخذ أنا مقركم . أعطني بيتي . فما هنا بيتكم ! » .

وفي اليوم التالي كان المرضى الستة والعشرون مقيمين في قصر الأسقف ، وكان الأسقف مقيماً بالمستشفى .

ولم يكن لدى مسيو ميرييل ممتلكات ، فأسرته قضت الثورة على ممتلكاتها وأخته تتقاضى إيراداً مدى حياتها قدره خمسمائة فرنك سنوياً ، كانت تكفى ، وهم في بيت الكاهن — قبل رسامته أسقفاً — لنفقاتها الشخصية . ويتقاضى المسيو ميرييل من الدولة بوصفه أسقفاً راتباً قدره خمسة عشر ألف فرنك سنوياً . وفي نفس اليوم الذي استقر فيه بالمستشفى قرر بصفة نهائية استخدام هذا المبلغ على الوجه التالي : كتب قائمة بجهات البر ورعاية اليتامى والأرامل والسجناء ومرضى المستشفى ليوزع عليها المبلغ كله ما عدا ألف فرنك سنوياً لنفقاته الشخصية . وظل طوال الفترة التي شغل فيها كرسي أسقف ( د ) لا يغير شيئاً من هذا الترتيب ، الذي كان يسميه : تنظيم مصروفات بيته .

وتقبلت أخته الأنسة باتستين هذا التنظيم بكل إذعان تام . ففى نظرة هذه الفتاة القديسة كان مسيو ميرييل أخاها

واسقفها في آن واحد ، وصديقها بموجب الطبيعة الجسدية ورئيسها بموجب تعاليم الكنيسة . فكانت تحبه وتجله بكل بساطة . وعندما كان يتكلم كانت تنحنى . وعندما كان يتصرف كانت تؤيده . وكانت الخادمة وحدها — مدام مجلوار — هي التي غفمت قليلاً . وقد لاحظنا أن نيافة الأسقف لم يحتفظ لنفسه إلا بألف فرنك ، إذا ضمت إلى معاش الأنسة باتستين صار المجموع ألفاً وخمسمائة فرنك في السنة . وبهذا المبلغ الهزيل كان يعيش الشيخ والمراتان المعجوزان .

وعندما كان يأتى خورى (قس) من إحدى القرى للأسقفية إلى مدينة ( د ) كان نيافة الأسقف يجد وسيلة لضيفته ، بفضل شدة اقتصاد وتدبير مدام مجلوار وذكاء إدارة الأنسة باتستين .

و ذات يوم ، بعد انقضاء ثلاثة أشهر على حلوله بالمدينة ، قال الأسقف : « إني أشعر رغم هذا بضيق شديد » . فصاحت مدام مجلوار : « هذا ما اعتقده . فسيدينا لم يطلب المخصصات السنوية التي تعطيلها محافظة الإقليم للأسقف لمصروفات عربته الفاخرة للتجوال في المدينة والطواف بناوحي الأبروشية الواسعة ، وكان هذا هو المتبع سابقاً مع جميع الأساقفة » . فهتف الأسقف : « مرحى ! معك كل الحق يا مدام مجلوار » . وبعث بطلبه إلى المحافظ .

وبعد فترة اجتمع مجلس الإقليم ونظر في هذه المسألة ، وقرر للأسقف مبلغاً إجمالياً لمصروفات كاتبه مقداره ثلاثة آلاف فرنك في السنة تحت بند « مصروفات عربية ذات ستة جياذ للأسقف مع مصروفات عربات البريد أو الخيل التي يحتاج



إليها في جولاته بالابروشيّة .. وقد أثار هذا القرار البورجوازية المحلية ، وانبرى على الخصوص عضو بمجلس الشيوخ الإمبراطورى ، وهو عضو سابق في مجلس الخمسمائة الذى أيد انقلاب « ١٨ برومير » ، وكوِّف على هذا بمنصب عضو الشيوخ عن مدينة ( د ) مع ضيعة مترامية فخمة ، وقدم هذا « السناتور » إلى وزير الديانات مذكرة صغيرة سرية تقتبس منها السطور الآتية :

« وفيهم مصروفات العربية الملهمة ؟ وما لزومها في مدينة سكانها أقل من أربعة آلاف ؟ ومصروفات لجولات ! يا لزوم هذه الجولات أساسا ؟ ثم كيف يمكن المرور بهربة بريد في طرق جبلية كطرق إقليمنا ؟ أنه خال من الطرق . ولا يركب الناس إلا الخيل . والجسر المقام في بعض المناطق لا يتحمل مرور عربة تجرها الثيران . أن جميع القسوس من هذا الصنف ، كلهم بخلاء خشعون . وهذا الأسقف تظاهر بأنه رسول من رسل المسيح كله طيبة عندما جاءنا ، ولكن ها هو يحذو حذو الآخرين ، ويطلب بعربة مطهية وعربة خفيفة ومقعد في عربة بريد . يطلب بالآلهة والفخخة . مثل الاساقفة القدامى ! إن الحال لن يتصلح إلا إذا خلصنا الإمبراطور من هذه الطغمة كلها . فليسقط البابا ! ( وكانت الأمور قد ساءت مع روما ) أما أنا فمعت قيصر وحده ... الخ الخ » .

ولكن موافقة مجلس الإقليم على هذه الميزانية انلجت صدر مدام مجلوار ، وقالت للآنسة باتستين : « آه . إن سيدنا بدا برعاية الآخرين ، ولكنه حسنا فعل حين تذكر نفسه في

النهاية ، بعد أن انتهى من كل أنواع الصدقات . وها هي أخيرا ثلاثة آلاف فرنك لنا نحن ! أخيرا ! » .

وفي نفس ذلك المساء كتب الأسقف لأخته مذكرة وزع بها المورد الجديد على جهات بر أخرى ، وخص مرضى المستشفى بنصيب كبير ، ولم يبق لنفسه شيئا . وشعر هكذا أن ضيق ذات يده قد خف ! وأما نظريات الكاتدرائية فاعتمد فيها على ما يحصل عليه من الأغنياء . واحس الشعب واستجاب للأسقف ، فتوالت عليه العطايا والهبات النقدية في كل المناسبات . وكان الجميع ، من المحتاجين والموسرين على السواء ، يطرقون بابيه ، بعضهم يطلب الصدقة ، والبعض الآخر يأتى ليودعها لديه . وفي مدى عام صار الأسقف أمين خزانة جميع الخيرات ، وصراف جميع الإعانات . فمرت من بين أصابعه مبالغ جزية ، ولكنه لم يغير شيئا من أسلوب حياته ولم يصف قط شيئا إلى ضروراته .

ولما كان البؤس في البؤساء أكثر دائما من الإخاء في الميسورين ، لذا كان كل شيء ينفذ بسرعة قبل أن يحصل عليه ، كأنه ماء يسقط من السماء على أرض شديدة الجذب والظلم . فهو مهما وصلت إليه الأموال . لم يكن يجد أبدا في يده منها شيئا ، وعندئذ كان يحاول تدبير أموره . فسماه الناس « سيدنا مرحبا » ( بينفينى ) .



- ٣ -

## أسقف طيب وأسقفية شاقة

ومع أن نيافة الأسقف حول عربته المظهمة بخيولها الستة إلى صدقات ، إلا أنه لم يقلل من جولاته . وأبروشية ( د ) أبروشية مجهدة ، فالسهول فيها جد قليلة ، والجبال جد كثيرة ، وتكاد تخلو من الطرق الممهدة . وعدد الكنائس المتفرقة في نجوعها وبلدانها وقراها ثلاثمائة وثمان وستون ، يشعر سيدنا مرحبا أن من واجبه تفقدها وتفقد كهنتها وشعبها . وكان يذهب سيرا على قدميه عندما تكون الكنيسة قريبة من المدينة ، وفي عربة رقيقة عندما تكون في السهل ، ويستخدم كل أنواع الركائب المتاحة ليصل إلى كنائس الجبال . وكانت المرأتان المسننان تصحبانه . ولكن عندما يشعر أن الرحلة شاقة عليهما كان يذهب بمفرده .

و ذات يوم وصل إلى ( سينيز ) ( SENEZ ) وهي مدينة قديمة تابعة له ، على ظهر حمار ، فقد كان كيس نقوده خاويا في ذلك الحين فلم يستطع اكتراء ركوبة أفضل منه . وكان عمدة المدينة واقفا في استقباله مع الأعيان على باب دار الأسقفية ، وراؤه ينزل عن ظهر الحمار ، ونظراتهم تنطق بالدهشة والاستنكار ، وضحك بعض الثراء الواقفين حوله ، فقال الأسقف : « سيادة العمدة . وحضرات الأعيان . إني أعرف ماذا أثار استنكاركم ، فأنتم ترونها غطرسة منى أنا الكاهن المسكين أن امتطى ركوبة امتطأها السيد المسيح



و ذات يوم وصل إلى ( سينيز ) وهي مدينة قديمة تابعة له ، على ظهر حمار ..



عندما دخل القدس . ولكن عذري اني انما اقدمت على هذا تحت ضغط الضرورة ، لا بدافع الكبرياء » ...

وكان في جولاته رقيقا متسامحا ، ويتحدث إلى الناس أكثر مما يعظهم . ولم يذهب قط بعيدا للحصول على تشبيهات وامثلة ، بل كان يضرب لأهل هذه الناحية مثال سكان ناحية أخرى مماثلة . فيقول في النجوع التي يقتسو أهلها على المحتاجين : « انظروا إلى أخوانهم في ( بريانسون ) ! لقد سمحوا للمحتاجين والأرامل والأيتام أن يحصدوا مراعيهم قبل الآخرين بثلاثة أيام . وشيدوا لهم مجانا ما تهدم من بيوتهم . لهذا بارك الله في هذا النجع ، فلم تحدث فيه جريمة قتل واحدة منذ مائة عام ! » .

وفي القرى الجشعة إلى الكسب والحصاد ، كان يقول :  
 « انظروا إلى سكان قرية ( أمبران ) . إذا جاء وقت الحصاد  
 وكان أبناء اأدهم في الجيش وبناته يخدمن في بيوت المدينة ،  
 وكان الرجل مريضاً أو يعوقه عائق ، أوصى الكاهن به الناس  
 في عظة يوم الأحد ، فيخرج الناس جميعاً بعد القداس رجلاً  
 ونساء وبنات وبنين إلى حقل هذا المسكين ويقومون عنه  
 بالحصاد مجاناً ، ويجمعون القش ، ويدخلون القمح إلى  
 مخزنه » .

وفي الأسر التي بها انقسامات بسبب النقود أو الميراث يقول : « انظروا إلى الجبيلين في (ديفولني) ، وهي ناحية موحشة جدا لم يسمع فيها صياح البلبل منذ خمسين سنة ، عندما يموت هناك رب أسرة ، يهاجر أولاده الفتيان لطلب الرزق ويتركون الميراث للبنات كي يجدن أزواجا ! » .

وفي النواحي التي يغرم أهلها بالقضايا والمنازعات أمام المحاكم يقول : « انظروا إلى فلاحي ( وادي كويراس ) . انهم ثلاثة آلاف نسمة ! ما أشبههم بجمهورية صغيرة ! وهم لا يعرفون قاضيا ولا محضرا ، فالعدة يقوم بكل شيء . فهو الذي يوزع انصبة الضرائب ، ويحصل من كل واحد بذمة الله وعدله ، ويحكم في القضايا مجانا ، ويوزع الميراث بلا اتعاب ، ويصدر الأحكام بلا رسوم ، ويطيعه الجميع لأنه رجل عادل صالح وسط أناس بسطاء » .

وعلى هذا النحو البسيط كان يحل في كل ناحية مشكلاتها ، وهو يتكلم بوقار وجد وإبوة ، وعندما تعوزه الأمثلة الواقعية ، كان يضرب أمثلة خيالية كما كان يصنع السيد المسيح ، تنفذ مباشرة إلى الصميم ، بقليل جدا من الكلمات وكثير جدا من الصور والتشبيهات .. وهكذا كانت بلاغة السيد المسيح المقتنة الفحمة .





## - {٤} -

## أعماله مطابقة لأقواله

وكانت أحاديثه لطيفة وكلها بهجة . وكان يتبسط مع المعجوزين اللتين تقضيان حياتهما إلى جواره ويضع نفسه تحت تصرفهما . وعندما كان يضحك كانت ضحكته أشبه بضحكة تلميذ ! .. وكانت مدام مجلوار تلقبه « صاحب العظمة » . وفي ذات يوم نهض من مقعده وذهب إلى مكتبته ليحضر كتابا ، وكان هذا الكتاب في رف مرتفع ، ولما كان الأسقف يصير القائمة فإنه لم يستطع الوصول إليه ، فقال : « مدام مجلوار . هات لى مقعدا اتقف عليه ، لأن « عظمتى » أزال من أن تصل إلى هذا الرف ! » .

وكانت له قرية بعيدة ، هي « الكونتيس دى لو » ، قلما تدع فرصة إلا وتكرر فيها — في حضوره — ما كانت تسميه « آمال » أبنائها الثلاثة فقد كان لها أقارب مستنون جدا كان أولادها ورثتهم الطبيعيين فأصفر أولادها سيرث من عمة لها إيرادا سنويا قدره مائة ألف فرنك ، والثانى سيرث لقب دوق من عمه ، والأكبر سيرث لقب الإمارة من جده ! وكان الأسقف يصنف عادة وهو ساكت سكوت المغضى عن الضعف البشرى ؛ ولكنه ذات مرة بدا أكثر شرودا من المعتاد ، بينما « الكونتيس دى لو » تفيض في تفصيلات هذه التركات المأمولة . وقالت له فجأة : « يا إلهى ! إنك يا بن عمى شديد الشرود ! غيم تفكر أو بيم تحلم ؟ » .

— افكر فى شىء قاله القديس أوغسطين : « ضاعوا آمالكم فيمن لا يمكن أن يرثه أحد ! » .

وفي ذات يوم تلقى نعيًا مطبوعا لأحد أعيان الإقليم ، فيه عشرون سطرا من القاب ومناصب ذلك الوجيه ، ثم قائمة طويلة بأسماء أقاربه وأجداده من كبار الاقطاعيين السابقين وحيلة الألقاب النبيلة ، فhez الأسقف رأسه وقال : « إنى لأرثى لظهور ملك الموت الذى سيحمل كل هذا العبث من الألقاب والمظاهر الدنيوية ! وما أعجب أن يتخذ الناس الموت مناسبة للتفاخر الفانى ! » .

وعندما كان يتعلق الأمر بالصدقات ، لم يكن يحجم أو يحفل أمام الرفض ، وكان يتفوه عندئذ بكلمات تدعو للتأمل . وفي ذات يوم كان يطلب عطايا للفقراء في صالون بالمدينة . وكان موجودا بين الحاضرين المركز « دى شانترسييه » المسن البخيل الثرى جدا ، وكان يجمع بين النقيضين ، فهو ملكى متطرف وفولتيرى متطرف ، واتجه إليه الأسقف ولمس ذراعه وقال : « سيادة المركز ، يجب أن تعطينى شيئا ! » . فالتفت إليه المركز وقال : « عندى فقرائى يا سيدنا ! » . — إذن اعطنى إياهم !

وذات يوم وهو فى الكاتدرائية التى هذه العظة : « إخوتى وأحبائى ! فى فرنسا مليون وثلاثمائة ألف منزل للفلاحين ليس بكل منها إلا ثلاث فتحات ، ومليون وثلاثمائة ألف مسكن لها فتحتان : الباب والنافذة . وأكثر من ثلاثمائة ألف مسكن فلاح ليس لها إلا « فتحة واحدة » هى الباب .



وهذا بسبب ما يسمونه ضريبة الأبواب والنواذ . فلا غرابة ان تكثر بين الأطفال والنساء الحميات والأمراض ! يا ويلنا ! إن الله يعطينا الهواء مجاناً والقانون يبيع للناس . وأنا لا أتهم القانون ، ولكنى أبارك الرب ! وأذكركم هو كريم بلا حدود . وفي أقاليم ( الايزير ) ISERE ، والألب ، والفار VAR لا يملك الفلاحون عربات ذات عجلة واحدة لنقل السباد ، لذا ينقلونه على ظهورهم . ولا يملكون شموعاً ، لذا يشعلون أغصاناً مغموسة في الراتنج . ويصنعون الخبز لسته أشهر مقدماً ، ويخزنونه على روث البقر الجاف ( الجلة ) ، وفي الشتاء يكسرون هذا الخبز بالفأس ، وينقونه في الماء أربعا وعشرين ساعة حتى يتسنى لهم أكله . يا إخوتي راحبائي ، ارحبوا المساكين ، واشمروا بما يعانونه من حولكم ! » .



وكان يتكلم ببساطة تامة مع العلية والبسطاء ، بلا تغيير أو تمييز ، ولا يسارع إلى إدانة شيء ، وليس فيه شيء من تربت الصارمين والفرسيين ، ويرفع صوته بالتعليم عالياً ويندد بالمتزمطين قائلاً : « إن لحم الإنسان هو عبئه وغوايته في آن واحد . فهو يجره وراءه ، ويستجيب له ! ولذا كان عليه ان يراقبه ويحتويه أو يكبحه ولا ينقاد له إلا للضرورة القصوى . ومن الجائز ان يكون في هذا الانقياد خطيئة ، ولكن الخطيئة في هذه الحالة غير مهمة . إنها عثرة ، قد يقع بها المرء على ركبتيه ، وتصبح بعد ذلك ركوع يختم بالصلاة والتوبة ! ان القداسة استثناء ، أما القاعدة فهي البر أو العدل أو

الصلاح . اخطئوا إذن ، واعثروا ، ولكن كونوا عادلين صالحين . إن قانون الإنسان هو الإقلال من الخطيئة قدر الامكان ، أما الامتناع التام عن الخطيئة فهو حلم الملائكة . فكل ما هو أرضي خاضع للخطيئة ، لأن للخطيئة جاذبيتها ! » .

وعندما كان يرى الناس يتصايحون وينفذ صبرهم بسرعة ، يقول بأساً : « يبدو ان النفاق والرياء مستشرياً ، بين الناس . فالمرءون هم الذين يسارعون بالاستنكار فخطيئة لذنوبهم ! » . وكان شديد الرفق بالنساء والفقراء انذين تبهط كواهلهم اعباء المجتمع البشري . لذا كان يقول : « إن أخطاء النساء والأطفال والخدم والضعفاء والجهلاء إنما هي في الحقيقة أخطاء الأزواج والآباء والاسياد والاقوياء والأغنياء والعلماء ! » .

وكان يقول أيضاً : « أما الجهلاء فسارعوا إلى تعليمهم ، ما استطعتم ، أقصى تعليم ممكن . . فالمجتمع مذنب وبسئول عن عدم تعليم الناس بالجمان ! وبذلك تنشر الظلمة ويجب ان نتحمل عواقبها . فالفنفس المعتمة تعيش فيها الخطايا وتتكاثر ، والمذنب ليس مرتكب الخطيئة بل من نشر الظلام والعمية في النفوس ! » .

ومن هذا يتضح انه كان ذا أسلوب خاص في النظر إلى الأمور والحكم عليها . وأنتك انه أستقى هذا من الإنجيل مباشرة . وذات يوم سمع في أحد الصالونات قصة قضية جنائية يحققون فيها وسيصدر فيها الحكم . وهى قضية . رجل مسكين يائس فتمعه حبه لامرأة ولطفيل الذى أنجبه منها ، وقد نفذت حيالته ، إلى الاقدام على تزييف النقود . وكانت جريمة



تزييف النقود يؤمّن عقوبتها الأعدام . وكانوا قد قبضوا على المرأة وهي تروج أول قطعة نقود زيفها صاحبها . ولكن لم تكن تحت يدهم أدلة ضدها تثبت عليها التزييف . فهي وحدها التي كانت تملك اتهام عشيقها والقضاء عليه إذا وثت به . والحو عليها ، وأصرت على الإنكار . وعندئذ قرر المدعى العام أن يلجأ للحيلة . واستعان بكتابات ملفقة لإيهامها بأن عشيقها يخونها مع امرأة أخرى . فاستشاطت غضبا واشتملت غيرها ، فوشيت بعشيقها واعتزنت عليه اعترافا كاملا مؤيدا بالأدلة ، وهكذا قضى على الرجل . واستتم محاكمته قريبا في إيكس ، مع شريكته . وكان الناس يروون ذلك وهم مبهورون ببراعة المدعى العام وبسعة حيلته ، لأنه نجح في إشغال المرأة فتكشف الحقيقة ، وتوصل إلى العدالة عن طريق استغلال انتقام المرأة من عشيقها الخائن في تصورها . وأمسى الأستاذ لهذا الحديث كله في صمت حتى نهايته ، وعندئذ سألهم :

بـ أين سيحاكم هذا الرجل وهذه المرأة ؟

— في محكمة الجنايات .

فبالهم : «واين سيحاكمون المدعى العام على خدعته؟».

❁ ❁ ❁

وحدث أمر نادر الحدوث في ( د ) إذ حكم على رجل بالإعدام بتهمة القتل ، وهو رجل تمس ليس أميا ولا جاهلا نهاما ، كان يعمل مشعوذا في الأسواق الريفية وكاتباً عمومياً بها في نفس الوقت . وثقلت الحينة بالقضية . وفي ليلة تنفيذ الإعدام مرض قسيس البنجن ، وصار لا بد من تدبير كاهن آخر لمساعدة المحكوم عليه في لحظاته الأخيرة . وذهبوا

لاستدعاء خورى المدينة ، ويبدو انه رفض قائلا : « هذا ليس من شأنى ، غانا لا شأن لى بهذه السخرة ولا بهذا المهرج ، وانا ايضا مريض » . ونقلوا إلى الاسقف ما قالوا وطلبوا منه الحل ، فقال : « حضرة الخورى معه حق . ليس هذا مكانه ، بل مكانى انا ! » . ومضى على الفور إلى السجن ، ونزل إلى زنزانة « المهرج » وناداه باسمه ، وتناول يده ، وكلبه . وقضى سحابة النهار معه ، وقد نسى طعامه ونومه ، وهو يضرع إلى الله لخلاص روح المحكوم عليه ، ولخلاص روحه هو ايضا . وقسال له أحسن الحقائق ، وهى دائها أبسطها ، وكان له بمثابة الاب والآخر والصديق . ثم باركه البركة الأسقفية . وعليه كل شيء وهو يطمئن إلى محبة الرب وغفرانه ويدخل عليه العزاء ، كان هذا الرجل سيموت بانسا لأن الموت كان يبدو له هوة ما لها من قرار . لذا كان يتراجع وهو على شفاهها في ذعر . ولم يكن جاهلا تماما بحيث لا يكثرث ، وكان الحكم عليه قد جعله اشد تعلقا بالحياة ، ولكنه رجع الغشاوة عن عينيه فرأى تفاهاتها ، وأطبقت عليه ظلة الياس ، ولكن الاسقف أبدى له وسط غياهبه فجوة من الضياء .

وفي الصباح ، عندما جاؤوا لأخذ المسكين ، كان الاستف  
هناك ، وتبعه وبدا العيون الجماهير المحتشدة لمشاهدة الإعدام  
في طليسانه البنفسجي ، وصليب الاسقفية يتدلى فوق  
صدره ، يمشي جنباً إلى جنب مع هذا المسكين المقيد بالرجال .  
وصعد معه إلى العربة المكشوفة ، وصعد معه إلى منصة  
المقصلة ، نازلاً بالمسكين الذي كان منهراً مبتسماً بالأمس ،  
وقد بدا متهللاً ، لأنه شعر أن روحه تصالحت مع خالقها وأن



أبواب الرجاء مفتوحة أمامه . وعانقه الأسقف وقبله ، وفي لحظة هبوط حد المصقلة هتف به : « من يقتله الناس بيعته الرب حيا ! ومن يطرده إخوته ، يفتح له الأب ذراعيسه ! استبشر ، وادخل من باب الرجاء إلى الحياة الأبدية ! غلاب السماوى فى انتظارك ! » .

وعندما هبط من فوق منصة المصقلة ، كان فى عينيه ضياء جعل الخشود تنفس له الطريق ، وهم لا يدرون أيهما كان أروع ، أهو شحويه أم طمأنينته . وعندما عاد إلى المسكين المتواضع الذى يسييه باسم قصره ، قال لأخته : « لقد أدبت خدمة الرب بثياب الكهنوت ! » .

وظلت عملية الإعدام بالمصقلة التى شهدها الأسقف عالقة بوجدانه إلى امد طويل ، لأن صدمته بهذا الواقع الدامى كانت رهيبة . فهداه الآلة التى يسمونها أداة العقاب والقصاص زهية جدا لمن يشهدها وهى تقوم بعملها . أما وهى قائمة هكذا عن بعد . بدون عمل ، فالنفس لا تدرك خطورتها الحقيقية ، لأنها مجرد نصب هائل من خشب وحديد وحبال . لا حياة فيها ولا دم تريقه . ولكنها حين تعمل تتحول إلى كيان له إرادة ، وبصر ، وفهم ، وتهاى النفوس قشعريرة ، وتتخذ فيها أبعادا جديدة . إنها تصبح شريكة الجلاد التى تلتهم ، وتفترس اللحم وتريق الدم ، بل تعبها عيا ! أنها وحش خلقه القضاى والنجار معا ، أنها شبح مخيف يستمد حياته من عشرات الأعمار التى يقضى عليها !

لذا كان وقعها على الأسقف « سيدنا مرحبا » هائلا جدا وعميقا جدا ، ولذا بدا فى الأيام التالية مهموما ، وفارقتة رباطة الجأش التى رآها الناس فى ذلك الموقف ، واستولى

عليه القلق مما يشهونه عدالة المجتمع . وكأنها انقلب يؤتب نفسه ، وكان فى بعض الأحيان يكلم نفسه ويناجيها بصوت نصف مسموع كله أسى وشجن . وهذا ما سمعته أخته ذات مساء يقوله : « لم أكن اتصور أن الأمر بهذه الوحشية ! ومن الخطأ أن اتقمس فى قانون الله بحيث أغفل عن قانون البشر . ولكن الموت ليس من حق أحد غير الله . فبأى حق يمس الإنسان هذا الشيء المجهول ؟ » . ومع مرور الوقت خفت حدة هذا الهم ، ولعل هذه الانطباعات محيت . ولكن لوحظ أن الأسقف تعهد بعدها ألا يهر بساحة الإعدام تلك !

\*\*\*

وكان فى وسع الناس أن ينادوا بمسيو ميريل فى أى ساعة ليدعوه إلى سرير مريض أو محتضر . فهو لا يجهل أن هذا واجب الأكبر وعمله الأعظم . وعائلات الأرامل واليتامى لم تكن بها حاجة إلى استدعائه ، لأنه كان يذهب إليهم من تلقاء نفسه . وكان يعرف كيف يجلس ويصمت الساعات الطوال بقرب الرجل الذى فقد زوجته التى كان يحبها ، أو الأم التى فقدت ولدها . وكما كان يعرف الوقت الذى يحسن فيه الصمت ، كان يعرف الوقت الذى يحسن فيه الكلام . وبإله من ممر رائع ! أنه لم يكن يحاول محو الألم بالنسيان ، بل يضخه ويجعله عظيما بالرجاء . وكان يقول : « لا تنظروا إلى ما يتعفن من الموتى ، بل إلى ما يظل منهم حيا لأنه تحول إلى نور فى ملكوت السماء ! » . وكان يعرف أن الإيمان يقوى ، ولذا كان يعزى اليائس المحزون بأن يشير إلى أخ له مدعن لإرادة الله ، ويحول ألم من ينظر إلى حفرة القبر ، بتحويل نظره إلى نجم فى قبة السماء !



- ٥ -

## سيدنا «مرحبا» لا يستهلك أثوابه الخارجية

كانت حياة مسيو مرييل الخارجية تملؤها عين أفكار حياته الداخلية . فمن يراها عن كثب يجدها مبهية فائقة مثل حياة الفقر التطوعى التى كان يعيشها اسقف ( د ) ، فهو - شأنه شأن كثيرين من الشيوخ ومظم المفكرين - لا ينام إلا قليلا . ولكن هذا النوم القصير كان عميقا . وكان فى الصباح يقضى ساعة فى التأمل ، ثم يتلو قداسه ، إما فى الكاتدرائية أو فى بيته ، ومتى فرغ من قداسه ، أفطر بخبز الجودار المعموس فى لبن بقرتيه . ثم يشرع فى العمل .

وكان عمله كثيرا وشاقا ومتنوعا . فهو يقابل من يفد عليه من القسوس التابعين له ، أو يرد على مكاتباتهم ، ويقابل الموظفين العموميين ، ويكتب للجهات الرسمية التقارير ، وكذلك يكتب التقارير للكرسى الرسولى ، ويرد على الإمدادات الرسمية ، وينظر فى الملتبسات ، ويطوف بالكنائس البعيدة ، أو يزور المرضى ويتفقد الأرامل واليتامى ، ويقابل ذوي الحاجات ، ويذهب لجمع التبرعات من الأغنياء ، ويعد المواعظ ، فإذا بقيت من هذا كله ساعة من نهار أو من ليل قضاه فى القراءة والدرس ، وفى زراعة حديقته الصغيرة . والحق أنه كان يسبى عمله بكل أنواعه « زراعة الحديقة » ، لأن « الروح أيضا بستان » ، فإذا اعتنى بأرواح الناس ، أو روحه ، أو حديقته ، فهو بستانى !

وحوالى الظهير ، عندما يكون الجو جميلا ، يخرج

للمشى على قدميه فى الريف أو فى المدينة ، وكثيرا ما يدخل الأكواخ الحقيرة التى يضر بها فى طريقه . وكان الناس يرونه يمشى بمفرده ، مختليا بأفكاره ، خافض البصر ، متوكئا على عصاه الطويلة ، لابسا معطفا مبطنا بنفسجى اللون شديد الذفع ، وفى قدميه جورب بنفسجى وخذاء غليظ ، وعلى رأسه قلنسوة مسطحة ، على زواياها ثلاثة اشربة مذهب . . . وإنما مر فهو يوم عيد للناس ! فكان مروره بمكان يلاها حرارة وضياء ، أو يخرج المسنون والأطفال لرؤية الاسقف كما يخرجون على أبوابهم للتمتع بالشمس . ويباركهم ويباركونه . ويشيرون إلى بيته ليدلوا عليه أى محتاج .

وهنا وهناك ، كان يقف ويكلم صغار الغلبان والبنات ويتنسم للامهات . وكان يزور الفقراء ما وجد معه نقودا ، حتى إذا صار خالى الوفاض زار الأغنياء ! . . ولما كان من عادته أن يستبقى رستانياته ( ثيابه الخارجية ) أطول وقت ممكن ، حتى لا يشتري ثوبا جديدا . لذا كان لا يخرج إلى المدينة إلا فى معطفه البظن البنفسجى اللون ، فكان هذا يضايقه فى الصيف .

وعندما يعود من السير على قدميه فى الظهيرة يتفدى . وكان غداؤه مثل إفطاره . وفى المساء ، فى الساعة الثامنة والنصف يتعشى مع أخته ، وتقف مدام مجلوار خلفهما لخدمتهما . ولم يكن هناك قط ما هو أكثر نقشقا من هذا العشاء ، وإذا كان لدى الاسقف ضيف من القسوس على العشاء ، انتهزت مدام مجلوار هذه الفرصة لتقدم لسيدنا سمكة ممتازة من البحيرات ، أو صيدا من حيوانات الجبال أو طيورها . . . غنك قس يزوره كان ذريعة لعشاء جيد ، وكان



الأسقف يترك مدام مجلوار تصنع ما تشاء في هذه المناسبة .  
أما فيما عدا هذا فكان عشاؤه العادي لا يتكون مطلقا إلا من  
خضراوات مسلوقة في الماء وحساء بالزيت .

وبعد العشاء يظل يتحدث نصف ساعة مع الأنسة  
أخته ومدام مجلوار ، ثم يدخل حجرته ويشرع في الكتابة ،  
على بعض أوراق مفردة أحيانا ، أو على هامش كتاب ، أحيانا  
أخرى . وكان متعلما وعالما إلى حد ما ، وقد ترك عدة  
مخطوطات ، منها بحث طريف في قول سفر التكوين « في البدء  
كان روح الله طافيا على وجه الفير » ، وقارنه بأقوال أخرى  
من ديانات شرقية ، وأساطير الكلدانيين وغيرهم . وكان من  
عادته أحيانا وسط القراءة ، كائنا ما كان الكتاب الذى بين  
يديه ، أن يستغرق في تأمل عميق قد لا تبدو له علاقة إطلاقا  
بما يطالعها ، ويسطر بضع عبارات على هامش الكتاب .  
وتحت يدنا إحدى هذه الخواطر ، نوردنا فيما يلى : « انت  
يا من انت ! إن سفر الجامعة يدعو الكلى القدرة . والمكابيون  
يدعونك الخالق . والرسالة إلى أهل انفس تدعوك الحرية .  
وباروخ يدعوك العظمة أو المقدر ، والمزامير تدعوك  
الحكمة والحق ، ويوحنا يدعوك النور ، وأخبار الملوك تدعوك  
المولى ، وسفر الخروج يدعوك العناية ، والإنسان يدعوك  
الأب ، وسفر اللاويين يدعوك القداسة ، والخليقة تدعوك  
الله ، ولكن سليمان يدعوك الرحيم . وهو أجل اسمائك  
قاطبة ! ..

وفي نحو الساعة التاسعة تذهب المرأتان إلى غرفتيهما  
في الطابق العلوى ، وتتركانه وحده في الطابق السفلى . وهنا  
يحسن بنا أن ندلى بصورة دقيقة لمسكن أسقف ( د . ) .

- ٦ -

## من الذى يحرس له مسكنه

قلنا إن منزله كان يتكون من الطابق الأرضى وطابق  
واحد . وفي الطابق الأرضى ثلاث غرف ، وثلاث غرف أخرى  
في الطابق الأول ، يعلوها مخزن الفلال . وخلف الدار حديقة  
صغيرة . والمرأتان تشغلان الطابق الأول ، ويطنن الأسقف  
الطابق السفلى . وكانت الغرفة التى تفتح بابها على الشارع  
هى حجرة طعامه ، والغرفة الثانية مخدع نومه ، والثالثة  
بصلاه . ولا يمكن الخروج من هذا المصلى بدون المرور من  
غرفة نومه ، وكذلك لا يمكن الخروج من حجرة نومه إلا عن  
طريق حجرة الطعام .

وفي المصلى ، في الصدر ، توجد خلوة مغلقة بها فراش  
لحالات الضيافة الطارئة . وكان نيافة الأسقف يقدم هذا  
الفراش لمقنوس الريف الذين تاتي بهم حاجات كنائسهم إلى  
مدينة ( د ) . أما صيدلة المستشفى سابقا ، فهى بناء صغير  
ملحق بالبيت ، ومقتطع من الحديقة ، وقد حولها إلى مطبخ  
ومخزن للمؤن . ويوجد فضلا عن هذا بالحديقة حظيرة كانت  
المطبخ السابق للمستشفى وغيبا يضع الأسقف بقرتيه . وأيا  
كانت كمية اللبن التى تدرها له البقرتان ، فنصفها يذهب يوميا  
إلى مرضى المستشفى ، وكان يعبر عن ذلك بقوله : « إنى بهذا  
أؤدى العشور ! » .



وكانت حجرة نومه متسعة ولذا من الصعب تدفئتها في الفصل البارد بتلك المنطقة الجبلية . ولما كان خشب التدفئة غالبا جدا في ( د ) لذا خطر للأسقف أن يعد لنفسه في حظيرة البقرتين حجرة جمل لها سورا من الخشب ، ليستبد الدفء في الليالي الباردة من حرارة البقرتين ، وكان يسمى هذا المكان « صالونه الشتوى ! » . ولم يكن في صالونه الشتوى ذلك ، مثل حجرة المائدة ، أثاث إلا منضدة من الخشب الأبيض ، مربعة الشكل وأربعة كراسي من القش . أما حجرة المائدة فكانت مزينة بصوان قديم مدهون بطلاء مائى لونه وردي . ومثل ذلك الصوان موجود أيضا في المصلى ولكنه مزين بالفراش والمخزومات المقلدة ، وقد جمل منه مذبح صلواته .

وكانت السيدات الثريات والنقبات من أهل ( د ) كثيرا ما تبرعن لتكاليف مذبح أنيق جميل جديد لمصلى سيدنا ، ولكنه كان كلها وصلت النقود إلى يده وزعها على الفقراء والمحتاجين . وكان يعلق على هذا بقوله : « إن أجمل مذبح يقام لإله الرحمة والمحبة هو روح مسكين ادخلنا العزاء على نفسه فشكر الرب من أعماقه ! » .

كان في مصلاه أيضا مقعدان من القش للركوع عليهما ، وهناك كرسي ذو ذراعين منخفض أيضا ومن القش كذلك في مخدع نومه . وكان إن اتفق له استقبال سبعة أو ثمانية أشخاص دفعة واحدة ، كالحافظ أو الجنرال وأركان حرب الألاى المعسكر في المدينة ، أو بعض تلاميذ مدرسة اللاهوت الصغيرة ، فلا بد من إحضار المقاعد الموجودة في الحظيرة

« صالون الشتاء » وفي المصلى ، وإحضار الكرسي ذو الذراعين من حجرة النوم . وبهذه الطريقة يمكن جمع حوالى أحد عشر مقعدا للزائرين . . . وفي بعض الأحيان يكون الزائرون اثنا عشر . عندئذ يخفى الأسقف حرج الموقف بأن يظل واقفا أمام المدفأة إن كان الوقت شتاء ، أو يتمشى في الحديقة إن كان الوقت صيفا ! . . . وكان ثمة أيضا كرسي في الخلوّة المقلدة ، ولكنه عال منزع القش تقريبا وليس له إلا ثلاثة أرجل ، فلا يمكن استخدامه إلا مستندا إلى الجدار . وكان لدى الأنسة باتستين في مخدعها أريكة من الخشب كانت مذهبة فيها مضى ومكوة بالحرير المشجر ، ولكنها أكبر من أن يتسنى إنزالها من السلم الضيق . ولذا لا يمكن احتسابها من بين أثاث الطوارئ .

وكان في ذهن أو طموح الأنسة باتستين أن تتمكن من شراء صالون من مخمل ( أترخت ) الأصفر ، مصنوع من خشب الأكاجو ، ولكن هذا يتكلف خمسمائة فرنك على الأقل ، ولما كانت لم تتمكن من ادخار أكثر من اثنين وأربعين فرنكا وكسور الفرنك في خمس سنوات لهذا الغرض ، لذا انتهى بها الأمر إلى التخلي عن الفكرة . وعزت نفسها بقولها : « ومن ذا في هذه الدنيا يحقق مثله الأعلى كله ؟ » .

أما حجرة نوم الأسقف فليس هناك ما هو أسهل من تخيلها ، ففيها باب يقضى إلى الحديقة ، وفراش مستشفي من الحرير له كفة من القماش الأخضر . وفي ظل الفراش ، خلف ستار ، أدوات زينة الأسقف وهي بقايا عهد تأنقه الغابر ، وهناك بابان أحدهما يقرب المدفأة ويؤدي إلى المصلى ،



والآخر بقرب المكتبة ينفذ إلى قاعة الطعام ، والمكتبة عبارة عن صوان كبير له واجهة زجاجية غاص بالكتب ، والمدفأة من الخشب المطلي بحيث تبدو كأنها من الرخام ، وهى عادة خالية من النار ، وفي المدفأة مسندان للحطب من الحديد مزخرفان بإكلايل زهر ، كانا فيما مضى مطلين بالفضة . وفوق رف المدفأة صليب من النحاس كان بدوره مطليا بالفضة ، مثبت على مخمل أسود رث ، في إطار من الخشب المذهب الذى نصل طلاؤه . ويقرب الباب المنفذ إلى الحديقة منفذة كبيرة فتحتها محبرة ، ومزخمة بأوراق مهوشة ، ومجلدات . وأمام هذه المنفذة الكرسي ذو الذراعين المصنوع من القش ، وأمام الفرائش مركع مستعار من المصلى .

وكانت على الجدار عن جانبي الفرائش صورتان لقسيسين ، وجدهما الأسقف هناك عندما حل محل المستشفئى ، فتركهما حيث هما ، ورجح أنها كانا لاثنتين من رعاة المستشفئى والمخبرعين له . وعلى نافذته ستارة عتيقة من قماش غليظ من الصوف ، انتهى أمرها إلى البلى لفرط قدمها ، ولما كان لا طاقة ليزانيتها بتحمل ثمن ستارة جديدة ، فقد حاكت مدام مجلوار وسطها الرث ، فجاءت الحياكة على شكل صليب كبير ، فسره هذا الاتفاق الحسن ، وكان كثيرا ما يقول : « كم زاد جمالها هكذا ! » .

وكانت جميع حجرات الطابق الأرضى والطابق الأول مطلية بالجير الأبيض ، شأن ما هو متبع في الثكنات والمستشفيات . وجميع الحجرات مبلطة بالطوب الأحمر ، وكانت مدام مجلوار تفلسها وتحكها كل أسبوع . وأمام كل

سرير يوجد حصر من القش المجدول . وكان هذا المسكن الذى تشرف عليه امرأتان آية في النظافة دائما ، من أعلاه إلى أسفله . فالنظافة هى الترف الوحيد الذى كان الأسقف يسمح به لنفسه ، ويقول : « هذا ترف لا يعز على الفقراء . . . » .

ولكن الدقة تقتضينا أن نذكر أنه احتفظ بما كان له من عز سابق بستة أطباق من الفضة الأثرية الخالصة ولمعة حساء من نفس المعدن النفيس ، كانت مدام مجلوار ترمقها في كل يوم بسعادة بالغة وهى تنظفها إلى أن تتلأأ وتضعها على المرش الأبيض القليلط . وما دما تصور هنا الأسقف كما كان ، فلا بد أن نضيف أنه كثيرا ما كان يقول : « أرانى أجد مشقة في التنازل عن تناول الطعام في الأواني الفضية » . وينبى أن نضيف إلى هذه النضيات شمعدانين ضخمين من الفضة الخالصة المصمتة ورثها عن أخت لجدته . وكان هذان الشمعدانان يحلان شمعتين ، ويزينان عادة مدفأة الأسقف . وعندما يدعو أحدا للعشاء ، كانت مدام مجلوار توقد الشمعتين وتضع الشمعدانين على المائدة .

وكان في مخدع الأسقف بالذات — عند رأس فرائشه — صوان صغير تضع فيه مدام مجلوار كل ليلة — بكل عناية — الصحاف الفضية الست ومغرفة الحساء الكبيرة الفضية . ويجمل بنا أن نقول إن المفتاح لم يكن ينزع من ذلك الصوان أبدا .

وكانت الحديقة التى أهدتها إلى حد ما تلك الأبنية القبيحة التى أشرنا إليها . عبارة عن أربعة مبانئ متصالية متفرعة من مضرب للبياه ، وهناك ممشى خامس يدور حول



الحديقة محاذيا للسرور الأبيض ، وكانت هذه الماشي تترك فيها بينها أربعة مربعات يحيط بها نبات البقس . وفي ثلاثة منها زرعت مدام مجلوار خضراوات ، وفي الرابع زرع الأسقف ازهارا . وكانت بضعة اشجار للفاكهة متناثرة هنا وهناك . وذات مرة قالت له مدام مجلوار في شيطنة لطيفة : « يا سيدنا! انت تستغل كل شيء ، ولكن هذا المربع لا نفع فيه ! » .

فاجابها الاسقف بدمائته: «أنت مخطئة يا مدام مجاور .  
فالحميل يضارع في نفعه المقيد . . بل ربما كان أنفع منه ! » .

وهذا الربيع المزهّر قسمه الاسقف إلى أربعة أحواض ، وكان يشغله كما تشغله الكتب ، ففيه يمضي بكل سرور ساعة أو ساعتين في رعاية وحفر الخضر لبذوره ، ولم يكن مع هذا عدوا للحشرات كما ينبغي للبستاني المحترف ، ولم يكن عالما بالنبات ، فلا يشغله درسها ، بل هو عاشق للزهور لا أكثر ، علاقته بها علاقة هيام لا علاقة درس ، وفي كل مساء — في شهور الصيف الجافة — كان يسقي أحواض زهوره من سقاة من الزنك مطلية باللون الأخضر .

ولم يكن للبيت باب يقفل بالمفتاح . وكان باب قاعة الطعام الذى يقضى إلى ميدان الكاتدرائية مزودا فيما مضى بأقفال وترابيس كالتى تزود بها ابواب السجون ، فاصبر الاسقف على نزع كل هذه الحداث . وهكذا صار هذا الباب فى الليل والنهار على السواء غير مقفل إلا بالأكرة . فليس على أى قادم ، فى أى ساعة من ساعات النهار أو الليل ، إلا أن يدفعه بيده كى يفتح .

وفي البداية كانت المجوزان مروعتين من هذا الباب الذي لا يقفل أبدا ، ولكن سيدنا أسقف ( د ) قال لهما إن في وسعهما وضع الترابيس على بابي حجرتيهما العلويتين إن شائتا . وانتهى بهما الأمر إلى مشاركته ثقته وطمأنينته ، أو على الأقل إلى التظاهر بمشاركته فيهما . وكانت مدام مجلوار وحدها هي التي تنابها في بعض الأحيان المخاوف . أما الأسقف نفسه فيمكن أن نجد تفكيره مشروحا — أو على الأقل مشارا إليه — في هذه السطور الثلاثة التي كتبها على هامش الإنجيل : « هذا هو الفرق الضئيل بين الطبيب والكاهن : إن باب الطبيب ينبغي ألا يقفل أبدا ، أما باب الكاهن فينبغي أن يظل مفتوحا دوما ! » .

وعلى هامش كتاب آخر ، عنوانه «فلسفة العلم الطبي» كتب هذه التبعة : «الست أنا أيضا طبيبا مثلكم ؟ غانا أيضا لى مرضاي ، فعندى مرضاهم أيضا الذين يسمونهم المرضى ، ثم عندى مرضاي أنا الذين اسميهم المساكين ! » .

وفي موضع آخر كتب : « لا تسأل من يطلب منك المأوى عن اسمه ، فإن من يخرجه ذكر اسمه بالذات هو الأوحج إلى مأوى عندك أنت ! » .

وقد حدث ذات يوم أن سألته كاهن غاضل ، لا أذكر هل هو كاهن ( كولويو ) أم كاهن ( بومبيري ) ، وبخبري من مدام مجلوار غالبا : اليس سيدنا مجانبا الحذر الواجب بتركة بابيه تحت رحمة كل من يذغمه بالليل أو بالنهار . وهل لا يساوره احتمال حدوث مكرهه عن هذا الطريق ليت است عليه حراسة من اى نوع؟ فلمس الأسقف كتفه في رقة وقال له:



الله خير حافظا ! » .

ثم خاض في حديث آخر . وكان يقول بكل ارتياح :  
« هناك شجاعة بفروضة في الكاهن ، كما أن هناك شجاعة  
بفروضة في قائد كتيبة الفرسان . وكل الفرق بين الشجاعتين  
أن شجاعة الكاهن ينبغي أن تكون في صورة الطمأنينة التي  
لا حدود لها ! ... » .

- ٧ -

## « كرافات »

وها هنا حدث يجمل بنا الا نفعله ، لأنه من هذا النوع  
الذي يرينا أي رجل كان اسقف ( د ) .

بعد القضاء على عصابة « جسيبار بيس » الذي كان  
يروع شعاب الجبل في (أوليول) اختبا أحد مساعديه - ويدعى  
كرافات - في الجبل مع قراصته من بقايا عصابة جسيبار  
بيس ، في كونتية ( نيس ) ، ثم هرب إلى ( بيمون ) ، وبعدها  
ظهر فجأة في فرنسا من جهة ( برسيلونيت ) ، وشوهد في  
( جوزيه ) في بساديء الأمر ، ثم في ( تويل ) ، وتواري في  
الكهوف ومن هناك صار يهبط على نجوع وقرى المنطقة ،  
للسلب والنهب والقتل .

وذات مرة توغل إلى ( امبران ) ، ودخل ليلا إلى  
الكاتدرائية وسلب مجوهرات قدس الأقداس ، فصار اسمه  
مثار الرعب . وبمعت الحكومة بعوث الشرطة في اثره ولكن  
بلا فائدة ، لأنه كان يفلت دائما ، وفي بعض الاحيان كان يقاوم  
بالقوة المسلحة . فهو شخص بالغ الجسارة مخيف لا يتورع  
عن شيء .

ووسط كل هذا الارتياح وصل الاسقف ، ليقوم بجوئته  
في نواحي ( شاستلار ) : وجاء العبد للقاء الاسقف وتوسل  
إليه أن يعود أدراجه من حيث أتى ، لأن كرافات يسيطر على



الجبل حتى آرش وما بعدها ، الأمر الذى يشكل خطرا على السالك فى هذه الناحية ولو كانت معه حراسة . ففى ذلك تعريض لا لزوم له لحياة شريطين أو ثلاثة لخطر الموت . فقال الأسقف : « هذا صحيح . ولذا قررت أن أمضى إلى هناك بلا خرس ! » .

فصاح العمدة : « كيف تفكر فى هذا يا سيدنا ؟ » .  
— تفكرا جديا ، إلى درجة أنى أرغض الحراسة وسأضى وحدى بعد ساعة !

— تمضى ؟

— امضى !

— وحدك ؟

— وحدى !

— إنك لن تصنع هذا يا سيدنا .

— بل هذا سأصنعه . ففى الجبل نجع متواضع من رعيتى لم أره منذ ثلاث سنين . وهم اصداقاء طيبون . رعاة صالحون لطاف شرفاء ، لا يملكون إلا عزرا واحدة من كل ثلاثين عترة فى قطعانهم . ويصنعون من الصوف أثفالا جميلة متعددة الألوان ، ويعزفون موسيقى جبيلة على ناياتهم الصغيرة ذات الثقوب الستة . وهم فى حاجة إلى من يكلمهم بين الحين والحين عن الله . فهاذا عساهم يقولون عن أسقف خائف ؟ ماذا يقولون عنى إن لم أذهب إليهم ؟

— ولكن القراصنة وقطاع الطريق يا سيدنا !

— آه ! لقد فكرت فيهم . معك حق . لقد ذكرتني بهم ، وقد القاهم ، ولكنهم أيضا فى حاجة إلى من يكلمهم عن الله !

— ولكنهم يا سيدنا تطيع من الذئاب !

— يا سيادة العمدة ! ربما كان هذا القطيع بالذات هو ما اختارنى الرب لآكون راعيه ! فمن ذا يعرف طرق العناية الإلهية وحكمتها !

— ولكنهم سيسلبونك يا سيدنا !

— لئس معنى شيء .

— سيقتلونك !

— يقتلون كاهنا فقيرا مسكينا يسى وهو يرث صلواته ؟ وما جدوى هذا ؟

— آه ياربى ! لا أتصور ما يحدث إن قابلك !

— سأطلب منهم صدقة لفقرائى !

— يا سيدنا لا تذهب ! إنك تعرض حياتك للخطر !

— أهذا كل ما فى الأمر يا سيادة العمدة ؟ إنى لست فى الدنيا لأحافظ على حياتى ، بل لأحافظ على نفوس الناس !

فلم يبق يد من تركه يرحل ، ومضى غير مصحوب إلا بطفل تطوع ليكون دليله فى الطريق الجبلى . وقد تسامح الجوار كله بتهور الأسقف وتملكهم الفزع على حياته .

ولم يشأ فى هذه الرحلة الخطرة أن يصحب معه أخته ولا مدام سجلوار ، واخترق الجبل على ظهر بقل ، فلم يصادف فى طريقه أحدا ، ووصل سالما معافا إلى اصداقائه الرعاة



الطيبين ، ومكث عندهم خمسة عشر يوما يعظ ويعلم وينصح ويصلح . وعندما اقترب موعد رجوعه قرر أن ينشد ترنيمة « المجد لله » ببلايس وأبهة احتفالية . وتحدث في هذا إلى القس . ولكن ما العمل وليس لديهم أى زينة أو بهارج أسقفية ؛ ولم يستطيعوا أن يقدموا له إلا صليبا رقيقا ويضع شرائط من الخريز الرث مزينة بخيوط من الذهب الزائف . فقال الأسقف : « يا حضرة القس ! سنرتل « المجد لله » بعد العظة ، وليكن ما أراد الله ! » .. وبحوثا في كل القرى المجاورة ، علم تستطلع المنطقسة جمع ما يكفى من ملابس الشامسة اللائقة للجوقة التى ستقوم بالترتيل ، وبينما هم في هذه الحيرة وصل صندوق كبير مع خيالين فتيين إلى باب بسكن القس ، برسم سيدنا الأسقف ، وفتح الصندوق فإذا كل الجواهر والطنافيس وملابس الكهنوت الذهبية وتاج رئيس أساقفة ( مطران ) وصليب من الذهب التى كانت قد سلبت من كاتدرائية توردام في ( امبران ) قبل عدة شهور . وفي الصندوق ورقة مكتوب عليها : من « كرافات » إلى « سيدنا مرجبا » .

وابتسم الأسقف مريبيل وقال : « من يفتح بقلنسوة كاهن يرسل له الرب تاج مطران ! » .

فغمغم القس باسمها : « يرسل له الله ... أو الشيطان ! ؟ » .

فمرته الأسقف بنظرة نافذة وقال بحزم : « بل الله ! » .

وعندما عاد الأسقف إلى شاستلار وجد في بيت كاهنها الأنسة باتستين ومدام مجلوار وقد أرقبها الانتظار والقلق .



وفتح الصندوق فإذا كل الجواهر والطنافيس وملابس الكهنوت الذهبية وتاج رئيس أساقفة ( مطران ) ..



وقال لأخته : « ألم اكن على حق ؟ لقد ذهب الكاهن الفقير المسكين إلى الجبلين الفقراء خالى الوفاض . وعاد مملوء اليدين ! ذهبت وأنا لا احقبق إلا ثقتى بالله . وعدت بكنوز كاتدرائية ! » .. وفى المساء قبل أن ينام قال ايضا : « ينبغى ألا نخاف اللصوص والقتلة . فهذه مخاطر خارجية . ولنخف من أنفسنا ومزمرتنا فالتحيز هو اللصوص ، والردائل هى القتلة . فبالأخطار الكبرى فى داخلنا . وما أهون ما يتفقد رأسنا أو كيسنا . ينبغى ألا نفكر إلا فيما يهدد نفوسنا ! » .. ثم التفت إلى أخته وقال : « لتكف بالصلاة للرب إن خفنا خطرا من جانب قريبنا وأحينا فى البشرية . ولتكن صلاتنا لا من أجلنا ، بل لكى يحى الله أخانا من الوقوع فى الخطيئة بسببنا ! » .

وفيما عدا هذا كانت الأحداث نادرة في حياته . ونحن لا نروى إلا ما نعرفه ، ولكنه قضى عمره في العادة على وتيرة واحدة . فالشهر من سنته ، كالساعة من نهاره . . أما إذا صنع بالكثرة الذي جاءه من « كرامات » ، ككثرة كاتدرائية ( أبران ) المسلوب ، فنحن نجد حرجا في الخوض في أمره . فقد كان إغراء جماليها شديدا كي يسرقها باسم الفقراء ليعطيها لهم . وكل ما بقى عليه بعد أن ثبت سرقتها أن يحول اتجاه المبروقات ، بحيث تذهب إلى الفقراء بدلا من اللصوص . ولكننا لا نقطع بشيء في هذا الصدد ، لأنه لا يقين لنا بها صنع . وكل ما وقع تحت يدينا من القرائن قصاصة بين أوراقه كتب عليها بخطه : « السؤال الآن هو هل نعيد الكثر إلى الكاتدرائية ، أم نعطيه للفقراء ! » .

— A —

## فلسفة بعد الشراب

كان السناتير ( عضو مجلس الشيوخ ) الذى اشترنا إليه  
أتنا رجلا مسموعا ، عرف كيف يشق طريقه غير ملق بالا إلى  
أى نوع من صنوف العوائق التى يسببها الناس « الضجير » ،  
فهو لا يثنى عن هدفه وبطبعه شئ ، بل يمضى إليه من أقصر  
الطرق ، والغاية عنده تبرر الوسيلة ، والغاية دائما هى  
المصلحة الخاصة . وقد صقله النجاح ، فصار يبدو دائما  
يعرف كيف يصانع ، وأصبح بعد وصوله إلى مطالبه سمحا  
مع أبنائه وأنسابه وأصدقائه ، يأخذ من الحياة جانبها  
الحسن ، وينعم بطيباتها ، ويفتتم كل غرضها . أما ما عدا  
هذا من القيم والمبادئ فهو فى نظره هراء وسف . وكان  
حسن الفكاهة ذكيا ، وقد تعلم ما يكفيه للادعاء بأنه تلميذ  
لابتقر ، مع أنه كان شهوانيا فى حدود السلامة واللياقة .  
وكان يهزأ من الأمور اللامتناهية والمطلقة والأبدية . ويسمى  
أفكار الأسقف أضغاث أحلام ، ويضحك منها أحيانا فى تعامل  
مزوج بالدعابة أمام الأسقف نفسه .

ولست أدري أي مناسبة رسمية جعلت الكونت «سي»  
(عضو الشيوخ) والأسقف ميريل على مائدة العشاء عند  
المحافظ . وبعد العشاء الذي عب فيه هذا الكونت بن الخمر  
الجيدة قال بمرح لا يفارقه الوقار : « لتحدثت معاً يا سيادة  
الأسقف . فنحن نقضيان ، وأنا اعترف لك أن لي فلسفتي ! » .



— ولم لا . يقال إن فلسفة المرء هي غراشه ،  
وأنت ترقد على غراش من أرجوان ! فتشجع عضو الشيوخ  
وقال : « لنكن طفلين طيبين ! » .

— أو شيطانين إن شئت !

— إني أعلن لك أن بيرون PYRRHON وهوبز  
والمركيز دارجن وم . نابيجون ومن إليهم ليسوا من الأوغاد ،  
وعندى في مكتبتى كل كتب الفلاسفة مجلدة ، ومذهبة الحواشى !

— أنهم مثلك يا سيدى الكونت !

— وأنا أبغض « يديرو » ، فهو أيديولوجى ، وببالغ  
في أقواله ، وثورى . وهو في أعماقه مؤمن بالله مثل فولتير ،  
بل أشد تعصبا من فولتير . وقد سخر فولتير من « نيدهام »  
بغير حق ، لأن تجارب نيدهام أثبتت أن الله لا لزوم له . فما  
حاجة الإنسان إلى أب أبدي ؟ إن فرضية « يهوا » يا سيادة  
الأسقف تضابقتى وتضجرنى ! فليسقط هذا الكل الأعظم  
الذى يسحقنى سحقا ! وليحيا الصغر الذى يتركنى فى سلام !  
وأعترف لك كما ينبغي أن يعترف المرء لكاهنه أننى اكتفى  
بالبداهة البديدة ، ولست مفتونا بمسيحك الذى يبشر فى كل  
مكان بالتضحية والتنازل وإنكار الذات . فهذا نصح البخيل  
للسعاليك ! انكر ذاتى ؟ لماذا ؟ أضحى ؟ لماذا لا وفى سبيل  
ماذا ؟ فأنا لا أفهم أن يضحى بذهب بنفسه فى سبيل ذنب آخر ؟  
فلنبق فى الطبيعة ولنترسم خطاها ! نحن فى القبة فلتكن لنا  
فلسفة عاليا ! وما جدوى أن نكون فى الأعلى إن لم نبصر إلى  
أبعد من أنوف الآخرين ؟ لنعش فى مرح وبهجة بما دمنا أحياء .

فالحياة هى كل شيء . أما أن يكون للإنسان مستقبل فى  
الأعلى أو تحت الثرى ، أو فى أى مكان ، فذلك ما لا أصدق  
منه حرفا واحدا ! هناك من يوصينى بالتضحية وإنكار الذات ،  
ولكنى لا أهتم إلا بالمحافظة على ما أملك ، ولا أصدع رأسى  
بالتفكير فى الخير والشر ، والصلاح والاطلاح ، والحلال  
والحرام . ولماذا لا بدعوى أننى سأقدم حسابا عن أعمالى .  
ومتى ؟ بعد موتى ! يا له من حلم جميل ! بعد موتى عليكن  
ما يكون ! ولك أن تتناول حفنة من رماد بقبضة شبح ! ولتواجهه  
الحقيقة ، نحن العارفون الذين رفعنا قناع إيزيس : فليس  
هناك خير ولا شر ، ليس هناك إلا الكون والفساد . لنبحث  
عن الواقع ، نفى أطوائه تكين كل الحقيقة . والواقع هو  
اغتنام الفرصة السانحة للمدح والتمتع بطيبات الحياة .  
عندئذ تتولى بالقوة وتضحك من كل شيء ، وخلود النفس  
الإنسانية خدعة يصفى لها البلاء ! يا له من وعد ساحر ،  
أن ابن آدم روح على الأرض تسكن الجسد ، ومتى بارحته  
صارت ملاكا كريما ، له اجنحة زرقاء ! اليس « ترتيليان » هو  
الذى قال إن القديسين سيطيرون من نجم إلى نجم . ليكن  
إذن ! ستكون جراد السماء ! ثم ماذا ؟ ثم نعمين الله !  
إلا أن كل حديث عن الفردوس هراء ! والله خزيلة كبرى !  
وأنا لا أقول هذا طبعاً على رعوس الأشهداء ولا أنشره فى  
الصحف ، ولكنى أقوله لك بين أصدقاء . والتضحية بالأرض  
فى سبيل الفردوس ، بمثابة إفلات الفريسة التى فى اليد أملا  
فى ظل زائل أو وهم باطل ! لست غرا كى أنخدع بالمطلق  
اللامتناهى ، أنا عديمى ! اسمى الكونت العدم ؟ عضو مجلس



شيوخ فرنسا ! فهل كنت شيئا قبل مولدى ؟ كلا ! هل سأغدو شيئا بعد موتى ؟ لا ! من أنا ؟ حفنة تراب يدبرها جهاز بدنى ! وماذا يجب أن أصنع على وجه الأرض ؟ لى الخيار فى هذا ! إما أن أستمع أو أقاسى ! وإلى أين تؤدى بى المعاناة ؟ إلى العدم ! والكون قد عانيت . وإلام تقضى بى المتعة ؟ إلى العدم ! ولكنى أكون قد استمتعت ! وهكذا تم اختياري .

قررت ألا أكون مغفلا ، وأن أستمع بما وسعنى الاستمتاع ! فانت فى هذه الدنيا إما أكل وإما مأكول : وقد اخترت أن أكل ! وخير لك أن تكون الثاب من أن تكون العشب ! هذه حكمتى إياها الأسقف ، وبعد ذلك رجع بى إلى الحفرة ، فهى التصفية الأخيرة ، ولا شيء بعدها ! أما أن يقال لى إن أحدا هناك سوف يقول لى شيئا أو يناقشنى الحساب ، فهذا ما اضحك منه ملء فمى ! هذه كلها من اختراعات المرضعات يحشين بها عقول الأطفال ! كلا ! أن غدنا هو الظلام المطبق ، وليس وراء القبر إلا المساواة فى العدم . اكننت فى الحياة ملكا ؟ اكننت صعلوكا ؟ اكننت شيطانا ؟ اكننت قديسا ؟ كل هؤلاء يصبحون بالوت سواسية ولا غد لهم بعده أبدا . عشى إذن واستخدم ذاتك وانت حتى للتعلم بالحياة . وهذه هى فلسفتى يا سيدى الأسقف ، وإن تغرر بى الأباطيل الأخروية ! ولكنى أقدر طبعاً أن الصعاليك والضعفاء والفقراء والمحتاجين لا بد لهم من شيء ، لأنهم لا يملكون شيئا . ليكن لهم « الله » إذن ! فهو عوض خيالى عما لا واقع له ! فالحق لا يصلح إلا للعامة ، أما أنا على فلسفتى الدنيوية الخاصة !

### نصفق الأسقف ببديه واضح :

— هذا هو الكلام ! هذه هى المادية سافرة ! ومن يملكها لا يكون غرا ! ولا يعيش لشيء أو مبدءاً أو قيمة . فلا يتعرض للننى مثل كاثو ولا للإحراق حيا مثل جان دارك ! سعداء هم أمثالك من الماديين ، لأنهم تخلصوا بالمادية من كل مسئولية عما غدا ملذاتهم ومصالحهم الخاصة ، ولم يجدوا مانعا من انفسهم يحول بينهم وبين التهام كل شيء ، بدون وازع ، وبدون قلق ، فهم يستولون بلا حساب على المناصب والرتب والأوسمة والألقاب ، وعلى السلطة المشروعة وغير المشروعة ، ويرتدون عن آرائهم عندما تكون الردة مفيدة ، ولا يتورعون عن الخيانة عندما تنفع عليهم الخيانة المنافع والمغانم . ولا يصيبهم مهما التهموا عسر هضم ، إلى أن يطويهم القبر . ألا ما أمتع هذا ! ولست أخصك بهذا القول يا سيدى الكونت عضو مجلس شيوخ فرنسا ، إلا أنى لا يغوتنى أن أهتلك ، لأنه تسنى لك أن تفتنى هذه الفلسفة لأنك من العلية المحظوظين الذين لديهم كل شيء . أما من ليسوا بذلك من أمراء الدنيا ، وتعريضهم الحاجة بآتيابها ، فكيف يؤمنون بها؟ من أين لهم المتعة كى يجدوا المتعة ويميشوا لها؟ إنهم تعساء ! والله لا المادة هو غلسفة الشعب الفقير التمس .



- ٩ -

## الأخ كما تصفه أخته

ولكى نصف الحياة الداخلية لأستقف (د) وكيف كانت المرأتان الصالحتان تخضعان في كل تصرفاتهما وأفكارهما ، بل وعراثرهما النسوية السهلة الارتياح لمعاذات ورغبات الأستقف ، من غير أن تكلفاه التعبير عن ذلك بالكلام ، غلبت أوفق لذلك من إيراد فقرات من خطاب كتيبه الأنسة باتستين إلى الكونتس « بواشيفرون » صديقة طفولتها :

« د . في ١٦ من ديسمبر — ٨ » .

« سيدتى العزيزة . ما من يوم يمر وإلا ونذكرك فيه ، وهذه عادتنا ، ولكن هناك سببا إضافيا . فمدمام مجلوار مزقت كل الورق القديم الرث الذي كان على الجدران ، واكتشفت تحته رسوما جميلة على جدران حجرتنا ، وكذلك في صالونى الخالى من الأثاث والذي نستخدمه لنشر غسيلنا وجدنا على السقف تصاوير قديمة مذهبة . أما حجرة نومى فتصاويرها أجمل وتمثل شخصيات من الأساطير القديمة ، تكاد تجعل من حجرتى متحفا صغيرا .

« وأنا سعيدة جدا بالإقامة هنا . وأخى طيب جدا ، يعطى كل ما تقع عليه يده للقراء والمحتاجين والمرضى . فالإقليم هنا في حالة ضنك ، والجو قاسى فى الشتاء ، ولا بد من عمل شيء للمساكين المحتاجين . أما نحن فى بيتنا فلا تكاد نقصنا التدفئة والإضاءة ، وهذا فى حد ذاته نعمة جزيلة .

« ولاخى عادات خاصة به . فعندما يتكلم يقول أن الأستقف ينبغي أن يكون كذا وكيت ، وينفذ هذه الأفكار . تصورى أن باب البيت لا يفتح ليلا ولا نهارا . يدخله كل من شاء ، فإذا به على الفور فى حجرة أخى ! وهو لا يخشى شيئا حتى فى الليل . ويقول أن هذه شجاعته الخاصة . وهو يريد متى إلا أخاف عليه ، ولا أن تخاف عليه مدام مجلوار . ويعرض نفسه لكل المخاطر ، ويريد منا ألا يبدو علينا أننا ندرك هذا ، ويجب أن تعرف كيف نفهمه .

« وهو يخرج تحت المطر ، ويمشى فى الماء ، وينسافر ويتجول فى الشتاء القارس ، ولا يخاف الليل ، ولا الطرق المخوفة بالمخاطر وعوارض الطرق وقطاعها .

وفى العام الماضى ذهب وحده إلى منطقة يسيطر عليها اللصوص ولم يقبل أن تصحبه ، وظل غائبا خمسة عشر يوما ، ولما عاد لم نجد به سوءا ، وكان الجميع يحسبونه مات ، وقال لنا « هاكم كيف سرقونى ! » .

« وفتح لنا حقيبة فإذا بها كل المجوهرات التى سرت من كاتدرائية ( أبران ) ، وقد وهبها له أولئك اللصوص !

« وفى هذه المرة لم أطلق السكوت ولمته ونحن فى العربة حتى لا نسمعنا أحد . ولكن لا جدوى من الملام . وقد كنفتم الآن عن الانزعاج ، وأشير إلى مدام مجلوار حتى لا تعارضه ، ولذا فهو الآن يجازف بنفسه كما يريد ، أما أنا فأخذ معى مدام مجلوار إلى حجرتى ، وأصلى من أجله ثم انام . وأنا مطمئنة ، لانى واثقة انه إن حدث له شيء كانت هذه نهايتى ، وسأذهب



اللقاء ربى مع أسقفى وأخى . أما مدام مجلوار فلقبت عشاء أشد من هذا في تعود هذا التهور كما تسميه . أما الآن فقد جاءت إلى الإذعان هي أيضا ، ونصلى من أجله معا ، ونخاف معا ، ثم ننام ! وإذا دخل الشيطان نفسه البيت ليلا فماذا نخشى؟ ليس عندنا ما نخاف عليه . ومعنا دائما ما هو أقوى من كل قوى . والشيطان يمكن أن يمر بيننا ولكنه لا يجسر على دخوله على كل حال ، لأن الله يسنكه ! وأخى لم تعد به حاجة إلى أن يقول لى شيئا الآن ، فانا انهمه من غير أن يتكلم . ونحن نتكل على عناية الله بالكامل . وهكذا ينبغي أن نكون ونحن نعيش مع رجل وهبه الله عظمة الروح .

« وأرجو يا سيدتى العزيزة أن تطلبى من قريبك غبطة الكردينال أن يذكرنا في صلواته » .

### باتستين

- ١٠ -

## الأسقف أمام ضياء مجهول

وفي فترة تالية لتاريخ الرسالة التى أوردنا جانباً منها في الفصل السابق أقدم الأسقف على عمل ، كان في نظير المدينة بأسرها أشد مجازفة من رحلته في الجبال وسط قطاع الطرق . فقد كان بالقرب من مدينة ( د ) في الريف رجل يعيش متوحدا . وكان هذا الرجل — إذا قلنا الحق بلا مواربة — عضوا قديما في مجلس ميثاق الثورة الفرنسية واسمه ( ج ) .

وكان مجتبع مدينة ( د ) الصغير يتكلم عن هذا الميثاقى ( ج ) بشيء من الفزع . أتدرى ما معنى كلمة « الميثاقى » ؟ كان معناها في ذلك الحين مرادفاً لمعنى الوحش الكاسر ، وهو من بقايا ذلك العهد الذى كان لقب كل فرنسى فيه هو « المواطن » . ولم يكن قد أقر إعدام الملك لويس السادس عشر ، ولكنه كان أشبه بهن وافقوا عليه . فهو إذن « شبه قاتل الملك » . وكان رجلاً فظيها . وقد تتساءل كيف لم يقدم للمحاكمة فور عودة أمراء فرنسا الشرعيين بعد سقوط نابليون ؟ ربما قلت انه من الجائز عدم الحكم بإعدامه . ولكن ليس أقل من الحكم عليه بالنفى المؤبد إن وجبت الشفقة به ، كى يكون مثلاً وعبرة ، وما إلى هذا . ثم هو ملحد باسفر ، مثل كل هذه الطغمة . وهكذا دائما ثروة الأوز عن النسور الجوارح !

ولكن هل كان ( ج ) نسرا حقا ؟ أجل ، إذا نظرنا إلى



ما في عزلته الضارية من شراسة . ولكن السبب في عدم تعقبه بأى عقوبة راجع إلى أنه لم يصوت لإعدام الأسرة المالكة ، ولذا لم يدرج اسمه في قائمة المحكوم عليهم بالنفى ، وهكذا بقى في فرنسا . ولكنه نفى نفسه بنفسه عن مجتمع الناس .

كان يقطن على مسيرة ثلاثة أرباع الساعة من المدينة ، بعيدا عن كل التجوع ، وعن كل الطرق والدروب ، في ثنية متعزلة مجهولة من واد جبلى موحش . ويقال إن له هناك حقلا ، وجحرا يدعو عرينه ، بلا جيران ، بل ولا يمر به أحد في غدو أو رواح . ومنذ نزل هذه البقعة طمس العشب الدرب المفضى إليها ، وكان الناس يتجدثون عن منزله بهتل الرعب الذى يتحدثون به عن بيت الجلال !

وبينما كان الأسقف يفكر وهو يتطلع بين الحين والحين إلى الأفق من حوله ، ويرى موضعا نبت فيه اجمة من الأشجار ، هى العلامة المميزة للوادي الذى يقطنه هذا الميثاقى ، جعل يقول في نفسه : « هناك ولا شك تعيش نفس في عزلة ووحشة ! » .

وكان يضيف إلى هذا في أعماق فكره : « إنى إذن مدين له بالزيارة ! » .

ولكن لنعترف أن هذه الفكرة ، التى كانت لأول وهلة طبيعية جدا ، بدت له بعد لحظة تفكير ، وكأنها غريبة ومستحيلة ، بل تكاد تكون مغفرة ، لأنه في أعماق نفسه كان يشارك الناس انطباعهم العام ، وكان هذا الميثاقى يوحى

إليه — من غير أن يشعر بذلك شعورا واضحا — بذلك الإحساس الذى يتأخم الكراهية ، وتعبر عنه خير تعبير كلمة « التباعد » . ولكن أيليق بالراعى أن يتراجع أمام ذاء الجرب في الشاة ؟ كلا ! ولكن يالها من شاة !

ومع هذا ظل الأسقف الطيب متحيرا ، وكان يمضى أحيانا في هذا الاتجاه ، ثم ينكص على عقبيه . وأخيرا شارع في المدينة أن راعيا صغير السن كان يقوم على خدمة هذا الميثاقى ( ج ) في مأواه قد هبط إلى المدينة ليأخذ إليه طبيبا ، وأن ذلك الوغد المسن على شفا الموت ، لأن الشلل حاق به ، وأنه لا يتنظر له أن يعيش حتى صباح الغد . وعلق بعضهم على هذا بقوله : — الحمد لله !

ولم يتردد الأسقف . تناول عصاه ، وليس منخله — لأن « رستاميته » كانت بالية بعض الشيء كما قلنا آنفا — وأيضا لأن ريح الليل لن تثبت أن تهب ، وتوكل على الله .

وكانت الشمس قد جنحت للغيب وكادت تهسى حافة الأفق ، عندما وصل الأسقف إلى المكان المنبؤ من رخصة الله والكنيسة . واكتشف أنه صار قريبا من الوجد ، فحقق قلبه ، واجتاز خندقا ، ثم ساجا ، ودخل إلى فناء خرب ، وخطا عدة خطوات وهو يستجمع شجاعته ، ونجاة ، في أقصى الأرض البور ، وراء أعشاب برية طويلة ، لمح المفارة !

وكانت هذه المفارة عبارة عن كوخ منخفض جدا ، فقير جدا ، وصغير ولكنه نظيف ، وقد ثبتت لى واجهته بمسار تكمية عنب . وأمام الباب ، في كرسى عتيق ركبت له عجلات



ويشبه مقاعد الفلاحين ، جلس رجل أبيض الشعر يتشمس للشمس . وبالقرب من الشيخ الجالس وقف صبي ، هو الراعى الصغير ، يقدم للشيخ كوزا من اللبن .

وفيما كان الأسقف ينظر ، رفع الشيخ صوته قائلا للصبي : « شكرا . لم أعد بحاجة إلى شيء » .

وتحولت ابتسامته عن الشمس واستقرت على ذلك الغلام الصغير . وتقدم منه الأسقف ، فالتقت الشيخ عند سماع وقع خطاه ، وارتسمت على محياه كل علامات الدهشة التي يمكن أن ترتسم على وجه عاش طويلا في عزلة تامة ، وقال : « منذ حلت بهذا المكان ، هذه أول مرة يدخل فيها إنسان بيتي . من أنت يا سيدى ؟ » .

فأجابه الأسقف : « اسمى بينفينى ميريل » .

— بينفينى ميريل . لقد سمعت هذا الاسم يذكر أمامى . أهو أنت من يسميه الناس سيدنا بينفينى ؟  
— هذا أنا !

فاستطرد الشيخ بنصف ابتسامة : « أنت استقى ؟ » .

— إلى حد ما ...

— ادخل يا سيدى .

وبسط الميثاقى يده إلى الأسقف ، ولكن الأسقف لم يتناولها . واكتفى بقوله : « أنا مسرور إذ أرى ما قيل لى غير صحيح ، فانت بئنا لا تبدو لى مريضا » .

فقال الشيخ : « سيدى .. إنى ساموت بعد ثلاث ساعات ! » .

ثم استطرد بعد برهة صمت : « أنا على معرفة بشئ من الطب . وأعرف كيف تحين الساعة الأخيرة . فبالأمس لم تكن البرودة سارية إلا في قدمي . واليوم سرت البرودة منهما إلى ركبتي . والان أحس انها صعدت إلى الخاصرة . وعندنا تصل الى القلب سيتوقف . الشمس جميلة . ليس كذلك ! لقد جعلت الغلام يدفع مقعدى إلى الخارج كي ألقى نظرة أخيرة على الأشياء . وفي وسعك ان تكلمنى . فهذا لا يتعبنى . وقد صنعت خيرا إذ حضرت لقرى رجال يموت . فمن الخير أن يكون لهذه اللحظة شهود . وكانت امنيتى أن اظل حيا إلى طلوع الفجر ، ولكنى أعرف اننى لن أعيش أكثر من ثلاث ساعات . وسيكون الليل مخيما . ولكن ما قيمة هذا ؟ فالنهاية أمر غاية في البساطة ، ولسنا بحاجة إلى الصباح كي تنتهى من الحياة . ليكن إذن . ساموت في ضوء النجوم اللامعة ! » .

والتفت الشيخ إلى الراعى الصغير وقال : « اذهب أنت ونم . فقد سهرت طول الليلة الماضية . واثبت مجهد » .

ودخل الغلام الصغير إلى الكوخ . وتبعه الشيخ بعينيه ثم قال كمن يحدث نفسه : « بيننا ينالم هو ساموت أنا ، فالإغفاءتان يمكن أن تتجاوزا » .

ولم يشعر الأسقف بتأثر كما كان يتوقع ، لأنه لم يحس روح الله في هذه الميتة . ولنقل الحق كله : لقد كان الأسقف يشعر بصدمة لأنه لا يخاطبه « يا سيدنا » ، وكاد يرد عليه بقوله : أيها المواطن . ومع هذا شعر بأن هذا الميثاقى المحتضر كان في يوم من الأيام من اقوياء الأرض وامسحاب



السلطان فيها، ولعلها أول مرة في حياة الأسقف شعر فيها بجل إلى الشدة ! .. ومع هذا كان الميثاقى يتأمله بهودة وتواضع، ولعله تواضع المذعن عندما يدنو أجله ويعلم أنه موشك أن يتحول إلى تراب .

ومع أن الأسقف من جهته تحاشى الفضول لما فيه من شبهة الإساءة في نظره . إلا أنه لم يتمالك نفسه من تفحص الميثاقى بانتباه شديد ليس ببعضه التعاطف . فقد كان انطباعه عن أى ميثاقى أنه شخص خارج على القانون ، بل ومطروء من قانون الصدقة والرحمة !

أما ( ج ) فكان هادئاً ، منتصب الصدر تقريباً ، وصوته مجلجل رنان ، فهو من ذلك النمط من أبناء الثمانيين الضخام الذين يثيرون دهشة عالم وظائف الأعضاء . وكانت الثورة حافلة بعدد كبير من أولئك الرجال الذين تتناسب قامتهم وقوتهم البدنية مع تلك الحقة . ولذا يشعر المرء في ذلك الميثاقى الشيخ بأنه أمام رجل صارع المحن . فما هو وهو على وشك النهاية يحتفظ بكل علامات الصحة — وفي نظره الصافية ، ونبرته الحازمة ، وحركة كتفيه القوية ، ما يناقض الموت ، بحيث يتصور المرء أن عزرائيل ملك الموت يتردد أمامه ، ويحسب أنه أخطأ العنوان ! ومع هذا فهو يعلم أنه على شفا الموت ، ولا اعتراض له على هذا ، ففى احتضاره حرية اختيار ! وساقاه وحدهما لا حراك بهما ، فالظلمة استولت عليه من هذه الناحية . وقدماه ميّتان باردتان ، أما الرأس ففى بكل قوة الحياة وتدفعها ، ويبدو في كامل إشراقه . فكان



إن الأسقف من جهته تحاشى الفضول لما فيه من شبهة الإساءة في نظره ..



(ج) في هذه اللحظة الرهيبة يشبه ملك الحكاية الشرقية الذى نصفه العلوي لحم ودم ، ونصفه الأدنى من الرخام !  
وكانت على الأرض صخرة ، فجلس الأسقف عليها ،  
وقال بصوت يشى بالملام : « إني أهتك . فانت على كل حال  
لم تصوت لإعدام الملك ! » .

ويدا كان الميثاقى لم يغفلن للمغزى الضمنى المرير لقوله  
« على كل حال » وأجابه بلا ابتسام : « لا تبالح أو تسترسل  
في تهنتى يا سيدى ، فقد صوتت لنهاية الطاغية ! » .  
وهكذا واجهت تبرته الصارمة النيرة الملائمة . فسأله  
الأسقف : « ماذا تفنى ؟ » .

— أردت أن أقول إن الإنسان عليه طاغية جبار هو  
الجهل . وقد صوتت لنهاية هذا الطاغية ! وهذا الطاغية ،  
الجهل ، أنجب الملكية ، وهى سلطة قائمة على باطل .  
أما العلم فسلطان قائم على الحقيقة . والإنسان ينبغى  
إلا يحكمه إلا العلم !

فأضاف الأسقف : « والضمير ! » .

— هما نفس الشئ . فالضمير هو كمية العلم الفطرى  
في داخلنا .

وأصغى سيدنا بينفينى لهذا الكلام بشئ من الدهشة ،  
لأنه لغة جديدة على سمعه . واستطرد الميثاقى : « أما عن  
موت لويس السادس عشر فقد قلت لا ! فلست أرى لنفسى  
الحق في قتل إنسان ، ولكن من واجبى استئصال شائفة الشر .  
لقد صوت لنهاية الطاغية والطغيان ، أى نهاية دعارة المرأة ،

ونهاية استرقاق الإنسان ، ونهاية الظلام والهزال للطفل ،  
وبالتصويت للجمهورية صوت لكل هذا : للإخاء والوثام ،  
والفجر ! لقد ساعدت على سقوط التحيز والأهواء والأخطاء .  
وانهيار الأهواء والأخطاء بمعناه إشراق النور والضياء . لقد  
أسقطنا العالم القديم ، وبانهيار العالم القديم الذى كان حماة  
الشقاء ، انبثق للنوع البشرى ينبوع الفرح والبهجة .

فقال الأسقف : « فرح مشوب ! » .

— فى وسعك أن تقول أنه فرح مضطرب ، واليوم وقد  
عاد الماضى الغطيع الذى تسمونه ١٨١٤ ، اختفى الفرح تماما .  
والأسف ! أن العمل لم يتم . هذا ما أؤفكك عليه ، فقد  
قوضنا النظام القديم فى الأحداث ولكننا لم نقض عليه تماما  
فى عالم الأفكار . فالحقضاء على المساوىء لا يكفى ، بل يجب  
تغيير العرف ، ودخال النفوس ، أن الطلاحونة لم يعد لها  
وجود ، ولكن الريح لم تزل تهب كما كانت !

— لقد هدبت . والهدم يمكن أن يكون نافعا ، ولكنى  
ارتاب واتوجس من الهدم المزوج بالغضب !

— إن للحق غصبة يا سيدى الأسقف ، وغصبة الحق  
عنصر من عناصر التقدم . ما علينا ! ومهما قيل فالثورة  
الفرنسية أكبر خطوة تقدم خطتها البشرية منذ مجئ المسيح .  
قد تكون ناقصة ، ولكن ! ولكنها جليلة ! لقد حررت كل  
المغبوتين اجتماعيا ، وأرهنت النفوس والأفكار ، وهدأت  
وانارت ، وأغاضت على وجه الأرض موجات داغقة من المدنية !  
كانت شيئا حسنا . إن الثورة الفرنسية هى تتويج البشرية !



ولم يتمالك الأسقف نفسه فصاح : « هكذا ؟ و ٩٣ ؟ » .

فانتفض الشيخ فوق مقعده في جسد رهيب ، وصاح بأعلى صوت يملكه محتضر : « ها أنت تقول ٩٣ ! وكنت انتظر هذه الكلمة . لقد تجمع السحاب خمسة عشر قرنا من الزمان ، وإذا به بعد خمسة عشر قرنا ينفجر . وها أنت تحاكم قصف هذا الرعد ! » .

وشعر الأسقف أن هذا الكلام أصاب شيئا في داخله ونال منه . ومع هذا تهاكس وقال : « القاضي ينطق باسم العدالة ، والكاهن ينطق باسم الرحمة ، التي هي فوق العدل . وليس لقصف الرعد أن يخطيء ! » .

ثم أردف وهو يثبت نظره في الميثاقى : « ولويس السابع عشر ؟ » .

فهد الميثاقى يده وأمسك بذراع الأسقف وقال : « لويس السابع عشر ! على من تراك تبكى ؟ أعلى الطفل البريء ؟ ليكن إذن ، وأنا أبكى عليه معك . أم على الطفل الملكى ، ولى العهد ؟ عندئذ أطلب منك مهلة للتفكير . وأذكر لك الطفل شقيق « كارتوش » ، وهو أيضا طفل برىء شفقوه في ميدان ( لاجريف ) — الاعتصاب — بباريس حتى الموت ، بلا جريمة على الإطلاق سوى أنه شقيق كارتوش . وهذا ليس أقل إيلاها وأقل جدارة بالغضب من قتل الطفل حفيد الخامس عشر ، الذى استشهد في برج ( القامبل ) بلا جريمة على الإطلاق سوى أنه كان حفيد لويس الخامس عشر !

فقال الأسقف : « سيدى أنا لا أحب هذه المقاربة بين الأسماء ! » .

— اسمى لويس الخامس عشر وكارتوش ؟ إن منهما تأسى وإلى من منهما تنضم ؟

وسادت لحظة صمت . وكاد الأسقف يندم على الخضور ، ومع هذا شعر بهزة غريبة . واستطرد الميثاقى : « آه يا سيدى الكاهن ! أنت لا تحب فجأة الحق ! أما المسيح فكان يحبها ، لذا أمسك بسوط ونظف الهيكل ، وكان سوطه ناطقا بالغ العنف بالحقيقة . وعندما قال : « تعالوا إلى أيها الصغار وبسطاء القلب ! » . لم يميز بين مراتب ومقامات الأطفال . ولم يكن يضيق بالجمع بين سليل اللص باراباس وسليل الملك هيرود . يا سيدى ! إن براءة الطفولة في حد ذاتها تاج لكل الأطفال يزرى بكل تيجان الملوك ! ولا شأن للطفولة بالقباب النسو الملكى ، لأنها عين النسو الأصيل ، بلا حاجة إلى شعار الملكية !

فقال الأسقف عندئذ بصوت خفيض : « هذا حق ! » . واستطرد الميثاقى ( ج ) : « ولكنى مصر على المضي في الموضوع . لقد ذكرت اسم لويس السابع عشر ، فلنتفاهم . وتعال لتبكي على كل الأبرياء وعلى كل الشهداء وعلى كل الأطفال ، من العلية كانوا أو من أهل الحضيض . وأنا معك في هذا . ولكن علينا — كما قلت لك — أن نصعد إلى ما قبل ١٧٩٣ ، ويجب أن نبدا بذرف دموعنا على من استشهدوا من الأطفال قبل لويس السابع عشر . سأكبى على أطفال الملوك معك ، بشرط أن تبكى معنى على أطفال عامة الشعب » .



فقال الأسقف : « إني أبكى على الجنيح » .

فصاح ( ج ) : « على قدم المساواة ! وإذا كان لكفة ان ترجع ، فلتكن كفة أبناء الشعب ! فقد طال عليهم جدا تحمل المظالم » .

وساد الصمت مرة أخرى . وكان الميثاقى هو الذى قطعه ، فرغم إحدى يديه وتناول قطعة من لحم خذه بين إبهاميه وسبائته ، كما يفعل المرء بصورة آلية حين يستجوب ويحكم ، وسأل الأسقف بنظرة طانحة بكل حيوية الاحتضار ، وكأنه ينفجر : « نعم ياسيدى . طال جدا على الشعب معاناة المحن والمظالم . ففيم تأتى اليوم لتسألني عن لويس السابع عشر ؟ أنا لا أعرفك . ومنذ خللت هذا الإقليم وأنا أقيم داخل هذا السور وحيدا ، ولم أضع قدمي خارجه مرة واحدة ، ولم أر أحدا ، سوى هذا الطفل الذى يساعدني . أجل إن اسمك وصل إلى سمعى ، وأعترف أنه ترمى إلى محمود السيرة غير سيء الصفحة ، ولكن هذا لا يعنى شيئا . غالبارعون من الناس يجيدون إيهام الخلق من سواد هذا الشعب بما يشاؤون . وبهذه المناسبة ، أنا لم أسمع صوت عجلات مركبتك الفاخرة . ولا أشك أنك تركتها وراء هذه الأجمة ، عند تفرع الطريق . أقول لك إني أعرفك ، وقلت لى إنك الأسقف ، ولكن هذا لا يطلعنى على خالقك ومعذك . ولذا أكرر عليك سؤالى : من أنت ؟ أنت أسقف ، أى أمير من أمراء الكنيسة ، أو واحد من أولئك الرجال المذهبيين ، أصحاب الإيرادات الضخمة والامتيازات الكبيرة الفخمة . فأستقينة ( د ) معناها خمسة

عشر ألف فرنك راتبا ثابتا ، وعشر آلاف فرنك أخرى للنفريات والانتقالات . والمجموع خمسة وعشرون ألف فرنك في السنة . وأمالك لهم مطابخ ، وخدمهم يلبسون الكسي المطرزة ، وطعام أمالك أوفر الطعام ، ويروحون ويفدون وأمامهم ووراءهم الحجاب في مركبة للتشريف ، وأخرى للزهات وثالثة للجيل ، وتقيم في قصر باذخ ، كل هذا باسم يسوع المسيح الذى كان يعشى حافى القدمين ! أنت أمير من أمراء الكهنوت له قصر وهيلمان وخيول ومائدة فاخرة وكل أطايب الحياة . وتستمتع بها كالآخرين . وكل هذا حسن ولكنه لا يدل على شيء . أو لا يدل دلالة على معدتك كائنسان ومدى سمو روحك ، بما يتيح لك ان تأتى لتعلم مثلى الحكمة . فإلى من أتحدث الآن ؟ ومن عسك تكون بالضبط ؟ » .

فأغضى الأسقف وقال باللاتينية : « دودة من ديدان الأرض ! » .

فزمجر الميثاقى : « دودة في مركبة فارهة ! » .

— فقد جاء دور الميثاقى ليستعلى ، وجاء دور الأسقف ليغضى ويتضع . وقال الأسقف في عذوبة : « ليكن ياسيدى ! ولكن فسر لى كيف تثبت عربتى الفارهة التى تجثم وراء الأشجار بخطوتين . وكذلك مائدتى الحافلة بأطايب الطعام ، والخمسة وعشرون ألف فرنك التى اقتاضاها كل غلام ، وقصرى وحجائى . كيف يثبت هذا كله أن الرحمة ليست فضيلة ، وأن الشفقة ليست واجبا ، وأن ١٧٩٢ لم يكن بلا رحمة ! » .



فمر الميثاقى بيده على جبهته ، كانها لينعد عنه سحابة ، وقال : « قبل ان أجيبك أرجوك أن تصفح عني ، فقد أخطأت الآن يا سيدى . فانت هنا فى دارى ، أنت إذن ضيفى ، ومن واجبنى بمجاملتك والتطف معك . وحين تناقش افكارى . ينبغي أن أكتنى بالرد على حججك وتفنيدها . وثروتك ومتعك إنها هى مزايا أقف ضدها فى المناظرة ، ولكن حسن الذوق يقتضى منى ألا أستخدمها . وأعدك ألا أعود إلى استخدامها .

فقال الأسقف : « أشرك ! » . واستأنف ( ج ) كلامه : « ولنعد الآن إلى التفسير الذى طالبتنى به . أين كنا ؟ ماذا كنت تقول لى ؟ أن ١٧٩٣ كانت خلوا من الرحمة ؟ » . فقال الأسقف : أجل خلوا من الرحمة . ما رايك فى « مارا » MARAT وهو يصفق للمقصلة ؟

— وما رايك فى بوسيه ينشد « المجد لله ! » بمناسبة مذابح ابر بها الملك ؟

وكان الرد قاسيا ، ولكنه نفذ إلى الصميم كسفن السيف الفولاذى . وانتفض الأسقف ، ولم يخطر على باله أى رد ، ولكنه استاء من ذكر بوسيه على هذه الصورة . . وبدأ الميثاقى يلهث ، وقد أصابته أزمة الاحتضار التى تختلط بالانفاس الأخيرة ، فمتقطع صوته ، ومع هذا ظلت نظرات عينيه تامة الصفاء ، واستطرد : « نتكلم برهة أخرى . . إنى يا سيدى ارئى لمصر مارى انطوانيت الارشيدوقة والملكة ، ولكنى ارئى ايضا تلك المرأة من الهيجنوت ( البروتستنت ) التى كانت فى سنة ١٦٨٥ — تحت حكم لويس العظيم — تعرض طفلها ،

فتقبدها عارية الصدر حتى الخاصرة إلى غمود محرقة ، وأبقوا الطفل على مسافة منها ، وكان ثديها منتخا باللبن ، وقلبها يكاد ينتجر من الكرب ، ولما رأى الطفل الجائع هذا الندى راح يصرخ وقال الجلال للأم المرضع : « ارتدى ! انكرى عقيدتك ! » وخبرها بذلك بين موت ابنها وموت ضميرها . فماذا تقول فى هذا التعذيب لأم ؟ تذكر هذا جيدا يا سيدى : إن الثورة الفرنسية كانت لها اسبابها . والغضب يستحق المغفرة فى سبيل المستقبل . ونتيجتها عالم افضل . ومن ضرباتها الشديدة الواقع نجبت هذه للبشرية . وهذه هى الخلاصة السريعة . غانى أموت . . » .

وكف الميثاقى عن تثبيت نظره فى الأسقف ، وأتم فكرته بهذه الكلمات الهادئة : « أجل ! ان وحشية التقدم تسمى ثورة . وعندما تنتهى نكتشف هذا : أن النوع البشرى عومل بفظاظة ، ولكنه دفع للسير إلى الأمام . » .

ولم يشك الميثاقى انه استولى ثباعا على المعازل الداخلية للأسقف . معقلا فى إثر معقل ، ولكن بقى مع هذا معقل واحد هو سر مقاومة سيدنا « بينفىنى » ، ومنه خرجت هذه العبارة التى لعلها تحمل كل خشونة بداية النقاش : « إن التقدم ينبغي أن يؤمن بالله . والخير ينبغي ألا تكون وسيلته كافرة . والملاحد قائد ورائد سبىء للنوع البشرى ! » .

ولم يرد ممثل الشعب المسن . بل ارتجف ، ونظر إلى السماء وطغرت إلى مقتلته دمعة . ولما غصت بها اجفانه سالت الدمعة على وجهه الشاحب ، وقال بصوت خفيض كأنه



يخاطب نفسه ، وعينه ثائلة في أعماق السماء : « أنت : أيها المثل الأعلى ! أنت وحدك الموجود ! » .

فاعترت الأسقف رجفة لا توصف . وبعد لحظة صمت رفع الشيخ أصبعها إلى السماء وقال : « اللامتناهى كائن . إنه هناك ! ولو لم يكن للامتناهى ذات لكانت الذات حدا له ونقصا ، ولما كان لامتناهيا . وبعبارة أخرى لما كان كائنا . ولكنه كائن ، فله إذن ذات . وهذه الذات هي اللامتناهى . هي الله ! » .

وكان المحتضر قد لفظ هذه الكلمات الأخيرة بصوت عال وارتجافة نشوة ، كائنا كان يرى شخصا ما . ولما انتهى من كلامه أغمض عينيه ، وقد أنهكه الجهد . وكان واضحا أنه عاش في دقيقة واحدة يضع الساعات التي كانت باقية له . وحلت اللحظة القصوى .

وفهم الأسقف قوله . وما هو الوقت بجري ، وهو الذى جاء بوصفه كاهنا ، وإذا به ينتقل من أقصى البرودة شيئا فشيئا إلى الانفعال الأقصى ، ونظر إلى عينيه المقتلتين ، وتناول تلك اليد المعروقة الباردة واثنى على المحتضر وقال : « هذه الساعة هي ساعة الرب . ألا ترى أنه من المؤسف أن يكون لقائنا عبثا ؟ » .

مفتتح الميثاقى عينيه ، وانطبعت على محياه فتابة الللال في ناظره وقال ببطء لعله راجع إلى هيئة الروح أكثر من رجوعه إلى هبوط القوى :

— سيدى الأسقف ! لقد قضيت حياتى في التأمل والدرس . وكنت في الستين عندها ناداني وطني وكلفتني بالاهتمام بأهله ، فلبيت النداء ، وقد أساء البعض استخدام السلطة ، وحدث تجاوز وجور ، وقد قاومت هذا ، وكان هناك طغيان ، وقد هدمته . وكانت هناك حقوق ومبادئ ، وقد اعتنقتهما وناديت بها . وغزيت أراضيها فدافعت عنها ، وكانت فرنسا مهيدة تعرضت صدرى من ثوبها ، ولم أكن غنيا ، فأنا رجل فقير . وصرت من أسياذ الدولة . وكانت أقبية البنك تكاد تنفجر من كثرة ما بداخلها من النقود الذهبية والجواهر والنفائس ، أما أنا فكنت اتغدى في شارع الشجرة الجافة مقابل ٢٢ سنتيما . وساعدت المسحوقين ، ورغبت عن المنكوبين . أجل انى مزقت ستر المذبح ، ولكن لكى أضديه جراح الوطن . وقد ساعدت دائما وأبدت مسيرة النوع البشرى نحو التقدم والنور ، وقاومت أحيانا التقدم بلا رحمة . وفي بعض الأحيان صليت خصومى . ففى ( الفلاندر ) دير للقديسة « كلير » فى ( بوليه ) أنا الذى انقذته فى سنة ١٧٩٣ . وقد أدبت واجبى فى حدود قدراتى ، وفعلت ما استطعت من الخير . وبعد ذلك طردت وطرودت وشبهوت مسبعتى وسخرخوا منى ولعنونى . ومنذ سنوات طويلة ، وقد اشتعل الرأس شيبا ، صار الناس يرون من حقهم احتقارى ولعننى . الناس الذين هم الشعب الذى عشت له ! ولكنى اتقبل هذا ، ولا أحقد على أحد ، وأنا أعيش فى عزلة فرضتها على الكراهية والاحتقاد . والآن وأنا فى التسعين ، ها أنذا أموت . فماذا أتيت تطلب منى ؟



فقال الأسقف : « بركائك ! » .

وركع أمامه . ولما رفع الأسقف رأسه كان الميثاقى قد لفظ أنفاسه .

\*\*\*

ورجع الأسقف إلى بيته غارقا في افكار لا علم لاحد بها . وقضى الليلة كلها في الصلاة ، وفي اليوم التالى حاول بعض الفضوليين أن يحملوه على الكلام عن الميثاقى ( ج ) . فاكفى برفع أصبعه إلى السماء .

وبدأ من هذا اليوم ضاعف حنائه وإخاءه للصفار والتمساء والمرضى . وكانت كل إشارة — كسابق العهد — إلى ذلك « الشيخ الوغد ( ج ) » تجعله يفوض في انشغال بال غريب . ولا يستطيع أحد أن يجزم بأن مرور هذه النفس أمام نفسه ، وأن انعكاس هذا الضمير الكبير على ضميره التقى لم يكن له أثره في اقتراب الأسقف من الكمال .

وطببعي أن هذه « الزيارة الرعوية » كانت مثار لغط لدى الأوساط الفارغة :

— أكان غراش موت هذا المحتضر مكانا ملائما لانتها بوقوف الأسقف عنده ! طبعا لم يكن هناك مجال لتبشير بالدين ، ولا ينتظر لمثله ارتداد عن كفره . وجميع الثوريين كفرة . فلماذا كان الذهاب إذن ؟ ماذا كان هناك يمكن أن يراه ؟ اللهم إلا حضور الشيطان ليسترده روحه ؟ !

وذات يوم وجهت إليه سيدة عجوز من العلية — تخال نفسها ذكية ساخرة — هذه الغمزة :

— يا سيدنا ! إن الناس يتساءلون متى تحصل نيفانك على « القنسوة » الحمراء !

( والكردينال يلبس قبة حمراء . والثوريون يلبسون قنسوة حمراء ) .

فاجابها الأسقف على الفور :

— ياله من لون مظيع ، ولكن من حسن الحظ أن من يبعضونه في « القلائس » يجلوونه في القبعات !



- ١١ -

## تعيد واجب

يتعرض المرء للتردى في الخطأ إذا ما استخلص مما تقدم أن سيدنا بينفني كان « اسقفا فيلسوفا » أو « كاهنا وطنيا » فإن لقاءه « أو لنقل احتكاكه بالميثاقى ( ج ) تركت في نفسه بالأكثر نوعا من الدهشة جعله أشد رقة وعذوبة . وهذا كل شيء .

ومع أن سيدنا بينفني لم يكن رجل سياسة ، إلا أن ما هنا مقام ذكر موجز لوقفه من أحداث ذلك الحين ، هذا على فرض أنه فكر إطلاقا في أن يكون له موقف !

لنعد إذن إلى الورا بضع سنين .

بعد أن رقى سيدنا بفترة إلى كرسي الأسقفية ، جعله الإمبراطور « بارونا » ، مع نخبة أخرى من الأساقفة . وحدث بعدها لقاء القبض على البابا في ليلة ٥ - ٦ يوليو ١٨٠٩ ، وبهذه المناسبة استدعاه نابليون لحضور سنودس ( مجمع ) أساقفة فرنسا وإيطاليا بباريس . وانفقد هذا المجمع في كاتدرائية نوتردام ، وعقد أول جلساته في ١٥ يونيو سنة ١٨١١ ، برئاسة غبطة الكاردينال غيئى . وكان ميريبيل من بين ٩٥ اسقفا حضروه . ولكنه لم يشهد إلا جلسة واحدة ، وثلاثة أو أربعة مؤتمرات خاصة . ولما كان اسقفا زيقيا ، يميل في ابروشية جبلية ، في احضان الطبيعة ، وعن كتب من

المرء ، لذا بدا عليه أنه يجلب إلى جد هؤلاء السادة المرفهين بعض بروده ابروشيته . وسرعان ما عاد إلى ( د ) . ولما سئل عن سبب سرعة عودته ، أجاب : « كنت مصدر ضيق لهم . كانوا آتيهم بالهواء الخارجى إلى قلب القاعة . فأحسوا أنني بمثابة باب مفتوح في زمهرير الشتاء ! » .

وفي مرة أخرى قال : « وماذا تنتظرون ؟ هؤلاء السادة امراء . وأنا لست إلا اسقفا زيقيا ! » .

والواقع أنه أثار السخط . ففى ذات مرة كان مدعوا عند أحد زملائه بباريس ، فهاه البذخ في الأثاث والرياش . وصاح مستنكرا : « في الدنيا جياع كثيرون . وعراة كثيرون يشكون غائلة البرد ! ما أكثر الفقراء ! ما أكثرهم ! » .

ولنقل بهذه المناسبة إن كراهيته للترف لم تكن كراهية ذكية ، لأنها كانت تشمل في طواياها كراهية الفن . ولكن الترف عند رجال الكنيسة — غيها عدا الاحتفالات الدينية — خطا كبيرا ، لأنه يكشف عن طبايع ليست رحيمة بفطرتها . والكائن المكتنز يوحى بالشقاق . فمن واجب الكاهن أن يتخذ مكانه مع الفقراء ، وفي صفوفهم ، كى يشنى له ليل نهار أن يلمس آلامهم وأحزانهم وجراحهم ، وعليه أن يشارك في هذه التعاسة بشخصه . مثلما يكسو الفجار المسافر في طريق المشقات ! أين الممكن أن نتصور من يعمل عن كتب من أتون من غير أن يشعر بلفح حرارته ؟ ومن غير أن يحترق بعض شعره ، وتسنود أظفاره ، ويتصبب عرقه ، ويعلو السناج بحياء ؟ فأول دليل على الرحمة الحقيقية عند الكاهن ، وعند الأسقف بخاسة ، هو فقره شخصيا .



وهذا بالتأكيد ما كان يعتقد. نيافة الأسقف « بيرييل بينفيني » ، ولكن ليس معنى هذا أنه كان يدس نفسه في الخلافات الفكرية في عصره ، أو يخوض في المناقشات اللاهوتية ، ولا يتعرض لما حدث فيه حل وسط بين الدولة والكنيسة . ولكن بما أننا نرسم صورة امينة للأسقف ، فمن واجبنا أن نذكر أنه كان « ثلجيا » فيما يتعلق بنابليون في أيام افول نجمه . فمئذ سنة ١٨١٣ صار يساند أو يصفق لكل المظاهرات المعادية له . ورفض أن يقابله عند مروره بهدينته في طريق عودته من جزيرة إلبا ، ورفض التصريح بإقامة الصلوات العامة في كنائس أبروشيته للإمبراطور في فترة حكم المائة يوم .

وكان للأسقف إلى جانب اخته الأنسة باتستين شقيقان أحدهما جنرال والآخر محافظ . وكان كثيرا ما يكتب إليهما . وأحيانا كان يشتد على الجنرال ، لأنه كان يتوليا قسيادة في الجنوب ، ولما نزل نابليون على شاطئ ( كان ) ، تعقبه الجنرال على رأس ١٢٠٠ جندي ، بأسلوب من يريد تهينة السبل له كي يغفل . أما مراسلاته لأخيه المحافظ السابق نظلت ودية . وكان هذا الأخ منذ تقاعده يعيش في باريس في شارع كاسيت .

ونفهم من هذا أن سيدنا كانت له أيضا جوانبه الحزبية المريرة برغم اهتمامه العميق بالأمور الأدبية . وبقينا أنه كان الأجدر بمثله ألا تكون آراء سياسية . ولكننا لا نغنى بهذه الآراء السياسية تحريم الاهتمام بتقدم البشرية والإيمان بالوطن

والديمقراطية ، وهي الأمور التي صارت لأن لباب كل فكر حر كزيم العنصر . ولكننا نريد فقط أن نقول إن سيدنا الأسقف ما كان ينبغي له أن يكون متعصبا للملكية ، كي ينصرف بكليته إلى ما يعلو على الخلافات والشقايات الضيقة المتعصبة العارضة ، ويتوجه بهجوم فكره إلى الأمور الثلاثة العظمى ، وهي الحقيقة والعدل والرحمة .

ومع اعترافنا أن الله لم يخلق سيدنا بينفيني لمهمة سياسية على الإطلاق ، إلا أننا نفهم ونعجب واحتجاجة باسم الحق والحرية ومعارضته الأدبية ومقاومته الخطرة والعدالة لنابليون في ذروة استبداده . ولكن ما تعجب به من معاداة السلطان المساعد ، لا ينصرف إلى الشهادة بالسلطان الأقل . فنحن لا نحب الممارك إلا ضد الأقوياء ، لأنها مفارك مخفوفة بالخطر بعكس الممارك ضد الساقطين . وعلى من لزم الصمت أيام مجد الطاغية ، ولم يوجه إليه أصبع اتهام ، أن يلزم الصمت أيضا عند سقوطه . فالعدو لأيام النصر هو وحده صاحب الحق الشرعي في الادانة بعد الهزيمة .

ولكن فيما عدا هذا كان الأسقف عادلا وصالحا في كل شيء ، وصادقا ، ومتصفا ، وذكيا ومتواضعا وأبيا ومحسنا . كان كاهنا ، وكان حكيما ، وكان إنسانا . بل أنه حتى في موقفه السياسي الذي انحيا عليه فيه باللائمة كان سهحا ومتسامحا . ومن آيات ذلك أن بواب مجلس المدينة كان قد عين هناك بأمر الإمبراطور ، وكان صف ضابط مسنا من الحرس القديم ، وحضر معركة استرلتر ، ويونابرتيا متعصبا . وندت بته أقوال



خطيرة بعد سقوط نابليون وعودة الملكية ، مما يصنفه قانون تلك الأيام بأنه « إثارة للشقاق الوطني » . وكان يهزأ علنا من لويس الثامن عشر ويقول عنه : « ليعمد بلحيته التي تشبه لحية القديس إلى برومبا ! » .

وطبعا فصلوه من عمله ، وصار بلا مورد . هو وزوجته وأولاده ، فاستدعاه الأسقف وأنبه بلطف وعينه بوابا للكاتدرائية .

## - ١٢ -

## عزلة سيدنا بينقيني ومعتقداته

هناك دائما حول كل أسقف كوكبة من صفار القسوس ، أشبه بالضباط الشبان الذين يحيطون بكل جنرال . وهؤلاء من سماهم أحيانا القديس « فرانسوا دي سال » القسوس الأغرار . وهكذا دائما لكل صاحب منصب من أي نوع حاشية وبطانة وبلاط خاص ، طالبا للمنافع وفرص الوصول والترقى . وهكذا كل مطران له أركان حريم . وكل أسقف له بعض النفوذ يحيط به جماعة من صفار الرهبان الشبان تحفظ النظام في قصر الأسقف ، وتقف للحراسة حوله ، وتتسقط ابتسامة سيدنا الذي بيده مراتب الكهنوت في أبروشيته .

ولم يكن سيدنا بينقيني يتواضعه وفقره الواضح من هذا القبيل ، وكان هذا واضحا من اختفاء حالة المتعلقين من حوله . ولا سيما بعد دعوته من مجمع الأساقفة في باريس ، وقد عرف الجميع أنه لم يصادف لدى الكبار قبولا . وبذلك عاش في عزلة تامة . وكان كهنته جميعا من المسنين الطيبين الذين لا طموح لهم . فلا سبيل إلى الترقى أو التقدم في ظل هذا الأسقف .



وأما بخصوص عقيدته فلا يسعنا إلا أن نقف موقف الاحترام . وضمير الرجل الصالح ينبغي أن يكون محل تصديق بمقتضى كلامه . ولكننا في الوقت نفسه نستطيع أن نقصو الفضيحة تنتفح وتزدهر في ظلال عقيدة مخالفة لمعقدتنا .



أما ماذا يغتمل في نفسه عن هذه المسألة أو تلك من مسائل العقيدة ، فهذا شيء لا يمكن أن يصرف إلا بعد نزول النفس إلى القبر ، لأنها هناك فقط تنضو عنها كل أرديتها وأثوابها . وكل ما تستطيع أن تقطع به الآن أنه ما من معصية من معصيات العقيدة وجدت حلها في نفسه الطاهرة عن طريق الرياء . فلا يمكن أن يتطرق العن إلى الألباس ! لقد كان الاستغف بينفني يؤمن على أقصى ما في وسعه من الإيمان . فهو يؤمن بالأب السماوي ضابط الكل . وبهذا كان يصيح أحيانا كثيرة ثم ينهمس في أعمال الخير والبر بأقصى طاقته ، بها يكفى ضميره اليقظ ، فيقول له :  
— أنت هكذا مع الله !

وينفى علينا أن نذكر للاستغف أن محبته كان تفوق إيمانه ، وما كان إيمانه قليلا هينا ! ولذا كان الجادون المزمتمون من الناس يسيبون عليه إفراطه في المحبة . وكذلك كان يعيها عليه « العتلاء » و « المزنون » و « أهل الوتر » ، وهى كلها تعبيرات عصرية يسترون بها أنانيتهم المتحذلة !  
وماذا كان هذا الإفراط في المحبة ؟

كان سماعة مطمئنة تتجاوز البشر ، وتشمل الحيوانات ، بل والجمادات . فهو إنسان يعيش بدون زراية لأحد أو شيء ، فهو متسامح مع كل مخلوقات الله . وكل شخص — حتى الأفاضيل من الناس — فيه قسوة تصدر بلا روية قد يمتص بها الحيوان . أما استغف ( د ) . علم تكن فيه قط هذه القسوة ، التى تشاهد بصفة خاصة مع هذا في بعض القسوس . أجل إنه لا يذهب إلى درجة البرهمية في محبة الحيوان ، ولكنه فيما يبدو تأمل كثيرا هذه الآية من سفر الجامعة :

— من ذا يعرف اين تذهب ارواح الحيوانات ؟  
وتبجح أشكال الحشرات لم يكن يزعه أو يثير استنكاره . بل يرق له ويتأثر به ، وكأنه يقش وراء هذا المظهر القبيح أو الشائه عن حكمة خفية أو علة أو تفسير . وفي كثير من الأحيان كان يتوسل إلى الله أن يخفف قصاص المذنبين ، وكان يتأمل ما في العالم من فوضى بلا غضب ، ويطلب من الله الرحمة والاصلاح . وهذه المشاعر كانت تحمله أحيانا على التفوه بأقوال غريبة . ومن ذلك أنه كان ذات يوم في حديثه . وهو يحسب نفسه بفرده ، ولكن أخته كانت تسير خلفه من غير أن يراها . وفجأة وقف عن السير ، ونظر إلى شيء ما فوق الأرض ، وإذا به عنكبوت ضخم اسود كثيف الشعر فظيع المنظر ، وسمعت أخته يقول :

— يا للحيوان المسكين ! ليس هذا ذنبه !

ولماذا لا تقال هذه التعبيرات الطفلية شبه الإلهية الدالة على الطيبة ؟ أنها من قبيل الطفوليات ، ولكن هذه الطفوليات الجليلة كانت هى بعينها أفكار وخواطر القديس فرانسوا الاسيسى ، ومرقس أوريلوس ، وقد حدث أنه ذات يوم التوت قدمه التواء شديدا ، وهو يتحاشى أن يدهم بها ثملة !

وهكذا كان يعيش هذا الرجل الصالح . كان أحيانا ينام وهو في الحقيقة ، فيزيده ذلك جلالة . ولئن صدق ما قيل عن صدر حياته ، وكيف كان رجلا يفيض فحولة ، دافق الحيوية ، مقتد العاطفة سريع الغضب إلى حد العنف ، فوداعته الحالية الشاملة لم تكن غريزة طبيعية فيه ، بل هى بالأكثر شرة



أقتناع عميق ترسب في قلبه على امتداد حياته ، ورسخ في أعماقه فكرة بعد فكرة ، ففى الطباع ، كما في الصخور ، يمكن أن توجد ثقوب صنعتها قطرات الماء . وهذه الحفر في الصخر الصلد لا يمكن محوها ، وأشكالها لا تقبل الفناء .

وفي سنة ١٨١٥ بلغ سن الخامسة والسبعين ، ولكنه كان يبدو وكأنه لم يتجاوز الستين . ولم يكن طويل القامة ، وكان على شيء من السمنة ، وللقضاء عليها كان يسير مسافات طويلة على قدميه . وحين يمشي تكون خطواته ثابتة ، ولم يكن فيه انحناء كثير . ولسنا نستخلص من هذا شيئا ذا أهمية خاصة . لأن جريجوار السادس عشر وهو في الثمانين من عمره كان منتصب القامة باسم الثغر ، ولكن ذلك لم يهل بينه وبين أن يكون أسقفا سيئا ! وكان لسيدنا بيقيني ما يسميه الناس « رامسا جميلا » ، ولكن سباحة محياه كانت تنسبهم أنه جميل !

وعندما كان يتحدث بهذا المرح الطفولي الذي كان من سماته ، كان الناس يرتاحون إليه ويأمنون بقربه ، إذ يحسون أن البهجة تشع من كيانه كله . ولونه الأزهر الناضر ، وكل أسنانه البيضاء التي احتفظ بها كاملة وتفتت عنها ابتسامته العذبة ، كانت تضئ عليه هذه السباحة وذلك اليسر الذي يجعل الناس تقول عن رجل : إنه طفل طيب ، وعن شيخ إنه رجل طيب ! وكان هذا — كما ذكرنا آنفا — هو الأثر التلقائي الذي تركه في نابليون . فالأول وهلة يدرك من يراه أنه أمام رجل طيب فعلا . ولكنك إذا قضيت معه بضع ساعات تبدل

إحساسك ، ويطغى على شعورك بطيبته ، شعورك بأنك أمام رجل مهيب . فله جبهة عريضة جليلة بما يكلها من شعر أبيض كالثلج ، وفي أوقات التأمل يشع من جبينه نور عجيب . ولكن هذه المهابة لا تناقض الطيبة بل تتضاف إليها وتتوجها . وما أشبه ذلك الإحساس بما تشع به حين ترى ملكا كريما يبتسم ثم يفتح جناحيه ببطء من غير أن يكف عن الابتسام ! عندئذ تدرك أنك أمام إنسان قوى الروح ولكنه سمح متسامح ، له فكر بالغ القوة ولكنه بالغ العذوبة !

وكما رأينا ، كان كل يوم من أيام حياته حافلا بالصلاة ، وإقامة المراسم الدينية ، والصدقات ، وتعزية المنكوبين ، وزراعة ركن من الأرض ، وواجبات الإخاء ، مع التقشف التام ، والضيافة ، وإنكار الذات ، والثقة ، والدرس ، والعمل الدائب . أجل كانت أيامه ملانة حتى الحافة بالأفكار الطيبة والأقوال الطيبة والأعمال الطيبة . ولكنها لم تكن لتكتمل على ما يهوى ويحب ، ولو أن الجو البارد أو المطر منعه من قضاء ساعة أو ساعتين في حديثه الصغيرة بعد إيواء المراثين إلى مخدعها . ويبدو أن هذا كان نوعا من الشعائر — يتبها به للنوم بالتأمل أمام منظر السماء في الليل . وأحيانا — في ساعة متأخرة من الليل — إن لم تكن العجوزان قد نامتا ، كانتا تسمعان خطاه البطيئة في مهابشي الحديقة . فهو هناك وحده مع ذاته ، وادعيا ، هادئا ، يتعبد ، وهو يقارن ظمأنينة نفسه بظمأنينة الأثير ، وقد هزه في دجى الليل مرأى المجرات والنجوم ، ومن ورائها أمجاد الله الخفية ، فيفتح نفسه للأفكار التي تتوافد عليها من المجهول .



وفي هذه اللحظات يهب قلبه للساعة التي تمنح فيها الأزاهر شذاها ، فيلوح مؤاده كالشعلة المتألقة في ظلمة الليل الذي تزينه النجوم ، ويشع نورانية وسط نورانية الخليقة الكونية ، ولعله ما كان في تلك اللحظات يستطيع أن يقول ماذا يشعر به وماذا يجول بفكره . وكل ما هناك أنه يحس شيئاً يطير منه ، وشيئاً يتسلل إلى داخله . وبإله من تبادل تعجز عنه الأفهام بين غيابات الروح وغيابات الكون !

كان يفكر في عظمة المثل بين يدي الله ، وفي الأبدية المقبلة ، وأسرارها الغريبة . وفي الأبدية الماضية ، وأسرارها الأعجب ، وفي كل اللامتناهيات التي تغوص أمام عينيه في كل اتجاه . ومن غير أن يحاول فهم ما لا سبيل إلى فهمه ، كان ينظر إليه . لم يكن يدرس الله ، بل كان مبهوراً به . وكان يتأمل تلاقى هذه الذرات العجيبة التي تقدم لنا وجوه المادة ، وتخلق فرديات في قلب الوحدة الشاملة ، وترسم نسبا في الامتداد ، واللامحدود وسط اللامتناهي ، وبالأضياء تجلو لنا هذا الجمال . وتلاقى هذه الذرات دائب المقعد والحل . ومن ثم ما نسميه الحياة والموت !

وكان يجلس فوق أريكة خشبية متكئة إلى عريشة عنب هرمة ، ويتطلع إلى النجوم من بين تلك الأشجار الضاوية المثمرة . فهذه الحديقة الصغيرة المزدهمة بأبنية قبيحة كانت عزيزة عليه جدا ، وكانت في نظره أكثر من كافية . .

وماذا ينبغى لهذا الشيخ أكثر من هذا ، وهو يقسم وقت فراغه — وما أقله — بين زراعة البستان في النهار ، والتأمل



وكان يجلس فوق أريكة خشبية متكئة إلى عريشة عنب هرمة ، ويتطلع إلى النجوم . .



فيه ليلاً لا نهذه الخطيرة الصغيرة التي مسقفها السماء ،  
حسبه لعبادة الله في خليقته البديعة وأعماله المجيدة . ليس  
هذا كل شيء ! وهل وراء هذا شيء ؟ وماذا يشتبه أكثر منه ؟  
إنها حديقة صغيرة للزهرة والسير ، وهى في الوقت نفسه  
متفسيح لا حد له للتأملات . وتحت قدميه ما يمكنه أن يزرعه  
ويجنيه ، وفوق رأسه ما يمكنه أن يدرسه ويتأمل فيه ! بضعة  
أزاهير على الأرض ، ونجوم لا حصر لها في عنان السماء !

### وثمة كلمة أخيرة .

وقد يذهب الظن ببعض الناس — في ضوء ما ذكرناه —  
إلى أن الأسقف كان ذا فلسفة خاصة ، على غرار ما يشهد  
عصرنا من فلسفات تنهو لدى أهل العزلة والاعتكاف والتأمل .  
وينبغي أن نقول إنه ما من أحد ممن عرفوا الأسقف بينفيين ظن  
به شيئاً من هذا . فما كان يضيء نفسه ليس عظمه أو فلسفته  
الذهنية ، بل قلبه وحده . وحكمته جمعاً ، مصدرها أنوار  
قلبه .

فهو ليس رجل مذهب فكري ، بل رجل أعمال بروحية  
ورحمة . فالفكر المجردة تؤدي إلى الدوار الشطحات .  
وليس هناك دليل واحد على أنه علم بفكره في هذه الظلمات .  
إن الرسول له أن يكون جسوراً ، أما الأسقف فيجب أن يكون  
هيباً . فالويل لمن يغامر وسط ظلمات الفكر المجرد المستقل  
بنفسه !

إن عبادة الإيمان يرغبون أفكارهم إلى الله ، فنكون

صلاتهم مناقشة فكرية أحياناً . وتكون توسلاتهم أسئلة . وهذا  
هو الدين المباشر ، الحافل بالقلق والمسؤولية . وقد يكون  
هناك أناس يرتفعون فوق المستوى العادى ويلمحون وراء  
الظواهر ذرى المنطق ، بحيث تحيط أبصارهم بآماد الجبل  
الترامى بغير حدود . هؤلاء قلة من العبارة . ولكن أسقفنا  
لم يكن منهم . فهو يفرق فرقا بين مهاوى الجنون التى يمكن  
أن يطل على شفاها أمثال « سويد نبرج » و « بسكال » .  
وما من شك أن هذه الشطحات القوية لها منافعها المعنوية  
والخلقية ، وعن هذا الطريق يمكن الوصول إلى الكمال المثالى .  
أما هو فلم يكن من هؤلاء ، ولا يسلك دروبهم ، بل يسلك  
الدرب القصير ، أقصر الدروب وأوثقها ، ألا وهو الإنجيل .

لذا لم يكن يلغى أى ضوء مستقبلى على ظلمات  
الأحداث ، ولم يحاول قط أن يكفئ أضواء الأشياء ليجعل منها  
شعلة . لم يكن فيه شيء من النبى ، ولا شيء من المجوسى .  
فهذه النفس المتواضعة كان لها هم واحد : ألا وهو المحبة .

ويمكن جداً أن يتسامى بصلاته إلى آفاق ومطامح فوق  
البشرية ، ولكنه لم يكن يسأل الله إلا المزيد من القدرة على  
المحبة . وكان يحنو على من يئن ويتوجع ، ويبدو له الكون كله  
كما لو كان مرضاً هائلاً . وأحياناً كان يشعر بالحمى تحتاج  
كل شيء ، فيحاول التخفيف من الآلام من غير أن يحاول الكشف  
عن اللغز . غادوا العالم كانت تملأه بالحنان والرفق ، وكان  
كل اهتمامه منصرفاً إلى معرفة خير الطرق للتسريسة عن  
المنكوبين والحزائى . وكل ما فى الوجود فى نظره موضوع  
للعطف والحدب والرحمة .



ولئن كان هناك من يشتغلون باستخراج الذهب ، فقد كان هو يشتغلا ويشتغلا ليل نهار باستخراج الرحمة . وكانت العناية الكونية الشاملة منجبه الكبير . فكل مذهبه يتلخص في هذه الآية :

« أحبوا بعضكم بعضا » .

وذاث يوم قال له ذلك الكونت عضو مجلس الشيوخ الذى يدعو نفسه فيلسوفا : « ألا ترى هذا العالم ؟ الجميع في حرب ضد الجميع . والأقوى هو الأذكى . وقولكم : « أحبوا بعضكم بعضا » إن هو إلا حديث خرافة وسخف ! » . فأجابه الأسقف بدون ملاحاة أو مجادلة : « إن كانت هذه خزعة ، نعطى الروح أن تنقلب داخلها كما تنقلب اللؤلؤة داخل صدفها ! » .

وهكذا كان يفعل الأسقف . فهو حبيس الصدقة ، لأنه كان لؤلؤة المحبة والرحمة . . . فهو لا يناقش الغار الوجود ، بل يشاهدها من الخارج ، ولا يسمح لها ببليطة فكره !

## الكتاب الثانى المثيرة



## - ١ -

## مساء يوم انقضى في السير

في أوائل شهر أكتوبر سنة ١٨١٥ ، قيل غروب الشمس بحوالى ساعة ، دخل مدينة ( د ) الصفرة رجل كان مسافرا على قدميه . ونظر السكان القليلون جدا الذين كانوا في هذه اللحظة مطلين من نوافذهم أو واقفين على عتبات دورهم إلى هذا المسافر بشيء من القلق . فمن العسير أن تلقى عابر سبيل تدل مظاهره على بؤس أشد من بؤسه . وكان رجلا متوسط القامة ، ربيعة عريض الاكتاف قوى البنية ، في عنفوان العمر . وكانت تغطي جانبها من وجهه ثلثسوة ذات طنف إمامي من الجلد ، ووجهه محترق بفعل الشمس والهواء اللافح ويتصبب منه العرق . ومهيصة المصنوع من قماش أصفر خشن مثبت حول العنق بهلب من الفضة يكشف عن صدره الكثيف الشعر . ويتدلى من عنقه رباط عنق تحول إلى جبل مفتول وسرواله من قماش قطنى أزرق ، رث وبال ، أبيض عند إحدى ركبتيه ، وثقب عند ركبته الأخرى ، وله منترعة عتيقة رمادية مهلهلة . حيكت بالدوبارة عند أحد كوعيه بقطعة من قماش أخضر ، وفوق ظهره غرارة جندى شديد الامتلاء . محكمة الإغلاق والربط ، جديدة تماما ، وفي يده عكاز ضخم كثير العقد ، وقدها بلا جورب ، في خذاغين لهما مسامير من الحديد ، ورأسه مجزوز ولحيته طويلة .

وكان المرق . والحرارة ، والرحلة على الأقدام ، والتراب ، تضيف كلها جوا من القذارة المنفرة إلى هذا المظهر الرث . ومع أن شعره كان مجزوا ، إلا أنه شائك ، لأنه كان قد بدا ينبت ، وواضح أنه لم يعرف القص منذ أمد طويل .

ولم يكن أحد يعرفه ، فما هو إلا عابر سبيل . من أين أتى ؟ من الجنوب . وربما كان قادما من شاطئ البحر ، لأنه دخل مدينة ( د ) من عين الشارع الذى شهد قبل ذلك بسبعة أشهر مرور الإمبراطور نابليون ، وهو ذاهب من كان إلى باريس . ولا بد أن هذا الرجل ظل ماشيا طيلة نهاره ذاك ، فقد كان بادى التعب . وقد راته نساء الحى القديم القائم أسفل المدينة يقف تحت أشجار شارع ( جاستدى ) ويشرب من الينبوع الذى في نهاية المشى . ولا بد أنه كان عطشانا جدا ، لأن أطفالا راوه — وهم يتبعونه — يقف مرة أخرى ويشرب بعد مسيرة مائتى خطوة من نبع في ميدان السوق .

ولما وصل إلى ركن بشارع (بواشيفر) دار إلى اليسار واتجه صوب مقر عمدة المدينة فدخله ، ثم خرج بعد ربع ساعة . وكان شرطى جالسا قرب الباب على مقعد من الحجر ، فخلع الرجل ثلثسوته وحيا ذلك الشرطى بانضاع . ولم يزد الشرطى تحيته ، بل رمقه بنظرة يقظة ، وتبعه بنظرانه برهة من الوقت ، ثم دخل مقر الحكومة .

وكان في مدينة ( د ) في ذلك الحين مطعم وخان يحصل لافتة ( صليب كوليا ) ، وكان صاحب هذا الخان رجل يسمى



« جاك لايار » ، وهو رجل له اعتباره في المدينة لقربائه من لايار آخر يملك في مخينة جرينو بل خان ( أولياء العهد الثلاثة ) وكان قد خدم في كتيبة المرشدين . وعندما نزل الإمبراطور إلى البر ، سرت إشاعة في الإقليم عن خان أولياء العهد الثلاثة هذا ، وقيل إن الجنرال برتران نزل به عدة مرات متتكررا في زى صاحب عربة نقل . في شهر يناير ، وأنه وزع أوسمة على الجنود وجنيهاات ذهبية على أهل الطبقة الوسطى . والواقع أن الإمبراطور عند دخوله جرينوبل رفض النزول في قصر المحافظة ، وشكر العمدة قائلا له : « بل سأذهب للنزول عند رجل شهيم أعرفه » .

وتوجه إلى خان أولياء العهد الثلاثة . وقد انمكست هذه المنخرة لليسيو لإبار صاحب خان « أولياء العهد الثلاثة » على مبعدة خمسة وعشرين فرسخا على قريبه لإبار الآخر صاحب خان « صليب كوليا » ، فكان يقال عنه في المدينة : « إنه ابن عم « لإبار » ( جرنوبل ) » .

واتجه الرجل صوب هذا الخان ، الذى كان افضل نزل  
يعطهم في الناحية ، ودخل المطبخ الذى كان بابُه مفتوحا على  
الشارع مباشرة ، فإذا جميع الأتراك والمواقد مشتعلة ، وثار  
عظيمة تتأجج بهرح في المدفأة . وكان رب الخان هو نفسه  
الطاهي يتنقل بين الأواني منهيكا في مراقبة عشاء فاخر يعد  
لحفنة من مدحرجى البراميل كان ضحكهم يدوى بصخب في  
القاعة المجاورة ، وكل من سافر في هذه النواحي يعرف ان  
هذه الفئة من احسن الناس بذخا في طعامهم . لذا كان الطباخ

يطهو شواء شهيا من طيور واسماك كبيرة من صيد بحيرة الوز  
وبحيرة لوزيه .

ولما سمع صاحب الخان الباب يفتح ويدخل منه ثلثهم  
جديد ، قال من غير أن يلتفت أو يرفع عينيه عن امرأته :

— ماذا يريد السيد ؟

فقال الرجل :

— أن أكل وأنام .

فقال صاحب المنزل :

— لا شيء أسهل من هذا .

وفي هذه اللحظة أدار رأسه ، وشمل هذا المسافر  
بنظرة خاطفة وأردف :

— بشرط أن تدفع الثمن .

فأخرج المسافرين كبس نفود من الجلد من جيب سترته  
وقال :

— مہمی نقود .

نقال الرجل :

— في هذه الحالة . نحن في خدمتك .

فوضع الرجل كيسه في جيبه ، وانزل كيسه عن كتفه .  
فوضعه على الأرض قرب الباب ، واحتفظ بعصاه الفيلظة في يده وذهب فجلس فوق كرسي مطبخ منخفض قرب النار .  
لأن ( د ) تقع في منطقة الجبال ، وأسيات أكتوبر باردة .

ومع هذا ظل صاحب المنزل في غدوه ورواحه يفتلس  
النظر إلى المسافرين .



وسأله الرجل :

— هل ستتمشي قريبا ؟

فقال رب المنزل :

— حالا .

وبيئها كان القادم الجديد يستدفئ وظهره إلى صاحب المنزل ، أخرج المسيو لآبار المحترم قلم رصاص من جيبه ، وقطع قصاصة من صحيفة قديمة كانت على إحدى الموائد قرب النافذة . وعلى الهامش الأبيض كتب بضع كلمات وطوى القصاصة من غير أن يثقلها وأعطاها لطفل يبدو أنه يعمل عنده صبيا في المطبخ وخادما في الوقت نفسه ، وهمس صاحب المنزل بكلمة في أذن المرحطون الصغير ، فأسرع هذا الطفل يجري في اتجاه مقر العبد .

ولم يكن المسافر قد فطن إلى شيء من هذا كله . ولم يلبث أن سال مرة أخرى :

— هل ستتمشي قريبا ؟

— حالا !

عاد الطفل ، أعطى الورقة لرب المنزل الذي يسلمها في لهفة ، شأن من ينتظر ردا ، وبدأ عليه الاهتمام بما يقرأ ، ثم هز رأسه وظل برهة يفكر ، وأخيرا تقدم خطوة من المسافر الذي كان باديا عليه الاستغراق في خواطر غير سعيدة ، وقال له :

— سيدي ! ليس في استطاعتي استقبالك !

فنهض الرجل من مقعده بعض الشيء ، وقال :

— كيف اتخشى الا ادفع ؟ أتريد مني أن أنقذك الثمن مقدما ؟ معنى نقود ، قلت لك .

— ليس الأمر هكذا .

— ما هو إذن ؟

— أنت ملك نقود .

فقال الرجل :

— أجل .

فقال رب المنزل :

— أنا ليس عندي حجرة .

فقال الرجل بهدوء :

— ضعني في الإسطل .

— لا أستطيع .

— لماذا ؟

— لأن الخيل تحتل المكان كله .

فعاد الرجل يقول :

— ليكن ! يكفيني ركن في مخزن الحبوب . حزمة من القش . سندبر هذا بعد العشاء .

— ولا أستطيع أيضا أن أقدم لك العشاء !

فيذا هذا الاعلان الهاديء الحازم خطير للمسافر القريب .

— عجبا ! ولكني أكاد أموت جوعا . لقد مشيت على

قدمي منذ طلوع الشمس . مشيت خمسة عشر فرسخا .

ومستعد أن ادفع . وأريد أن أكل .



فقال رب المنزل :

— ليس عندي شيء !

فانتفجر الرجل ضاحكا ، والتفت إلى المدفأة والأفران

صائحا :

— لا شيء ؟ وهكذا كله ؟

— هذا كله محجوز .

— لمن ؟

— للسادة الذين بالداخل .

— كم عددهم ؟

— اثنا عشر .

— ولكن هذا طعام يكفي عشرين !

— لقد حجزوا كل شيء ودفعوا الثمن مقدما .

فعاد الرجل للجلوس ، قال من غير أن يرتفع صوته :

— أنا في الخان . وجائع . وسأبقى .

فقال رب الخان هتدئ فوق أفنه وقال له بلهجة جعلته

يرتجف :

— اخرج من هنا !

كان المسافر منحنيا في هذه اللحظة يدفع بكعب عصاه

الحديدي جمرات متناثرة إلى النار ، فالتفت بحدة ، ولما فتح

فاه ليزد على صاحب الخان ، رمقه صاحب الخان بنظرة شاقبة

واردف بنفس الصوت الخفيض :

— اسمع ! لا داعي للكلام أكثر من هذا . اتحب أن أقول

لك ما أسبك ؟ أنك تدمي « جان فليجان » . فهل تريد الآن أن

أقول لك من أنت لا عندها رأيك تدخل ارتبت بالأمر ،

وأرسلت إلى مقر العمدة ، وهاك الرد . أتعرف القراءة ؟

ومد إلى الغريب الورقة مبسوطة ، تلك الورقة التي

ذهبت من الخان إلى مقر العمدة وعادت من مقر العمدة إلى

الخان ، وألقى الرجل عليها نظرة . واستطرد رب الخان بعد

صمت :

— من عادتي أن أكون مهذبا مع كل الناس . اخرج من

هنا !

نخفض الرجل رأسه ، وحمل كيسه الذي كان قد وضعه

على الأرض ، وانصرف .

ومشى في الشارع الكبير ، ومضى إلى الأمام حيثما اتفق

وهو يرمق البيوت بنظرة رجل ذليل حزين ، ولم يلتفت وراءه

لحظة واحدة ، ولو كان التفت لكان أبصر صاحب خان

« صليب كولبا » على عتبة بابه ، ومن حوله جميع نزلاته ،

وجميع عابري السبيل في هذا الشارع ، يتكلمون بحدة

ويشسيرون إليه بأصابعهم . ولكن أدرك من نظرات الهلع

والتوجس أن وصوله إلى المدينة سيكون حدث ذلك اليوم

الذي يدور على جميع الأنسنة .

لم ير شيئا من هذا كله ، فالمهمومون من الناس لا يلتفتون

وراءهم . ولكنهم موقنون أن النحس يمشي في ركبهم أينما

حلوا .

وظل ماشيا على هذا النحو فترة من الوقت ، مكالكا

الشوارع التي لا معرفة له بها . وقد نسي تعبته ، كما يحدث



في حالات الهم واليأس . ومجأة أحس لذعة الجوع . وما هو الليل يقترب . فتلفت حوله عسى أن يجد لنفسه مأوى أو ملاذا .

إن الخان المراقى قد أغلق أبوابه في وجهه ، فراح يفتش عن حانة متواضعة . ولح ضوءا يلعب في نهاية الشارع ، وغصنا من الضنوبر معلقا من ذراع حديدية ، فاتجه إليه . وكان بالفعل حانة ، وهي الحانة التي في شارع ( شانو ) .

ووقف المسافر لحظة ، ونظر من زجاج النافذة إلى داخل قاعة الحانة المنخفضة التي يضيئها مصباح فوق مائدة ، وبها نار عظيمة في المدفأة . وهناك بضعة رجال يشربون الخمر ، ورب الحانة يستدفئ ، والنار تغلي فوقها قدر من الحديد الأبيض .

ولهذه الحانة — التي هي أيضا خان — بابان . أحدهما مطل على الشارع ، والآخر يفضى إلى غناء صغير غاص بالسجاد العفن .

ولم يجسر المسافر على الدخول من باب الشارع ، فتسلل إلى الغناء ، وتوقف قليلا ، ثم رفع اكرة الباب على استحياء ودفع الباب . فقال رب الحانة :

— من هناك ؟

— شخص يريد أن يتغشى وينام !

— هذا حسن . الناس هنا يتعشون ويناهون .

فدخل ، والتفت إليه كل الجالسين للشراب ، وسقط نور المصباح على أحد جنبيه ، وأضاءت نار المدفأة جانبه

الأخر وتفحصته العيون برهة بينما هو ينزل كيسه عن كاهله . وقال رب الخان :

— هاك النار ، والعشاء ينضج في القدر . اقترب واستدفئ يا رفيق .

فمضى وجلس قرب الموقد ، ومد إلى النار قدميه المنهكتين من التعب ، وكانت رائحة طيبة تفوح من القدر . وكل ما تسنى للرجال مشاهدته من تحت قلنسوته ذات الطنف هو علائم الصحة التي تبرز بأهوار المفاة .

إلا أنه كان سحنة جانبية خازمة ، قوية ، تفيض أسي . فقد كان تركيبه الجسمي غريب التكوين ، فهو في البداية يوحي بالتواضع ، ولكنه في النهاية يدل على القبوة . وعيناه تتالقان تحت حاجبيه الكثين ، مثلها تاتلق النار تحت الموسج .

ولكن أحد هؤلاء الرجال الجالسين كان صياد سمك وكان قبل دخوله الحانة في شارع ( شانو ) قد توجه لإيداع حصائه في حظيرة لأبار . وتشاء الصدفة أن يكون في صباح هذا اليوم نفسه قد قابل هذا الرجل الغريب السيء المنظر ماشيا بين براداس و . . . اسكوبلون على ما أظن . ولما قابل هذا الرجل الهادى كان يبدو حينئذ مجهدا طلب منه أن يردفه على حصائه ، ولم يرد عليه صياد السمك إلا بالأسراع في طريقه مبتعدا عنه . وهذا الصياد أيضا كان قبل نصف ساعة ضمن المجموعة التي أحاطت بجكان لأبار ، وروى لهم بنفسه في خان « صليب كولبا » مقابلته الصباحية مع ذلك المسافر الغريب ، وأشار صياد السمك وهو في مكانه إلى



صاحب الحانة ، فجاء إليه وتبادلا بضع كلمات بصوت منخفض ، وكان الرجل قد استغرق في خواطره .

واقبل رب الحانة إلى المدفأة ، ووضع يده فجأة على كتف الرجل وقال له :

— ستخرج من هنا !

فالتفت إليه القريب وأجابه بعذوبة :

— آه ! هل عرفت ؟

— نعم !

— لقد طردت من الخان الآخر .

— ونحن نطردك من هنا أيضا .

— واين تريدني أن اذهب ؟

— إلى مكان آخر .

فتناول الرجل عصاه وكيسه وانصرف .

وعند خروجه وجند غلمانا كانوا قد تبعوه من « صليب كولبا » ويبدو أنهم كانوا في انتظاره ، فرشقه بالحجارة ، فنكص على عقبيه في غضب وهددهم بعصاه الغليظة ، فتفرق الصغار كسرب من العصافير .

ومر من أمام باب السجن ، وعلى الباب سلسلة متصلة بناقوس ، فمن هذا الناقوس ، وفتحت كوة في الباب ، وقال الرجل وهو ينزع ثلثينوته باحترام :

— يا سيدي البواب ! هلا فتحت لي الباب وآتيني هذه

الليلة ؟



فنكص على عقبيه في غضب وهددهم بعصاه الغليظة ، فتفرق الصغار كسرب من العصافير .



واجابه صوت :

— السجن ليس نزلا . دعهم يقبضوا عليك اولاً ،  
وعندئذ يفتح لك هذا الباب !  
واغلقت الكوة .

ودخل شارعا صغيرا ، فيه حدائق كثيرة ، وبعضها ليس مسورا إلا بحشائش وشجيرات ، فاضى ذلك على الشارع الصغير بهجة . ومن بين هذه الحدائق والأسوار النباتية ابصر بيتا صغيرا من طابق واحد كانت نافذته مضبوطة ، فنظر من خلال زجاجها مثلما فعل في الحانة ، فاذا حجرة كبيرة مطلية بالجير ، وبها فراش عليه مفروش من الحرير الهندى المطبوع ، وبندقيّة ذات فوهتين معلقة على الحائط ، وفي الركن مهد ، وفي الوسط بضع مقاعد من الخشب ومنضدة عليها الوان من الطعام . ومصباح من النحاس الأصفر يضيء المفروش الأبيض القليل ، وفوق المفروش إبريق من القصدير اللامع كالفضة ملآن بالنبيذ ، وبجواره وعاء الحساء البنى يتصاعد منه الدخان . وقد جلس إلى هذه المائدة رجل في نحو الأربعين من عمره ، وجهه طلق مبتهج ، يلعب طفلا صغيرا فوق ركبتيه . ويقربه امرأة حديثة السن ترضع طفلا آخر . والاب كان يضحك ، والطفل كان يضحك والأم كانت تبسم .

وليث الغريب برهة كالحالم امام هذا المشهد العذب الهادئ المهدئ . فماذا تراه كان يعمتل في داخله ؟ هو وحده الذى يملك الإجابة عن هذا السؤال . ولعله ظن ان هذا البيت المسعد بيت مضاف ، وأنه ها هنا حيث رأى كل هذه السعادة ، لعله خليق أن يجد أيضا شيئا من الرحمة . .

وطرق زجاج النافذة طرقة خفيفة جدا . غلم تسمع .  
وطرق مرة أخرى .  
وسمع المرأة تقول :

— يبدو لى — يا زوجى — أنى سمعت طرقا .

فأجابها الزوج :

— لا .

وطرق مرة ثالثة .

ونفض الزوج ، واخذ المصباح واتجه إلى الباب ففتحه .

وكان رجلا طويلا القامة ، نصفه غلاح ، ونصفه صانع .

فهو بلبس مرولة واسعة من الجلد ترتفع إلى كتفيه الأيسر .

وتطل منها مطرقة صغيرة ومندبل أحمر ووعاء زور وكل

ما يمكن للحزام أن يحمله عوضا عن الجيب ، ومال برأسه إلى

الخلف ، فكشف قميصه عن عنقه الذى يشبه عنق الثور ،

ولكنه أبيض اللون ، وله حاجبان كثيفان ، وسالتيان غزيران

أسودان ، ونصف وجهه الأسفل أشبه بخلط حيوان أو دابة ،

ولكنه مع هذا يبدو مسترخيا شأن الرجل المخلد للراحة في

بيته .

وقال له الغريب :

— غفول يا سيدى . فى إمكانك — إذا دفعت المقابل —

ان تقدم لى صفحة حساء وركنا أبيت فيه فى ذلك المخزن الذى

أراه بالحديقة ؟ قل . أمكن هذا . . . إذا دفعت الثمن ؟

فسأله رب الدار :

— من أنت ؟

فأجابته الرجل :



— إني قادم من بوى مواسون . وقد مثنيت طول  
النهار . فقطعت اثني عشر قرسخا . أمكن هذا الذى طلبته ؟  
إذا دفعت ؟

فقال الفلاح :

— أنا لا أرفض إيواء شخص يدفع الأجر ، ولكن لماذا  
لا تذهب إلى الخان ؟  
ليس به مكان .

— هذا غير ممكن ! فليس اليوم يوم سوق ولا يوم مولد .  
أذهبت إلى لأبار ؟

— نعم .

— ثم ماذا ؟

فأجابه المسافر في حرج :

— لا أدري . لقد أبى قبولي .

— هل ذهبت إلى الحانة في شارع شافو ؟

فازداد حرج الغريب ، وغمغم :

— لم يقبلنى هو أيضا .

فاكتسى وجه الفلاح بسوء الظن ، وتفحص القادم  
الطارئ من قمة الرأس إلى أخمص القدم ، وفجأة صاح بما  
يشبه الانتفاضة :

— الملك ذلك الرجل الذى ... ؟

والقى نظرة أخرى على الغريب ، وتراجع إلى الخلف  
ثلاث خطوات ، ووضع المصباح على المائدة ، وتناول بندقية  
من على الحائط .

وكانت المرأة قد نهضت عند سماع زوجها يسأله :

— الملك ذلك الرجل الذى ... ؟

وأخذت طفلها بين ذراعيها وأسهرت بالتقارير وزاء  
زوجها ، وهى ترمق الغريب بفزع ، عارية النحر ، والارتباك  
يطل من عينيها ...

وحدث كل هذا فى زمن أقصر مما تتصور ، وبعد أن  
تفحص رب البيت الرجل الغريب كمن يتفحص حية رقطاء ،  
عاد إلى الباب ، وقال له :

— انصرف !

فقال الرجل :

— بحق الرحمة ، اعطنى جرعة ماء !

فقال الفلاح :

— بل طلقة بندقية !

ثم أغلق الباب بعنف ، وسمعه الرجل يعلق الباب من  
الداخل بمتراسين غليظين . وبعد لحظة أغلقت النافذة  
بالمصاريح الخشبية ، وسمع صوت قضبان حديدية توضع  
وراء المصاريح .

وواصل الليل سدوله ، وبدأت رياح الألب الباردة فى  
الهبوب . وفى ضوء النهار الآفل لح الغريب فى إحدى الحداثق  
التي تحاذى الشارع كوخا صغيرا منخفضا خيل إليه أنه مبنى  
من الطين الذى يكسوه العشب ، فتخطى الغريب حاجزا  
خشبيا وألفى نفسه فى الحديقة . واقترب من الكوخ ، فإذا بابيه



عبارة عن فتحة منخفضة جدا ، ويشبه إلى حد كبير تلك  
الأكواخ المرتجلة التي يقيمها عمال إصلاح الطرق على حوافها ،  
فظن أنه بالفعل كوخ أحد هؤلاء العمال ، وكان يعانى من الم  
الجوع والم البرد القارس . وكان قد أذعن للجوع وسلم فيه  
أمره لله ، ولكن ها هو على الأقل ملاذ من برد الليل . وهذه  
الأكواخ لا يسكنها أصحابها في الليل عادة ، بل يقولون فيها  
نحسب ، فرقد على بطنه وزحف متسللا إلى الداخل ، فإذا  
داخله دافئ ، ووجد فيه فراشا جيدا من القش . وظل برهة  
مضطجعا فوق هذا الفراش ، لا يقوى على الحراك من شدة  
التعب . ثم شعر أن وجود كيسه على ظهره يزعجه ، ففكر  
أن يتخذ منه وسادة ، وراح ينفك أحد سيوره الجلدية . وفي  
هذه اللحظة سمع زمجرة مرعبة ، غرغ عينيه وإذا رأس كلب  
ضخم يرتسم في ظل فتحة الكوخ .

لقد كان وجار كلب !

وانقلب هو أيضا شرسا ، وتسليح بعصاه ، واتخذ من  
كيسه درعا ، وخرج من الوجار وقد زادت التمزقات في ثيابه  
الرثة .

وخرج من الحديقة أيضا ، ولكن متقيّرا بظلمه ، كى  
يبعد عنه أنياب الكلب ، وهو يناوره بعصاه في مهارة فائقة .

وبعد أن اجتاز السياج بصعوبة إلى الشارع ، ألقى  
نفسه - وهو لا يكاد يصدق بالسلامة - وحيدا ، بلا مأوى ،  
ولا سقف ولا ملاذ ، وقد طرد حتى من ذلك الفراش من القش

وذلك الوجار الحثير ، وتهالك فوق حجر وجده هناك  
وهو يصيح في غم :

— أنا أقل حظا في الحياة من كلب !

وبعد أن استرد أنفاسه ، نهض واستأنف سيره ،  
وخرج من المدينة على أمل أن يجد شجرة في حقل يرتوى تحتها  
يختبئ بغصونها .

وظل سائرا على هذا النحو بعض الوقت ، ورأسه  
مطاطيء ، إلى أن وجد نفسه بعيدا عن كل مسكن من مساكن  
البشر ، وعندئذ رفع عينيه ونظر نظرة الباحث فيما حوله .  
فإذا هو في حقل ، وإمامه هضبة منخفضة مغطاة بالقش  
والحطب المتخلف عن الحصاد .

وكان الأفق من حوله حالك السواد ، لا من ظلام الليل  
فحسب . بل بفعل السحب التي أخذت تتراكم منخفضة جدا ،  
حتى كأنها ستلامس الهضبة ، وهى تملأ آفاق السماء جيها .  
ولكن القمر كان وثيك الطلوع ، وينثر ضياء غسثيا جعله  
يرى تلك السحب كأنها قبة ضاربة إلى البياض يتسكب منها  
الضوء على أديم الأرض .

وهكذا بدت له الأرض أشد ضياء من السماء ، فأوقع  
ذلك في نفسه الرهبة ، وارتسمت الهضبة على الأفق المظلم  
كالحة مخيفة . ولا شيء في الحقل أو على الهضبة اللهم  
إلا شجرة شوهاء ، معوجة على بعد خطوات قليلة من  
المسافر ، زادته شعورا بالوحشة لا بالأمان .

أحسن أن الطبيعة تطالعه بوجه كالح طافح بالعداء ،



فوقف واجبا بضع لحظات ثم استأنف سيره فعاد أدراجه من حيث أتى . وكانت أبواب المدينة قد أغلقت ، ذلك أن مدينة ( د ) كانت قد عانت الحصار في زمن الحروب الدينية ، ولم تزل في سنة ١٨١٥ محاطة بسور قديم ، به أبراج مربعة ، تم هدمها بعد ذلك . وتسلل من ثغرة في الأسوار ، ودخل إلى المدينة .

وكانت الساعة تقارب الثامنة مساء ، ولما كان لا يعرف الشوارع ، فقد مضى في سيره حيثما اتفق .

وهكذا وصل إلى مبنى المحافظة ، ثم إلى دير مدرسة اللاهوت الصغيرة ، وعند مروره على ميدان الكاندرائية هز قبضة يده نحوها .

وفي ركن من هذا الميدان مطبعة ، وفي هذه المطبعة طبعت لأول مرة نداءات الإمبراطور والحرس الإمبراطوري إلى الجيش لينضم إليه عند حضوره من جزيرة إلبا ، وكان نابليون هو الذي أملاها .

ولما وجد نفسه منهكا من السير ، ورأى الغريب أمامه مقعدا حجرياً على باب المطبعة ، رقد مكموا فوقه . وفي هذه اللحظة خرجت سيدة عجوز من الكنيسة ورات الرجل الممدد في الظل ، فقالت له :

— ماذا تصنع هنا يا صاحبي ؟

فرد عليها بفظاظة وغضب :

— كما ترين . . . رقدت لأنام !

وكانت هذه السيدة الطيبة هي الماركيزة . فقالت برفق :

— فوق هذا الحجر ؟

فقال الرجل :

— لى تسعة عشر عاماً أرقد على حشية من الخشب .

ولكن حشيتي هذه الليلة من الحجر !

— أكنث جندياً ؟

— نعم . جندياً ايها المرأة الطيبة .

— ولماذا لا تذهب إلى الخان ؟

— لأنه لا نقود معي .

فقالت الماركيزة :

— للأسف ليس في كيسى إلا أربعة صلديات !

— هاته !

وأخذ الرجل الصلديات الأربعة واستطردت السيدة :

— إنها لن تكفيك أجراً للمبيت في خان . ولكن هل جربت

أماكن أخرى ؟ فمن المستحيل أن تقضى الليل هكذا . ولا بد أنك

جوعان وتشعر بالبرد . ومن الممكن إيوأك صدقة .

— لقد طرقت كل باب .

— وماذا حدث ؟

— طردوني من كل مكان .

فلمست السيدة الطيبة ذراع الرجل وأشارت له إلى

بيت صغير في الناحية الأخرى من الميدان ، بيت منخفض إلى

جوار مقر الأسقفية ، وقالت :

— طرقت كل الأبواب ؟

— نعم .

— وهل طرقت هذا الباب ؟

— كلا !

— اطرقة !



## - ٢ -

## الحياة والحكمة

وفي ذلك المساء نفسه ، بعد عودة نياقة اسقف ( د ) من نزهته في المدينة ، ظل وقتا طويلا مغلقا عليه باب غرفته . كان مشغولا بعمل كبير عن « الواجبات » ، ومن اسف ان هذا العمل الكبير لم يتم . وقد استقصى فيه بكل عناية كل ما قاله الآباء والعلماء عن هذا الموضوع الخطير . وكان كتابه هذا مقسما إلى جزأين : أولهما عن واجبات الجميع أو الكافة ، وثانيهما عن واجبات كل واحد على حدة ، طبقا للطبقة التي ينتمى إليها .

وواجبات الكافة هي الواجبات العظمى . وهي اربعة . وقد دلنا عليها القديس متى الرسول : واجبات المرء نحو الله ( متى ٦ ) وواجبات المرء نحو نفسه ( متى ٥ : ٢٩ و ٣٠ ) وواجبات المرء نحو قريبه ( متى ٧ : ١٢ ) وواجبات المرء نحو المخلوقات ( متى ٦ : ٢٠ و ٢٥ ) .

أما الواجبات الأخرى فقد وجدها الأسقف مذكورة في مواضع أخرى ، فواجبات الملوك والرعية واردة في رسالة بولس إلى أهل رومية . وواجبات القضاة والزوجات والأمهات والشبان ذكرها القديس بطرس ، وواجبات الأزواج والآباء والأولاد والخدم في رسالة بولس إلى أهل أفسس . وواجبات المؤمنين في رسالته إلى العبرانيين . وواجبات العذارى في

الرسالة إلى أهل كورنثوس . وألف الأسقف من كل هذه الوصايا مجموعة متناسقة أضنى نفسه في سبكها وكان يريد تقديمها للنفوس المتعطشة للهداية .

وكان ما يزال يعمل في الساعة الثامنة مساء ، منكبا على الكتابة فوق مربعات صغيرة من الورق ، وقد فتح كتابا كبيرا فوق ركبتيه ، عندما دخلت عليه مدام مجوار جريا على عاداتها لتأخذ صحاف الفضة من الصوان القريب من القرائش . وبعد برهة شعر الأسقف أن المائدة أعدت وأن أخته ربما كانت تنتظره الآن ، فأغلق الكتاب ، ونهض عن مضنته ودخل حجر المائدة .

وكانت حجر الطعام مستطيلة ذات مدفاة ، ولها باب يؤدي إلى الشارع ، وناذرة مطلة على الحديقة .

وكانت مدام مجوار على وشك الفراغ فعلا من إعداد المائدة . وفي أثناء قيامها بالخدمة ، كانت تتحدث مع الأنسة باتستين .

وفوق المائدة كان المصباح مشتعل ، والمائدة قريبة من المدفاة ، وفيها نار كبيرة متقدة .

وفي وسعنا ان نتخيل بسهولة هاتين المرأتين اللتين تجاوزت كل منهما الستين من عمرها . فمدام مجوار قصيرة بدنية متدفقة الحيوية ، والأنسة باتستين دثة رفيعة ، بل نحيلة ، وأطول قليلا من أخيها الأسقف ، وعليها ثوب من الحرير كان لونه هو الموضة في سنة ١٨٠٦ ، عندما اشترته



من باريس ، وما زالت تستعمله في سنة ١٨١٥ . أما مدام  
مجلوار فكانت تبغو مثل الفلاحة ، في حين كانت تبدو الأنسة  
باتستين سيده . وتردى مدام مجلوار فوق رأسها قلنسوة  
بيضاء ، وتبدل من عنقها سلسلة ذهبية ، كانت هي الحلية  
النسائية الوحيدة في هذا البيت . ويبغو الذكاء على هذه  
الخادمة مع حيوية وطيبة ، وشفتها العليا أغلظ من السفلى ،  
مما اضنى عليها لونا من الجحامة . وحين يلزم سيدنا الصمت ،  
كانت مدام مجلوار تكلمه بحزم ومزيج من الاحترام والحرية ،  
ولكن متى تكلم سيدنا سارعت إلى الطاعة السلبية ثلثاتها  
شان الأنسة شقيقته . أما الأنسة باتستين فكانت لا تتكلم  
بتاتا ، بل كانت تكفى بالطاعة والاذعان والسعي في مرضاته .  
وحتى عندما كانت شابة لم تكن جميلة ، فلها عينان كبيرتان  
زرقاوان وانف طويل محدب ، إلا أن كل محياها ، بل كل  
كياتها ، يوحى بالطيبة التي لا حد لها . وكانت مجبولة طيلة  
حياتها على الوداعة . أما الإيمان ، والرحمة ، والرجاء ، فهي  
فضائل ثلاثة تدفع الروح ، وقد نمت لديها وارتفعت بوداعتها  
القطرية إلى مستوى القداسة . فبالطبعة جعلت منها شاة .  
أما الدين فعمل منها ملكا كريما . يا لفئة القديسة المكنة !

وقد روت الأنسة بانيستين مرارا كثيرة بعد ذلك ما حدث تلك الليلة في بيت الأسقف ، ولذا لم يزل كثيرون ممن يعيرون حتى كتابة هذه السطور يذكرون أقل التفاصيل : غنى لحظة دخول سيدنا الأسقف إلى قاعة الطعام ، كانت مدام مجلوار تحدث الأنسة في حرارة وحياة . وكانت تحدثها في موضوع مألوف لها ، وتعود الأسقف سماعه منها ، وهو موضوع أكرة

باب دخول البيت ، ويبدو أن مدام مجلوار كانت قد خرجت في المساء لشراء بعض لوازم العشاء ، فسمعت الناس يتحدثون عن أمور معينة في مواضيع مختلفة ، كانوا يتحدثون عن لص قبيح السحنة ، عن متشرد مشبوه وصل إلى المدينة ، و لابد أنه موجود بها في مكان ما ، ولذلك يخشى على حياة وأمن من قد يعودون لبيوتهم متأخرين في هذه الليلة . وكانوا يقولون أيضا إن الشرطة في المدينة لا يركن إليها ، لأن سيادة العمدة وسيادة المحافظ ليسا على وفاق ، وكل منهما يسعى للكيد للآخر بالتسبب في حوادث مؤسفة . ولذا يقولون إن على الناس العتلاء أن يمتدوا على أنفسهم في حراسة نفوسهم ونفائسهم ، ومن ثم ينبغي اغلاق الأبواب وإحكام الرقاج عليها !

وضغطت مدام مجلوار على هذه الكليلة الأخيرة ، ولكن  
الاستف كان قادما من غرفته حيث لا تدفئة ، لذا جلس أمام  
المدفأة ليستدفئ ، ثم استغرق تفكيره في موضوع آخر ، فلم يلق  
باله إلى ما كانت تقوله مدام مجلوار . فكررت كلامها .  
وارادت الأنسة باتستين أن ترضي مدام مجلوار من غير أن تثير  
استياء أخيها ، فغالت على استحياء : « أسمعت يا أخي  
ما تقوله مدام مجلوار ؟ » . فاجابها الاستف : « سمعت  
طرفا منه » . ثم استدار بكرسيه ، ووضع يديه على ركبتيه  
ورفع إلى الخادمة العجوز وجهها ودودا ثمنا ، أضاعته النار  
من أسفل ، وسألها بانسما : « لنر ما الخبر ! ماذا حدث ؟ أنحن  
حقا في خطر داهم ؟ » . وعندئذ أعادت مدام مجلوار على  
سجعة كل القصة ، مع شيء قليل من المبالغة ، من غير أن  
تشعر . قالت إن بوهيميا صعلوكا متشردا فيما يظهر يلوح



كالمسول ، ولكنه خطر ، وقد الآن إلى المدينة . وذهب يطلب  
النزول في خان لبار غلم يقبل ، وشوهد بعد ذلك في شارع  
جاسندى ، ويتجول في الشوارع المتفرعة منه ، وهو يحمل  
كبسا ضخما على ظهره وله سحنة مروعة ! .. فقال الأسقف :  
« حنا » . وقد شجع اهتمام الأسقف بالسؤال مدام مجلوار ،  
وقد خطر لها أن الأسقف داخله القلق . فواصلت كلامها  
بلهجة المنتصرة : « أجل يا سيدنا ! الأمر هكذا . وسيحدث  
شيء في المدينة . الناس جميعا يقولون هذا . يضاف  
إلى هذا أن الشرطة لا يركن إليها . ونحن نعيش في إقليم  
جبلى ، ولا تضع الحكومة مصاييح إضاءة في الشوارع !  
والناس يخرجون ليلا ، للذهاب إلى الأفران . ولذا فأنا أقول ،  
والآنسة ها هنا تقول مثل قولى . . فقاطعتها الأخت : « أنا  
لا أقول شيئا . ما يمنعه أخى فهو حسن ! » . واستطردت  
مدام مجلوار كأن هذه المقاطعة لم تحدث : « نحن نقول إن  
هذا البيت ليس بأهونا على الإطلاق . فإذا سمح سيدينا  
ذهب إلى « بولان ليزبوا » صانع الأفعال فجاء وركب في  
الباب رتاجاته ومفاتيحه القديمة ، وهى موجودة عندنا ، ولن  
يستغرق الأمر دقيقة . ويجب تركيب رتاجات قوية يا سيدنا  
وخصوصا هذه الليلة ، غالباب الذى تدار أكرته فيفتح لاي  
عابر سبيل في غاية الخطورة . . وسيدينا من عادته أن يقول  
لكل طارق بلا تمييز « ادخل » . وفي جوف الليل لا حاجة  
للدخل إلى استئذان . هذا مقلع ! » .

وفي هذه اللحظة سمعت على الباب طرقة عنيفة ، وقال  
الأسقف على الفور : — ادخل !

## - ٣ -

## بطولة الطاعة السلبية

وانفتح الباب .

انفتح بقوة ، على سعتة ، كأنها دفعة احد بشدة وعزم .  
ودخل رجل .

هذا الرجل نحن نعرفه من قبل : إنه المسافر الذى  
رايناه منذ قليل يتجول بحثا عن مأوى .

دخل ، وخلا خطوة واحدة ثم وقف ، تاركا الباب  
مفتوحا من خلفه . وكان كيسه فوق كتفه ، وعصاه الغليظة  
في يده ، وتطل من عينييه نظرة جائحة صلبة مجودة وعنيفة في  
آن واحد . وسقط فوقه الضوء المنبعث من نار المدفأة . فكان  
مرعبا حقا . كأنه شبح مخيف .

ولم تجد مدام مجلوار في نفسها القوة على إطلاق صيحة  
ذعر ، فارتجفت وظلت فاغرة الفم . واستدارت الآنسة  
باتستين ولحت الرجل الذى دخل ووقفت نصف وقفة من  
عرق دهشتها وارتياحها ، ثم حولت رأسها قليلا نحو  
المدفأة وأخذت تنظر إلى أخيها ، وعندئذ استعاد محياها  
هدوء العميق وطمانينته . وثبتت الأسقف على الرجل نظرة  
هادئة . وعندما فتح غاه : ليسال القادم ولا شك عن مراده ،  
اتكا الرجل بكلتا يديه على عصاه ، وأجال بصره تباعا في  
الشيخ والمراتب ، ومن غير أن يترتب إلى أن يتكلم الأسقف ،  
قال بصوت عال :



— إليك من أنا ! اسمي « جان فلجان »  
 VALJEAN وأنا خارج من السجن في السفن . وقد  
 أمضيت في الليمان تسعة عشر عاما ، وقد أطلق سراحى منذ  
 أربعة أيام ، وأنا في طريقى الآن إلى ( بنيترييه ) ، فمضى  
 بمضى . لى أربعة أيام وأنا أمشى من طولون . وقد قطعت  
 اليوم اثني عشر فرسخا سيرا على قدمى . وعندنا وصلت  
 إلى هذه الناحية هذا المساء توجهت إلى خان غطردونى بسبب  
 جواز سفرى الأصفر اللون الذى أبرزته في دار الصدة ، لأنه  
 كان لابد من هذا . وذهبت إلى خان آخر ثقیل لى : انصرف  
 عنا ! وطرقت باب هذا وذاك ، ولكن احدا لم يقبلنى . بل  
 قصدت السجن ، ولكن البواب لم يفتح لى . ودخلت في وجار  
 كلب معضنى الكلب وطرمنى . كأنها هو بشر ! حتى لكانه كان  
 يعرف من أنا ، وخرجت إلى الحقول كى ابیت تحت النجوم  
 الموامع ، فلم اجد في السماء نجما واحدا ، وظننت ان السماء  
 ستمطر ، وانه لا وجود لإله يمنع المطر من السقوط ، وعسدت  
 إلى المدينة وهناك وجدت مدخل باب في الميدان ، وهناك  
 أردت ان أستلقى على مقعد طويل من الحجر ، ولكن امرأة  
 سالحة أشارت لى إلى بيتك وقالت لى : « اطرُق هذا  
 الباب ! » فطرقت . فإى مكان هذا ؟ أنتم خان ؟ ان مضى  
 نقودا ، معى رصيد أجرى . مائة وتسعة فرنكا و ١٥ صليدا  
 كسبتها في الليمان ، بعملى الشاق طيلة تسعة عشر عاما .  
 سادقع الاجر . فكم يكلفنى هذا ؟ معى نقود . وأنا نهجد  
 جدا ، بعد السير اثني عشر فرسخا على قدمى ، وجائع .  
 فهل تريد منى ان أبقي ؟



انفتح الباب بقوة ، على سمته ، كأنما  
 دفعه أحد بشدة وعزم ، ودخل رجل ..



فقال الأسقف : « مدام مجلوار . ضعى طبقا إضافيا على المائدة » .

فتقدم الرجل ثلاث خطوات من المصباح الذى كان فوق المائدة وقال كأنه لم يفهم ما قيل : « اسمع : ليس الأمر هكذا . هل سمعت ما قلت ؟ أنا قادم من السسخرة فى التجديف بالسفن . بحكم بالأطفال الشاقة . أنا قادم من التجديف فى سفن الأسطول » .

واستخرج من جيبه ورقة كبيرة صفراء بسطها وأرشف : « هاك جواز سفرى . وهو أصفر كما ترى . ويناء عليه يطردوننى من كل مكان أذهب إليه . هل لك فى قراءته ؟ أنا أعرف القراءة ، تعلمتها فى الليمان . فغيه مدرسة لتعليم كل من يرغب من السجناء . اسمع ، هاك ما سجلوه على جواز سفرى : « جان فلجان . أشغال شاقة . أطلق سراحه . من مواليد ... » هذا لا يبهك . . « قضى ١٩ عاما فى الليمان . خمس سنوات للسرقبة مع التحطيم . وأربع عشرة سنة لمحاولة الهرب ٤ مرات . وهذا خطر جدا » هاك ! وقد طردنى لهذا السبب كل الناس . فهل تريد أنت استقبالى ؟ أهذا خان ؟ تريد أن تقدم لى الطعام والمبيت ؟ أعندك أسطبل ؟ » .

فقال الأسقف : « مدام مجلوار . ضعى أغطية بيضاء على فراش الخلوة » .

ونحن قد شرحنا وأفضنا من قبل فى طبيعة الطاعة لدى هاتين المراتين .

وخرجت مدام مجلوار لتنفيذ أوامره . والتفت الأسقف نحو الرجل : « اجلس ياسيدى واستدفئ . فتنح على وشك تناول العشاء بعد لحظة ، وسيتم إعداد فراشك وأنت تتعشى » .

وعندئذ فهم الرجل تماما . وارتسم الذهول على تعبير وجهه الذى كان حتى الآن قاسيا متجهجا ، وخالط هذا الذهول شك وغرغ ، ففدا منظره عجيبا . وراح يفهم كالمخبول : « حقا ؟ ماذا ؟ أتستبقينى ؟ ألا تطردنى ؟ خريج ليان ! وتنادينى قائلا يا سيدى ؟ ولا تقول لى أخرج من هنا يا كلب ! كما يقولون لى فى كل مكان . كنت اعتقد أنك ستطردنى ، ولذا قلت لك على الفور من أنا ! ما أطيع المرأة الصالحة التى أرشدتنى إلى هنا ! سوف اتعشى ! ؟ وأنام فى فراش له حشايا وأغطية ! مثل الناس جميعا ؟ فراش ! لى ١٩ عاما لم أرقد على فراش ! أتريد حقا أن أبقى ولا أنصرف ؟ أنتم ناس طيبون فضلاء ! ولكن معى نقودا . وسأدفع ! عفوك ياسيدى رب الخان ! ما اسمك ؟ سأدفع كل ما يطلب منى . أنت رجل شهم . أنت صاحب خان . اليس كذلك ؟

فقال الأسقف : « أنا كاهن ، يقيم هنا » .

فقال الرجل : « كاهن ! أنت كاهن شهم ! أنت إذن لا تطالبنى بنقود ؟ أنت الخورى ، اليس كذلك ؟ خورى هذه الكنيسة الكبيرة فى الميدان ؟ ! هذا صحيح ! يالى من غبى ! أم أظنن إلى غطاء رأسك » . . وكان قد وضع عنه وهو يتكلم كيسه وعصاه فى ركن ، وأعاد جواز مروره إلى جيبه ، وجلس .



ورمقته الأنسة باتستين في عذوبة . واستطرد هو : « انت إنسان يا سيدى الخورى . غانت لا تحترنى . ما أطيب ان يكون الكاهن طيبا ! انت إذن لست بحاجة إلى ان ادفع لك المقابل ؟ » .

فقال الأسقف : « كلا . احتفظ بنقودك . كم معك ؟ الم تقل لى ١٠٩ فرنكات ؟ » .

فأضاف الرجل : « و ١٥ صلديا » .

— ١٠٩ فرنكات و ١٥ صلديا . وكم لبثت تعمل كى تكسبها ؟

— تسع عشرة سنة !

— تسع عشرة سنة ؟ !

قالها الأسقف بصوت غبيق ! وواصل الرجل كلامه : « ولم تزل كل نقودى بمعى . فبند أربعة أيام لم أنفق إلا ٢٥ صلديا كنت قد كسبتها نظير تفريغ بضع عربات نقل في ( جراس ) . وما دمت قسا غسوف أحكى لك . فقد كان لنا كاهن في الليمان ، وذات يوم رايت أسقفاً — ينادونه سيدنا — وهو أسقف الماجور في مرسيليا . وهو الخورى الذى يرأس كل القسوس الآخرين . آه . انت تعرف هذا ، عفوك ! لقد أسأت القول ، ولكن هذا كان على بعدة بنى جدا ! فقد تلا القدايس في وسط الليمان ، على مذبح ، وكان فوق رأسه شيء مذهب من الذهب ، كان يلعب في الشمس الساطعة . وكنا نحن السجناء مصطفين على الجوانب الثلاثة . وفى مواجعتنا المدافع ، وقيل الاطلاق مشتعل ! ولم نكن نرى بوضوح .

وتكلم طويلا ، ولكنه كان بعيدا عنا جدا فلم نسمعه . وهاك هو الأسقف ! » .

وفما كان الرجل يتكلم ، ذهب الأسقف فاعلق الباب الذى كان لم يزل مفتوحا على سمته . وعادت مدام مجلوار تحمل أدوات طبعام الشخص الطارئ فوضعتها على المائدة . وقال لها الأسقف عندئذ : « يا مدام مجلوار . ضعى هذه الصفحة في اقرب مكان إلى النار » . ثم التفت إلى ضيفه وقال : « هواء الليل قاس في الالب . لا بد أنك تشعر بالبرد يا سيدى ؟ » .

وفى كل مرة كان يقول له فيها « يا سيدى » بصوته الهادىء المهيب الودود غاية الود ، كان وجه الرجل يشرق . فما أطيب وقع كلمة « يا سيدى » على سمع خارج من الليمان . فما أشد ظمأ المهانة إلى التقدير والاحترام ! .. وأردف الأسقف : « إن ضوء هذا المصباح خافت ، فنهت مدام مجلوار مراده ، وذهبت فاحضرت من فوق رف مدفأة حجرة نوم سيدنا شمعدانى الفضة فوضعتها على المائدة مشتعلين . وقال الرجل : « يا سيادة القس ، انت طيب . غانت لا ترذرينى . بل تستقبلنى في بيتك ، وتشعل لى شموعك . ومع هذا فأنا لم اكنم عنك من انا ومن أين أتيت وأنى رجل تعمس شقى ! » . فلمس الأسقف يد الجالس بقربه في عذوبة وقال : « كان فى وسعك الا تقول لى من انت . فليس ها هنا بيتى . بل بيت يسوع المسيح . وهذا الباب لا يسأل من يدخل منه هل له اسم ، بل يسأله هل له وجيعة ! انت تعمس عانى . وانت جائع وظمآن . فمرحبا بك ! ولا تشكرنى ، ولا تقل لى انى



استقبلك في بيتي ، فلا احد هنا في بيته إلا من يحتاج إلى مأوى . ولذا أقول لك يا عابر السبيل انك هنا في بيتك أكثر منى . وكل ما هو موجود هنا فهو لك . وما حاجتى إلى أن أعرف اسمك ؟ ثم من قبل أن تقوله لى . كان لك اسم كنت أعرفه ! » .

فتفتح الرجل عينيه دهشة وقال : « حقا ! اكننت تعرف ما هو اسمى ؟ » . فأجابه الأسقف : « أجل ! كان اسمك (أخى!) » . فصاح الرجل : « اسمع يا سيدى القس ! لقد كنت جائعا جدا عندما دخلت إلى هنا ، ولكك مغرط الطيبة حتى أنى لم أعد أعرف ماذا بى . فقد انقضى شغورى بالجوع ! » . فنظر إليه الأسقف وقال : « هل تعذبت كثيرا ؟ » .

— أوه ! الخوذة الحمراء ! والتقيد في القدم ، ولوح خشبي لأنام عليه . والحر . والبرد . والعمل . وطفئة السجناء . وضربات العصا . والأغلال المزدوجة لأنفه سبب . والوزنات الانفرادية بسبب كلمة . وحتى وأنا مريض طريح الفراش ، فالقيد في قدمى . أن الكلاب لأسعد حالا ! تسع عشرة سنة ! عمرى الآن ست وأربعون سنة . وجواز برورى الآن أصغر اللون . هذا هو حالى !

فقال الأسقف : « أجل ! أنت خارج من مكان تقس . اسمع ! سيكون فرح في السماء بوجه خاطيء ثابت تبليه الدموع أكثر مما أعد للثوب الأبيض الذى يرتديه مائة إنسان بار من أهل العدل والصلاح ! ولقد خرجت من ذلك المكان الأليم وأنت تفيض بأفكار الحق والغضب على البشر ، فأنت جدير بالشفقة . وإن خرجت منه بأفكار الرقبة في المودة

والعذوبة والسلام ، فانت إذن أفضل من أى واحد منا ! » . وكانت مدام مجلوار قد قدمت وجبة العشاء المعتادة المكونة من حساء مصنوع من الماء والزيت والخبز والملح ، وقليل من الدهن ، وقطعة من لحم الضأن ، وبضع ثمرات من التين ، وقطعة من الجبن الطازج ورغيف كبير من دقيق الجودار . وأضافت من تلقاء نفسها إلى عشاء الأسقف المعتاد زجاجة من نبيذ موف المتيق .

وما إن رأى الأسقف المائدة حتى تهلل وجهه شأن من جبل على كرم الضيافة وقال بحيوية ، كعادته كما كان على مائدة عشائه ضيف ، وأجلس الرجل إلى يمينه : « هيا إلى الطعام ! » . . . وجلست الأنسة باتستين في هدوئها الوداع المعتاد عن يساره . وتلا الأسقف صلاة البركة ، ثم قدم الحساء بنفسه كعادته . وشرع الرجل يأكل بنهم . وغجاة قال الأسقف : « ولكن يبدو لى أن شيئا ينقص هذه المائدة ! » . وبالفعل كانت مدام مجلوار لم تضع الصحاف الفضية الخالصة التى كان وضعها أشبه بالشعائر الضرورية على مائدة الأسقف . وكان من عادات الدار عندما يكون هناك على مائدة الأسقف أحد ، أن توضع الصحاف الست كاملة ، في استعراض احتفالى بىء . فكان هذه العادة ضرب من مظاهر الترف الطفيلية في ذلك البيت الوديع الصارم الذى ارتفع بالنافذة إلى مستوى المهانة والكرامة .

وفهمت مدام مجلوار الملاحظة ، فخرجت من غير أن تقول كلمة واحدة ، وبعد لحظة كانت الصحاف قد اكتملت فوق المخرش ، تلمع في ضوء الشمعدانين !!



— بمقتضى خط السير الإجبارى .

« واطن انه هكذا قال ، ثم استطرد : « ويجب أن اكون على الطريق غدا مع طلوع النهار . إذ لا بد من السير الجاد ، ولئن كانت الليالي باردة . فالنهار حار . »

« فقال أخى : « أنت ذاهب هناك إلى إقليم حسن . فبقيام الثورة دمرت أسرتى وخربت وأغلبت ، وقد التجأت أولا إلى « فرانشى كورتيه » وعشت هناك من عمل يدي . وكأنت إرادتى طيبة ، فوجدت هناك ما يشغلنى ، فليس على المرء إلا أن يختار . فهناك مصانع ورق ، ومصانع براميل ودنان ، ومصانع تقطير للخمر ، ومصاصر زيوت ، ومصانع ساعات كبيرة ، ومصانع فولاذ ، ومصانع نحاس ، وعشرون مصنعا على الأقل للحديد ، منها أربعة فى ( لود ) وفى ( شاتيون ) و ( أودنكور ) و ( بير ) ، وكلها مصانع ضخمة . »

« ولا أظننى أخطأت فى سرد الاسماء التى ذكرها أخى ، ثم قطع كلامه ووجه لى الكلام قائلا : « أختى العزيزة . أليس لنا اقارب فى ذلك الإقليم ؟ »

« فاجبته : « كان لنا هناك اقارب . من بينهم المنيو دى ليسنيه الذى كان قائد البوابات فى ( بنترليه ) ، فى العيد البائد . » فقال أخى : « نعم . ولكن فى سنة ١٧٩٣ ثم يعد لنا اقارب ، لم يعد للمرء إلا ذراعا ، ولذا اكبت على العمل يدي . ويوجد فى إقليم ( بنترليه ) حيث تزعج الذهاب يا مسيو غلجان صناعة من نوع خاص ، بديعة جدا يا أختى . انها مصانع الجبن . » ثم انبرى أخى يحدث ذلك الرجل وهو ياكل

— ٤ —

## تفصيلات عن مصانع الجبن فى ( بنترليه )

PONTARLIER

والآن . لكى نقدم فكرة عما حدث على هذه المسائدة ، فليس لدينا خير من نشر فقرة من خطاب للأنسة باتستين إلى « مدام دى بواشيفرون » ، فهى تورد فى هذه الفقرة الحديث الذى جرى بين ذلك الخارج من اللبمان وبين الأسقف بدقة ساذجة :

« لم يلق هذا الرجل باله إلى أحد ، بل كان ياكل بضراوة من يتصور جوعا .

إلا أنه بعد العشاء قال : « سيدى كاهن الرب . كل هذا أفضل وأطيب مما استحق ، ولكنى أجسد لزاما على أن أقول أن مخرجى البراميل الذين ابوا أن يجعلونى أكل معهم ، كان طعامهم أشهى وأفضل من طعامك ! »

« وفيما يبنى وبينك ، صدمتنى ملاحظته هذه ، وأجابه أخى : « ذلك انهم يتعبون فى عملهم أكثر مما اتعب أنا . » فاجابه الرجل : « لا . بل لأن نقودهم أكثر من نقودك . فانت فقير فيها أرى . بل لست أظنك خوريا . بل قسميس من مرتبة أدنى . اليس كذلك ؟ آه ! لو كان الله عادلا حقاً لجعل منك خوريا . » فقال أخى : « بل الله أكثر من عادل . » وبعد لحظة أردف : « يا مسيو جان فلجان . اذهب انت إلى ( بنترليه ) ؟ »



ويشرح له بالتفصيل صناعة الجبن في بترلييه . وأنها على نوعين : الإهراء الضخمة التي يملكها الأغنياء ، وفيها ما بين أربعين وخمسين بقرة . تنتج في الصيف ما بين سبعة آلاف إلى ثمانية آلاف قرص من الجبن . وهناك مصانع بالمشاركة يملكها الفقراء ، فمن عادة فلاحي الجبل الأوسط أن يضعوا أبقارهم معا ويتقاسموا الناتج . ويتجولون على حسابهم جينا يسمونه « جريان » . وتلقى مصانع الجريان لبن الشركاء ثلاث مرات في اليوم . ويبدأ العمل في مصانع الجبن حوالي آخر شهر أبريل ، وفي نصف يونيو يقود الرعاة أبقارهم إلى الجبل .

« وسرت الحبيبة في الرجل وهو يأكل ، وجعله أخى يشرب نبيذ بوف الجيد الذي لا يشربه هو شخصيا ، لأنه يقول إنه نبيذ غالي الثمن . وذكر له أخى كل التفاصيل بتلك البساطة البسيطة التي تعهدها فيه ، وهو يمزج حديثه بكلمات لطيفة . وعاد يحدثه عن جبن الجريان وحياة صناعة الطيبة كأنه كان يأمل أن يفهم ذلك الرجل ، من غير أن يسدى له النصيح بصورة مباشرة وقاسية ، أن ذلك العمل سيكون ملاذا له . ولكن لفت نظري شيء . فذلك الرجل كان كما ذكرت لك ، ومع هذا لاحظت أن أخى طوال العشاء ، وطوال المسهرة — فيها عدا كلمة عابرة ذكر له فيها اسم يسوع المسيح عندما دخل من الباب — لم يقل له عبارة واحدة تذكره بأي نوع من الناس هو ، ولا أي كلمة تشعره بحقيقة وضع أخى . وكان يبدو لي أنها مناسبة طيبة لإلقاء عظة . ولكي يترك الأسقف في خريج الليمان بصمته . ولعل غيره كان

ينتهازها فرصة كي يغذى روح الرجل كما يغذى جسده ، وكى يوجه إليه شيئا من التوبيخ المزوج بالنصح والحث على محاسن الأخلاق وحسن السير والسلوك مستقبلا . ولكن أخى لم يسأله ولو عن موطنه الأصلي ، ولا عن قصته ، لأن قصته تضمن خطيئته والذنب الذي اقترعه ، والظاهر أن أخى تعمد تحاشي كل ما يذكره به . بل إنه عندما حدث الرجل عن الجبلين من أهل بترلييه وقال عنهم : « إن العمل عندهم لطيف قريب من السماء . وهم سعداء لأنهم أبرياء ! » . . عندئذ سكث أخى لحظة ، خشية أن يكون في هذا تعريض به بشئ استيائه . وإننى إذ أفكر في هذا أدرك ما كان يدور في خاطر أخى وفؤاده . لقد كان يظن أن هذا الرجل الذي يسمى « جان فلجان » لا يبرح فكره ما ارتكبه وما قاساه بسببه ، وأن من الخير تلهيته عنه ، وأن يجعله يشعر ، ولو للحظة قصيرة ، أنه مثل سائر الناس . ولذا عامله معاملة عادية جدا . أليس هذا مفهوما ساميا للرحمة والصدقة ! أليس في هذا عنصر إنجيلي ملائكي ، بتلك الرقة واللباقة ، التي جعلته يتحاشى الوعظ والتلميح إلى النصائح الخلقية ؟ ليست أفضل رحمة بمن لديه موضع ألم أن تحاذر من لمسه ؟ هذا ما بدا لي أنه كان يجول بفكر أخى وسيريرته ، ولكنى أقول هذا من عندي ، وباجتهادى في فهمه ، أما هو فلم يشر إلى شيء من هذا ، حتى ولا لى . بل كان طيلة الوقت كالعهد به تماما في كل أمسية . وقد تمشى مع جان فلجان بنفس الروح ونفس الأسلوب الذي يتبعه عندما يتمشى مع أرقى من يجلسون إلى مائدته ، مأمورا كان الضيف أو خوريا بارز المكانة .



« وقرب الختام ، وفيها نحن نأكل التين ، طرق الباب . وكانت القادمة الأم جربو وطفلها بين ذراعيها . وقبل أخى الطفل على جبينه واقترض منى خمسة عشر صلاديا كانت في جيبى لكى يعطيها للأم . أما الرجل في هذه الأثناء فلم يلتفت لشيء . ولم يعد يتكلم بل كان يادى التعب ، وانصرفت الأم جربو المسكينة ، وتلا أخى صلاة الشكر ، ثم التفت نحو ذلك الرجل وقال له : « لابد انك بحاجة إلى الزقاد » .

« وكانت مدام مجلوار قد رغعت الصحف والأدوات بسرعة . وفهمت أننا ينبغي أن ننسحب لنترك الرجل لينام ، وصعدنا نحن الاثنان إلى الطابق الأول . ولكنى سرعان ما أرسلت مدام مجلوار لتحمل إلى غرائس الرجل جلد عنزة من الغابة السوداء كان في حجرى ، لأن الليل قارص البرد . ومن أسف ان ذلك الجلد قديم جدا وتحل شعره كله تقريبا . وكان أخى قد اشتراه وهو في ألمانيا من ( توتلنجن ) قرب منابع الدانوب ، هو والسكين الصغير ذو المقبض المصاجى الذى استخدمه على المائدة .

« وصعدت مدام مجلوار عائدة على الفور تقريبا ، وشرعنا نصلى فى صالونى الذى ننشر فيه القسيل لأنه خال من الأثاث ، ثم دخلت كل واحدة منا حجرتها ، من غير أن نتبادل أى حديث » .

## طُمأنينة

وبعد أن ألقى سيدنا تحية المساء على اخته ، تناول من فوق المائدة أحد الشمعدانين المصنوعين من الفضة الخالصة وسلم الآخر لضيغه وقال له : « سيدى . سارشدك إلى حجرتك » .

وتبعه الرجل . وكما لاحظنا مما سبق ، كان المسكن مقسما بحيث أنك كى تذهب إلى المصلى ، حيث الخلوة . أو لكى تخرج منه ، لابد أن تمر من حجرة نوم الأسقف . وفي الوقت الذى كان يجتاز فيه هذه الحجرة كانت مدام مجلوار تضع الفضيات فى الخزانة التى كانت عند رأس غرائس الأسقف . وكان هذا آخر عمل تقوم به كل مساء قبل ان تمضى إلى حجرتها لقضاء .

وأرشد الأسقف ضيغه إلى سريره فى الخلوة ، وهو سرير أبيض ناضر ، ووضع الرجل الشمعدان فوق المنضدة الصغيرة . وقال له الأسقف : « هيا ! طابت ليلتك ! وغدا صباحا قبل الرحيل ستشرب فنجانا من لبن بقرتنا ، ساخنا طازجا » .

فقال الرجل : « شكرا لك يا سيدى القس » .

وما كاد يتفوه بهذه الكلمات الناطقة بالسلام ، حتى بدرت منه ، بلا تمهيد ، حركة غريبة كان من الممكن أن ترناع لها السيدتان الصالحتان لو انهما رأتاها . وأنه ليصعب علينا اليوم أن نتخيل ما كان يدور بخلد في تلك اللحظة . اكان يريد



أن يتذر ، أم يتوعد ؟ أم كان متقادا لفرينة تدفعه قهريا وإن كانت غامضة عليه ؟ لقد استدار فجأة إلى الشيخ ، وعقد ذراعيه ، وثبت على مضيقه نظرة ضارية ، وصاح بصوت أجش : « آه ! أراك تقيمني في بيتك بالقرب منك إلى هذا الحد الغريب ! » . وتوقف عن الكلام ثم اردف بضحكة فيها شيء وحشي : « هل فكرت جيدا ؟ من أدراك اني لم أقتل ؟ » .

تأجابه الأسقف : « هذا أمر يخص الله وحده ! » .

ثم قال بجذ ووقار ، وهو يحرك شفثيه شأن من يصلى أو يحدث نفسه ، ورغع أصبعي يده اليمنى وبارك الرجل الذي لم ينحن ، ومن غير أن يدير رأسه ، أو يلتفت وراءه ، دخل إلى حجرته .

وكانت العادة عندها ينزل أحد لبيبت في الخلوة أن يسدل ستار من القطن بحيث يخفى المذبح في المصلى . وركع الأسقف عندما مر أمام هذا الستار وتلا صلاة قصيرة . وفي اللحظة التالية كان في حديثه ، بمشي ويحلم ، ويتأمل ، وهو منصرف بروحه وفكره جميعا إلى هذه الأشياء العظيمة الغامضة التي يكثفها الله في الليل للعيون التي تنظر مفتوحة .

أما الرجل فكان متعبا حقا ، حتى أنه لم يستفد من هذه الأغذية ناصمة البياض . بل نفخ شبعته كما يفعل السجناء ، واستلقى بكامل ملابسه على الفراش ، واستغرق في نوم عميق من غوره .

ودقت ساعة الكاتدرائية منتصف الليل بينما الأسقف يعود إلى حجرته من حديثه .

وبعد بضع دقائق . كان الكل نياما في البيت الصغير .

- ٦ -

## جان فلجان

وحوالي منتصف الليل ، استيقظ جان فلجان .

وكان جان فلجان من أسرة غلائين فقيرة في « لابرى » LA BRIE . ولم يتعلم القراءة في طفولته . ولما بلغ سن الرجال احترف تقليم الأشجار وتذكيرها في غافرو . وكانت أمه تسمى « جان ماتيه » ( متى ) ، وأبوه يسمى « جان فلجان » .

وكان جان فلجان ذا طبع ميل للتفكر ، من غير كتابة ، وهذا من سمات الطبائع العاطفية . ولكنه في جملته كان كثير الشرود ولا يلفت الأنظار ، في الظاهر على الأقل . وكان قد فقد في سن صغيرة جدا أباه وأمه . وكانت وفاة أمه بحسب النفاس التي لم تجد العناية والتبريض الكافيين . أما أبوه ، الذي كان يقلم الأشجار أيضا ، فمات قتلا . سقط من فوق شجرة عالية فشق عنقه . فلم يبق له من أحد في الدنيا غير أخته الأكبر منه ، وهي أرملة لها سبعة أطفال بين بنين وبنيات . وكانت هذه الأخت هي التي ربت جان فلجان . وفي حياة زوجها هي التي آوته وأطعمته . ثم مات الزوج . وكان أكبر الأبناء السبعة في الثامنة من عمره ، أما الأصغر فعمره عام واحد . وكان جان فلجان قد بلغ الخامسة والعشرين من عمره ، فحل محل أبيه ، وعال أخته التي كفلته آتفا . وتم



هذا ببساطة ، لانه الواجب ، وإن كان بشيء من الجهاة من جانب جان فلجان .

وهكذا انتضى شبابه في عمل شاق هزيل الاجر . ولم يعرف له اهل الناحية « صاحبة » شأن الفتيان من لداته . فلم يكن لديه وقت للوقوف في الغرام .

وفي المساء كان يعود إلى البيت نجهدا ، فيتناول عشاءه من غير أن يتنوه بكلمة واحدة . وكانت أخته « الأم جان » تغافله وهو يأكل وتأخذ من صحفته افضل ما في الوجبة ، وقطعة اللحم الوحيدة ، وشريحة اللحم ، وقلب الكرنية ، لتعطيه لأحد أطفالها . وبذلك هو مكبا على المنقصة يأكل في صمت ، ورأسه يكاد يلامس الحساء ، وشعره الطويل يكاد يسقط في صحفته ويغطي عينيه ، فكانه لا يرى شيئا مما يحدث ويترك أخته تصنع ما تشاء .

الجانب الآخر من الحارة ، فلاحه تسمى ماري كلود . وكان وكانت في فافيرول ، غير بعيد من كوخ فلجان ، في أطفال فلجان الجائعين في معظم الأحوال يذهبون أحيانا ليقترضوا باسم أمهم كوزا من اللبن من ماري كلود ، ويشربونه خلف سياج أو في أحد أركان الحارة ، وهم يتخاطفون الإناء في لهوجة ، حتى أن البنات الصغيرات كن يسكنن بعضه على مراولهن . ولو عرفت الأم بما حدث لماقبتهم عقابا شديدا على هذا النهب والسرقة ، ولكن جان فلجان كان يعرف ، ويمرر ، ولكنه يدفع الثمن من وراء ظهر الأم ، ونقلت الصفار من العقاب .

وكان كسبه في موسم التقليم ثمانية عشر صليدا في اليوم ، وبعد ذلك الموسم يعمل في الحصاد بأجر ، وعاملا زراعيا ، ومساعدرا لراعى أبقار ، وعقالا . . . كان يؤدي كل عمل في مقدوره القيام به . وكانت أخته تعمل من جهتها . ولكن ماذا تصنع لسبعة أطفال ! لذا كانت الأسرة قطيعا شقيا تخيم عليه التساسة والفاقة وتكاد تخد أنفاسه . وجاء الشتاء ذات سنة شديدة القسوة ، فتعطل جان عن العمل . ولم يعد لدى الأسرة المسكنة الجائعة خبز — لا خبز هناك على الإطلاق . حرقا لا على سبيل المجاز وهناك أفواه سبعة أطفال جيع !

ومساء ذات يوم أحد ، قرر « موبير ايزابو » صاحب المخبز الكائن في ميدان الكنيسة في فافيرول أن يأوى إلى فراشه ، وإذا به يسمع ضربة عنيفة على واجهة محله الزجاجية . وثوب قائما ليصل في الوقت الذي يرى فيه ذراعا تمتد من خلال ثقب أحدثته ضربة بقبضة اليد في السياج والزجاج . وفي قبضة هذه الذراع رغيف تهم بالانطلاق به . وخرج ايزابو مهرولا ، وهرب السارق بأقصى سرعته ، وجرى ايزابو خلفه وقبض عليه . وكان السارق قد رمى الرغيف الكبير . ولكن ذراعه لم يزل يسيل منه الدم .

وكان هذا السارق جان فلجان .

حدث هذا سنة ١٧٩٥ ، واقتيد جان فلجان أمام محاكم ذلك الزمن بتهمة « السرقة مع التحطم ليلا من بيت مأهول » . ووجدوا عنده بندقية ، كان يستخدمها أحيانا لاصيد المختلس





ووثب قائما ليصل في الوقت الذي يرى فيه ذراعا تمتد  
من خلال ثقب أحدثته ضربة بقبضة اليد في السياج  
والزجاج . وفي قبضة هذه الذراع رغيف تهم بالانطلاق به . .

من الغابات ، وكان الصياد خلسة ، شأنه شأن المهرب ، يعد  
كانه قاطع الطريق . ولكن ذلك النوع من المجرمين كان مختلفا  
في نظر القانون عن قتلة المدن . فالصياد خلسة يعيش في  
الغابة ، والمهرب يعيش في الجبل أو في البحر ، أما المدن  
فتخلق الرجال المتوحشين المتعنفين . فالغابة والجبل والبحر  
تربى في الرجال الضراوة من غير أن تقتل فيهم الإنسانية .  
وكانت نصوص القانون قاطعة ، غادين جان فلجان  
وحكم عليه بقضاء خمس سنوات من الأشغال الشاقة ، في  
التجديف بسفن ذلك الحين .

وفي ٢٢ من أبريل سنة ١٧٩٦ انطلق المتادون في باريس  
يملتون انتصار « مونتوت » الذي أحرزه القائد العام لجيوش  
إيطاليا ، الذي تسميه رسالة الديركتوار ( الإدارة ) إلى  
مجلس الخمسمائة في ٢ من فلورال من السنة الرابعة للثورة  
« الجنرال بونا بارت » . وفي ذلك اليوم نفسه أعدت سلسلة  
كبيرة من الحديد في « بيستر » . وكان جان فلجان أحد الذين  
شد وثاقهم بهذه السلسلة .

وبواب السجن الذي يبلغ عمره الآن حوالي تسعين  
سنة لم يزل يذكر جيدا ذلك التعس الذي قيد بالسلسلة عند  
أقصى الجناح الشمالي للفناء . وكان جالسا على الأرض مثل  
جميع الآخرين ، وبدا عليه أنه لم يفهم شيئا من وضعه ، اللهم  
الا أنه فطيع رهيب . ومن الجائز أن افكارا بالغة التعريف  
خابرتة وسط الأفكار التي تلاخبت في رأس هذا الرجل  
الجاهل . وفيما كانوا « بيرشمون » بضربات المطارق العنيفة  
خلف رأسه مسمار قيده الحديدي ، كانت دموعه تنهبر ،







البوابة تأخذها الرحمة به فتدخله إلى ماواها الذي لم يكن به إلا مقعدان من الخشب وقراش من القش ودولاب لغزل الكتان، فكان الصغير ينام في ركن، محتضنا القطعة كما يستمد منها بعض الدفء . وفي الساعة السابعة تفتح المدرسة أبوابها ، نيدخلها .

هذا ما قيل لجان فلجان ، فكانها ومض البرق في ظلمات حياته ، أو كأنها انفتحت نافذة فجأة وأطلعت على بصير هذه الكائنات التي كان يحبها ، ثم اغفلت ثانية . ولم يسع بعد ذلك شيئا عنهم . ولم يصله قط شيء منهم . ولم يرههم بعدها أبدا ، ولم يلتق بهم . وبعد نهاية هذه القصة المؤلمة لن يعثر لهم على أثر .

وقرب نهاية هذه السنة الرابعة ، وقعت حادثة هرب جان فلجان . وساعده رفاته ، على نحو ما يحدث هذا في ذلك المكان الفلطيح . وهرب ، وظل يضرب على غير هدى يومين طليقا وسط الحقول ، هذا إذا سبينا المطارد طليقا ! فهو يتلفت حوله مروعا في كل لحظة ، ويرتجف عند سماع أي صوت ، لأنه يخاف كل شيء ، ومن كل دخان يتصاعد ، أو إنسان يمر به ، بل ومن نباح الكلاب . ومن ركض الحصان ، ومن دقات الساعة . يخشى النهار لأنه وقت الرؤية ، ويخشى الليل لأنه وقت استحالة الرؤية . يخاف الطريق ، والدرب ، والدغل ، ولا يعرف جفناه الكرى !

وفي مساء اليوم الثاني قبضوا عليه . ولم يكن أكل ولا نام منذ ست وثلاثين ساعة . وحكمت عليه المحكمة البحرية بسبب

هذا الجرم بامتداد سجنه ثلاث سنوات ، لتصير العقوبة ثمانى سنوات .

وفي السنة السادسة حاول الهرب للمرة الثانية ، ولكنه لم يتمكن من تنفيذ محاولته ، فقد اعتقدوه عند التمام ، فاطلقوا مدفع الإنذار ، وفي الليل وجدوه مختبئا تحت هيكل سفينة قيد البناء - وقاوم الحراس الذين قبضوا عليه - آه ! تبرد ومقاومة إذن ! وهو جرم ينص القانون الجنائي على أن عقوبته خمس سنوات ، منها سنتان في القيد المضاعف ، فصارت جملة مدة عقوبته ثلاث عشرة سنة .

وفي السنة العاشرة حانت له فرصة ، فانتزها أيضا ، ولم يكن حظه هذه المرة أفضل . وغوق بثلاث سنوات على هذه المحاولة . فصارت الجملة ست عشرة سنة . وأخيرا ، في السنة الثالثة عشر حاول للمرة الأخيرة ولم يفلح إلا في الاختفاء أربع ساعات ثم قبضوا عليه ، ودفع ثمن هذه الساعات الأربع ثلاث سنوات فصارت الجملة تسع عشرة سنة . وفي أكتوبر سنة ١٨١٥ أطلق سراحه ، وكان قد دخل الليمان في سنة ١٧٩٦ لكسر لوح زجاجي والاستيلاء على رغيف خبز . جان فلجان سرق رغيفا . وهناك إحصائية إنجليزية تقول إن أربع سرقات من كل خمس سرقات تحدث في لندن ، سببها الجوع !

وكان جان فلجان قد دخل الليمان باكيا مرتجفا ، ولكنه خرج منه جامد الحس . كان قد دخله يائسا ، ولكنه خرج منه مغموما حائقا مكفورا .

فما الذي خامر تلك النفس ؟



- ٧ -

## في أغوار اليأس

فلنحاول أن نقوله :

ينبغي على المجتمع أن ينظر إلى هذه الأمور ، بما آتته هو الذي يصنعها .

لقد كان الرجل كما قلنا جاهلا ، ولكنه لم يكن معتوها .  
فالتور الطبيعي كان مقدرا في داخله . وزاد الشقاء ، الذي  
له ضياء أيضا ، ذلك النور القليل الذي كان في ذلك الفكر .  
وتحت وقع العصا ، وتحت قيود الأغلال ، وفي التزانة ،  
وتحت نير التعب ، وقسوة شمس الليمان ، وعلى الواح  
فراش المحكوم عليهم بالأشغال الشاقة ، انطوى هذا الرجل  
على سريره وراح يترك .

ونصب من نفسه محكمة .

وبدا محاكمة نفسه .

فاعترف بأنه ليس بريئا عوقب ظلما . واعترف على  
نفسه بأنه ارتكب فعلة تكراه تستحق الملام ، وأنهم ربما  
ما كانوا ليضنوا عليه بهذا الخبز لو أنه طلبه أو استجداه ،  
وأنه في هذه الحالة كان خيرا له أن ينتظره ، إما من يد الصدقة ،  
أو ثمرة عمل . وأنه ليس سببا كافيا للسرقة لا مندوحة له أن  
يقول :

— وهل يملك الجائع أن ينتظر ؟

فمن المعروف أولا أنه من النادر أن يموت أحد جوعا .  
بالمعنى الحرفي للكلمة ، ثم إن الإنسان ، لحسن الحظ أو لسوءه  
— مجبول بحيث يمكنه أن يتحمل كثيرا وطويلا أنواع العذاب  
الجسدية والمعنوية ، من غير أن يموت . لذا كان ينبغي أن  
يصبر ، وإن ذلك كان خيرا حتى لأولئك الصغار المساكين ،  
وأن ما أقدم عليه كان عبلا طائشا أحق ، فما أشد حماقة أن  
ياخذ هو الفرد التعس الوزيل بخناق المجتمع كله وأن يتصور  
إمكان الخلاص من الشقاء عن طريق السرقة ، فذلك على كل  
حال كان بابا سينا للخروج من رتبة البؤس ، كي يجد نفسه  
إنما دخل من باب المار . وقصارى الأمر أيقن أنه أخطأ .

ثم تسأل :

أهو وخذه الوحيد الذي ارتكب خطأ في هذه القصة  
التعسة المضنية ؟ تسأل أولا : اليس شيئا خطيرا أن يفقد ،  
وهو العامل ، كل وسيلة العمل . والاي يجد ، وهو الكادح  
المجد ، لقمة الخبز ، وتسأل بعد هذا اليس العقاب الذي  
تولبت به فعلته التي اعترف بها بالغة القسوة ؟ أو ليس هناك  
جور من جانب القانون في عقوبته هذه أكثر من جور المذنب  
نفسه بإقدامه على الجرم ؟ أو ليس هناك فرط رجحان في  
إحدى كفتي ميزان العدالة ، وهي كفة الكفارة التي قولت بها  
هذه الفعل ؟ أو ليس في فرط العقوبة ما يحو الزلة نفسها  
ويقلب الوضع ، فإذا المتجاوز ليس هو المحكوم عليه بل كل  
هذا القمع يخول المذنب إلى ضحية ، والمدين إلى دائن ؟  
ويجعل الحق والقانون الطبيعي بيد من قيل إنه انتهك القانون ؟



أو ليست هذه العقوبة ، التي تعقدت بامتدادات متوالية لمحاولات الهرب المتكررة قد افضت إلى صيرورتها عدوانا من الأقوى على الأضعف ، وجريمة للمجتمع ضد الفرد ، وهي جريمة تتجدد في كل يوم ، جريمة دامت تسعة عشر عاما .

وتسأل أفي مقدور المجتمع الإنساني أن يمتلك الحق في أن يفرض المعاناة بالتساوي على أعضائه ، تارة بجوره الخارق للمعتقل ، وطورا بخلو عدالته من الرحمة ، وأن يوقع فردا من أفرادها بين شقى الرضى ، بين التفريط والإفراط ، بين التفريط في كفاءة عمل له يعيش منه وبين الإفراط في عقابه ؟ ليس ظاهرا فادحا أن يعامل المجتمع على هذا النحو أعضائه الذين غبنوا أعظم القبن في توزيع طيبات الحياة التي تغدقها الصدقة أو تمنحها ، مع أنهم أجدر الناس برعايته ؟

وما إن طرح هذه الأسئلة وأصدر حكمه فيها حتى حاكم المجتمع بناء على هذا وأدانه .

أدانه وحكم عليه بالكراهية .

وجعله مسئولا عن كل ما يقاسيه ، وقال لنفسه إنه قد لا يتردد يوما ما في استئدائه الحساب ، وصارح نفسه بأنه لا توازن البتة بين الضرر الذي أحدثه ، وبين الضرر الذي حدث له . وانتهى رايه إلى أن عقوبته لم تكن في الحقيقة ظلما ، بل هي يقينا خرق للتناسب العادل ، وعدوان على الإنصاف .

إن الغضب يمكن أن يكون مقبولا ولا معقولا . فمن الجائز أن يستثار المرء ويسخط ويفضب وهو مخطئ ،

ولكنه لا يشعر بالاستنكار إلا إذا كان في أعماقه يشعر بأنه على حق من وجهه معين . ولذا كان جان فلجان يشعر بالاستنكار .

ثم إن المجتمع البشري لم يسبب له إلا الشر ، ولم ير منه قط إلا ذلك الوجه الكالح الكاشر ، الذي يسميه العدالة ، ويريه لمن يقرر ابتلاءهم . فالناس لم يمسوه إلا بقصد الإساءة إليه ومهانته ، وكل صلة له بهم كانت ضربة انزلوها به . ولم يحدث قط منذ طفولته ، ومنذ فقد أمه ، ومنذ افترق عن أخته . أن التقى بكلمة مودة أو نظرة عطف وتعاطف . ومن معاناة إلى معاناة وصل رويدا رويدا إلى ذلك الاقتناع بأن الحياة حرب ، وأنه هو المهزوم وحده في هذه الحرب . وليس لديه من سلاح إلا الحق وما يضطرم بين جنبيه من كراهية . ولذا قرر أن يشحذها في الليمان كي يأخذها معه عندما يغادره .

\*\*\*

وكانت في الليمان مدرسة للسجناء يشرف عليها «الغريم» من الرهبان ، ومعلموها شبه جهلاء ، يعلمون فيها الضروري جدا من القراءة والكتابة والحساب لمن لديه الرغبة في التعلم من أولئك السجناء . وذهب إلى هذه المدرسة وهو في الأربعين من عمره ، وتعلم القراءة والكتابة والحساب وشعر وهو يقوى ذكاءه أنه أيضا يقوى حقه وكراهيته . ففى بعض الأحيان يكون التعليم والتنوير إضافة وأداة ماضية للشر في النفوس المعتية بالبغضاء .

ومن الحزن أن نقول هذا : نبعد أن حكم على المجتمع بأنه هو الذى تسبب في معاناته وما يعانيه من شقاء ،



حكم أيضا على العناية الإلهية بأنها هي التي خلقت المجتمع وصنعتة على عينها ، ولذا أدان هذه العناية أيضا !

وهكذا ، على مدى تسعة عشر عاما من العذاب والعبودية ، جعلت هذه النفس تملو وتهبط في آن واحد ، يدخلها النور من جانب . وتدخلها الظلمات من الجانب الآخر .

ونحن قد رأينا أننا إن جان فلجان لم يكن ذا طبيعة سيئة ، وأنه كان ما يزال طليبا عندما دخل الليمان . وفي الليمان أدان المجتمع وشعر بأنه غدا شريرا ، وأدان العناية وشعر بأنه أمسي كافرا .

وها هنا من العسير ألا نتأمل برهة ونتمعن .

أمن الممكن أن تنقلب الطبيعة البشرية رأسا على عقب انقلابا كلياً ؟ أمن الممكن أن يتحول الإنسان الذي خلقه الله طليبا فيصير شريرا بفعل الإنسان وتأثيره ؟ أمن الممكن أن تتغير النفس البشرية من النقيض إلى النقيض بفعل القدر ، فتصبح شريرة إذا كان القدر شريرا ؟ أمن الممكن أن يتشوه القلب وينطوى على القبح والعاهات والعلل التي لا شفاء منها تحت ضغط شقاء جائر ، كما يتشوه الممود الفقري تحت عبء باهظ ؟ ليس في كل نفس بشرية ، وألم يكن في نفس جان فلجان بخاصة وبخسة أو شرارة أولى وعنصر إلهي لا يمكن إفساده في هذه الدنيا ، لأنه خالد في الحياة الأخرى ، ويمكن تنميته وإذكائه وإيقاده كى يتألق ويشع بكل بهائه ، ولا يمكن للشر أن يخدعه أبدا ؟

هذه أسئلة خطيرة وغامضة ، ولعل علماء وظائف

الأعضاء يجيبون عن السؤال الأخير منها بكلمة لا ، وبلا تردد لو أنهم رأوا في ليمان طولون ، في ساعات الراحة التي كانت لدى جان فلجان ساعات شرود وتأمل — وقد جلس معقود الذراعين فوق عارضة رافعة ، وقد دس طرف قتيده في جيبه ، وراح في بحران من خواطره ، كظليها ، متجهها ، ساكنها ، طريد القوانين التي تتجههم البشر وتعاملهم بقسوة وحقد ، وطريد المدينة فهو ينظر إلى السماء بصرامة وقسوة كالعداء .

يقينا — ولسنا نريد التنبؤ — جدير بعالم وظائف الأعضاء أن يرى في هذا بؤسا لا سبيل إلى علاجه ، ولعله كان خليقا أن يعذر هذا المريض الذي أمرضه واقع حال القانون ، ولكنه ما كان ليحاول علاجه ، بل يشيح بوجهه عن هذه الكهوف والمغاور التي لمحا في أغوار هذه النفس ، وهو حقيق أن يصنع ما صنعه دانتي من قبل عند باب الجحيم ، حين كتب عليه :

— أيها الداخلون ودعوا آمالكم !

أجل ، إنه كان حقيقا أن ينجو من هذه الحياة تلك الكلمة التي خلطها يد الله على جبين كل إنسان ، كلمة الأمل ، والرجاء !

ولكن هل كانت حالة النفس التي حاولنا تحليلها هنا واضحة على هذا النحو لجان فلجان ، وضوحها الذي حاولناه لمن يطالعون سطورنا ؟

هل كان جان فلجان يرى بكل وضوح وتميز كل عناصر بؤسه المعنوي بعد تكونها ، وهل تبينها وهي قيد التكوين ؟ وهل عطن هذا الرجل الفظ الجاهل غير المثقف كل الفطنة إلى



تعاقب الأفكار التي صعد درجاتها أو هبطها إلى حضيض تلك الجوانب الكالحة المعتمدة التي ظلت سننات طويلة الأفق الداخلي لنفسه وسريته ؟ وهل نه وعى بكل ما كان يعمل فيه وكل ما يموج في أغواره ؟

لننا نجسر على الجزم بهذا ، بل إننا لا نظنه حدث . فقد كانت في جان فلجان جهالة بالغة الجسامة ، لذا ظل الكثير من جوانب نفسه غامضا عليه حتى بعد كل هذا الشقاء . حتى أنه في بعض الأحيان لم يكن يدري بالضبط ما يكابده ويشعر به . لقد كان جان فلجان في الظلمات ، ويعانى من الظلمات وفي جوفها ، ويفلى بالكراهية وهو فيها ، فهو يتخبط في هذه الظلمات ، ويعسمس فيها كالأعمى ، وكالحالم . وكل ما هناك أنه في فترات متباعدة كان يتلقى فجأة من ذاته ومن الخارج هزة غضب ، وفورة إضافية من العذاب والفناء ، كأنها وميض برق سريع شاحب ينير له جميع جنبات نفسه ، فتقرأى أمام عينيه على حين غرة ، وفي كل مكان مما حوله ، من خلفه ومن قدامه ، في ضوء غظيخ كل الماوى الزهيبية وكل توقعات قدره الكالحة .

ومضى انتفضى هذا البرق الخاطف ، تخيم الظلمة من جديد ، فآين يلقى نفسه ؟ أنه لم يعد يدري !

إن الآلام التي من هذا القبيل ، التي يسيطر عليها ما لا قبل للمرء به أداة جبارة لتحويل الإنسان إلى حيوان مفترس ، بنوع من المسخ الرهيب . وكانت محاولات جان فلجان المتكررة للهرب ، في عتاء مشوب بالفناء ، كافية لإثبات هذا العمل

العجيب الذي يمارسه القانون على النفس البشرية . فجان فلجان كان حريا أن يكرر هذه المحاولات المطبقة الحباقة والتي لا جدوى منها كلها سنحت له فرصة ، من غير أن يفكر لحظة واحدة في النتيجة أو يعتبر بالخبرات التي تمت له من قبل . كان يقلت من سجنه بتهور كتهور الذئب الذي وجد قفصه مفتوحا . وكانت الغريزة تقول له :

— اهرب ! انج بنفسك !

وكان العقل خليقا أن يقول له :

— ابق حيث أنت !

ولكن أمام إغراء بهذه القوة ، كان العقل يتلاشى ، فلا تبقى إلا الغريزة . فإذا بالحيوان وحده هو الذي يتصرف . وعندما يقبض عليه ، كانت ألوان القسوة التي يصبونها عليه لا تأثير لها إلا زيادة ترويعه .

وثمة تفصيل لا ينبغي أن نغفله . وهو أن جان فلجان كان ذا قوة بدنية خارقة لا تقاربها قوة أى نزيل من نزلآ الليمان . ففى كل الأعمال الشاقة المجهدا التي يعيا بها سواء ، كانت قوة جان فلجان تعادل قوة أقوى أربعة من زملائه مجتمعين . فكان أحيانا يرفع فوق ظهره اثقالا هائلة ، ويفنى في ذلك عن تلك الآلة التي يسمونها « العفريته » .

وكانت مرونة جسمه تتجاوز قوة بدنه وعضلاته وعظامه . فبعض نزلآ الليمان الذين تحصل سجنهم إلى مؤبد بكثرة محاولات الهرب ، جعلوا من قدراتهم البدنية وبراعتهم فيها



فنا وعلمنا . إنه علم العضلات . وكان السجناء يمارسون هذا الفن ويتبحرون فيه كل يوم ، وهم الذين يحسدون الذباب والعصافير على ما تنعم به من حرية . فتسلق عمود ، والمثور على تكاثرات في أجسام تبدو ملساء ، كانت لعبة جان فلجان المفضلة . ومتى رأى جداراً له زاوية مستقيمة ملساء ، استطاع بتوتر ظهره وقوة كمييه وكوعيه أن يتسلقه ، إلى الطابق الثالث ، بل إنه كان في بعض الأحيان يتسلقه إلى سطح الليمان .

وكان قليل الكلام ، ولا يضحك أبداً ، بل كان لا بد من انفعال خارق كي ينتزع منه ، مرة أو مرتين في السنة ، ضحكة السجن الكالحة التي كانها صدى ضحكة إبليس . وكل من يراه يخيل إليه أنه ينظر دواما إلى شيء رهيب . كان دائما مستغرقا في خواطره المظلمة .

لقد كان يشعر شعورا غامضا من خلال إدراكاته المريضة وذكائه المكبل وطبيعته الناقصة ، بأن قدرا رهيبا يجثم فوق صدره . وكلما رفع ناظره لم يرقبه السماء ، بل رأى برعب مشوب بالغضب عبثا يتراكم فوقه ويعلو طبقة فوق طبقة ، من ركام أشياء وقوانين وتحيزات وتحامل ، وأشخاص وأحداث ، لا يدرك مداها ، ويبهذه حبلا ، ويردعه منظرها ، وما هو إلا بناء ذلك الهرم الذي تدعوه المدينة !

وفي هذا الركام الهائل كان يميزها هنا وهناك وسط هذه الاخلاط الشائنة المائجة . عن كتب منه أحيانا ، وعلى

مبعدة منه أحيانا أخرى ، هضابا لا يمكن الارتقاء إليها ، يلمح في جنباتها حارسا في يده عصاه ، أو شرطيا يحمل سيفه . . . وغير بعيد منها يلمح المطران بتاجه الذهبي المذهب ، على مستوى مرتفع ، تلمع فوقه أشعة الشمس . وفوق هذا المستوى الرفيع يرى أفقا يقف فيه الإمبراطور متوجا بيهو الانظار ! ويخيل إليه أن هذا القليل من الرؤى الفضة لا يضيء ظلمات وجوده ، بل يجعله أشد قتامة ووحشة !

أجل . إن كل هذا الخليط الهائل من القوانين ، والأهواء والتحيزات والأحداث والناس ، والأشياء ، يقود ويروح من فوقه ، طبقا للحركة المعقدة الفاضية التي طبع الله عليها المدنية ! المدنية التي تسحقه وتمشي فوقه في طمأنينة ووقار كلها قسوة لا ترحم ، وعدم مبالاة به وبأمثاله من أصحاب النفوس التي سقطت في الحضيض الأسفل من سوء الطالع والشقاء ، فهم بشر مساكين ضائعون في أعماق المهاوى التي لم يعد أحد ينظر إلى أغوارها ، انهم منكودون من ضحايا القانون يشعرون بأنه يجثم دائما بكل ثقله الرهيب فسوق رعوسهم ، ممثلا للمجتمع البشري بقضاة لا يتصورها من لا يربح تحته ، ولكنها مروعة لمن في القاع . . .

في هذا الوضع كان كل تفكير جان فلجان ، وماذا عسى أن تكون خواطره ؟

لو كانت لعبة القمح تحت حجر الطاحون أفكار وخواطر ، فلا بد أن تكون بلا مساء صنو ما جال بخاطر جان فلجان .



نجميع الأشياء والوقائع الحافلة بتهاول الأسماء ، وكل  
التهاول الحافلة بالوقائع ، خلقت لديه عالما داخليا يكاد يكون  
المستحيل التعبير عنه .

وفي بعض الأحيان ، وسط عمله في الليمان كان يتوقف ،  
ويأخذ في التفكير ، ويثور عقله الذي غدا انفسج من ذى قبل ،  
وأشد بلبلة في آن واحد . فكل ما حدث له كان يبدو لذهنه غير  
معقول . وكل ما كان يحدث به بدا له مستحيلا ، فكان يقول  
لنفسه :

— إنه حلم .

ويرمق الحارس الواقف على بعد خطوات معدودة منه ،  
فيبدو له هذا الحارس شبيحا . وفجأة يضربه الحارس  
بعضاه !

لقد كانت الطبيعة المرئية لا تكاد توجد بالنسبة له .  
بل يكاد يكون ضربا من الصدق أن نقوله إنه لم يكن — لـدي  
جان فلجان — وجود لا للشمس ، ولا لأيام الجنبلة في  
الصيف ، ولا سماء مثالقة ، ولا فجر ناضر في أبريل . ولست  
أدرى أى نهار من التهذبات كان يضىء غياهب نفسه في العادة .

ولكى تلخص ، في الختام ، ما يمكن تلخيصه وترجيته  
إلى نتائج إيجابية من بين كل ما أشرنا إليه ، سنكتفى بالقول  
أن جان فلجان مقلم الأشجار المسالم في غافول ، تحول إلى  
مذنب نزيل الليمان تسعة عشر عاما ، واشتغل بالتجديف  
الشاق في سفن الدولة بطولون ، فصار قادرا بفضل التشكيل

الذى صبه عليه الليمان على ضربين من الأعمال السيئة «  
أولهما الفعل السيئ السريع بلا تفكير ولا روية ، وبكل الطيش  
والاندفاع ، وبوحى الفريضة وحدها ، كانه ثاره من الشر الذى  
عاناه وكابده . وثانيهما الفعل السيئ الخطير الجدى عن روية  
بمعثها الأفكار الخاطئة التى يثيرها مثل هذا الشقاء » وكانت  
تدبيراته تمر في ثلاث مراحل متعاقبة لا تعرفها إلا جبلة معينة .  
وهذه المراحل هى التفكير والارادة والعناد . وكانت دوافعه  
هى الاستنكار المعتاد ، ومراة النفس ، والاحساس العميق  
بالمظالم التى عاناها ، وهو رد فعل يوجهه ولو ضد الصالحين  
والإبرياء والعادلين ، إن كان لهم وجود . فنقطة البداية مثل  
نقطة الوصول في جميع أفكاره هى كراهية القانون البشرى ،  
تلك الكراهية التى ما لم يتوقف نموها بحادث من صنع العناية ،  
تصبح في وقت معين كراهية للمجتمع ، ثم كراهية للنسوع  
البشرى ، ثم كراهية للخليقة ، وتترجم إلى رغبة غامضة  
متواصلة وحشية في الأذى ؛ أى أى إنسان ، أو أى كائن  
حتى كيفما كان . لذا لم يكن بلا سبب أن جواز مرور جان فلجان  
وصفه بأنه « رجل بالغ الخطورة » .

وبمرور السنين جفت هذه النفس ، وتزايد جفافها ،  
بيطه ، ولكن بحس . وصار جاف القلب ، جاف العين .  
فعندما بارح الليمان كانت له تسع عشرة سنة لم يذرف دمعاً  
واحدة .



- ٨ -

## الموجة والظل

رجل سقط في البحر !

وما أهمية هذا ! السفينة لا تتفك ، والريح تهب ، وهذه السفينة لها مسار لا بد لها من مواصلته . وهكذا تمضى فيه بلا توقف !

ويختفى الرجل ، ثم يعود للظهور . يغوص ويطفو على السطح ، ويصرخ ، ويد ذراعيه ، ولا من سميع ولا مجيب . فالسفينة تواجه إعصارا ، وهى منهكة في المناورة ، والبحارة والركاب لا يرون الرجل المغمور ، ورأسه التمس ليس سوى نقطة وسط أمواج اليم المضطربة .

ويطلق صيحات اليأس في الأعماق ، والسفينة تغسود شبحا بشراعها على حافة الأفق ، ويمضى بعيدا عنه . ويرمقه في فزع وهو يتبعد ، ويوغل في البعد ، ويتناقض كلما ابتعد . لقد كان هناك منذ قليل ، وكان من بين البحارة ، وكان يروح ويفدو فوق الجسر مع الآخرين ، وكان له نصيبه مثلهم من التنفس والشمس . كان كائنا حيا . وماذا حدث الآن ! لقد انزلق ، غسقط في اليم ، وانتهى كل شيء .

إنه في جوف اليم الضاري . ولم يعد تحت قدميه إلا الفرار والإنهيار . والأمواج المتلاطمة تحيط به من كل صوب ، تدفعها الريح الهادرة ، ودوامات الأعماق تحمله وتحيط برأسه .

وحشود من الأمواج تبصق عليه ، وفجوات غابضة تغفرها لتبتلعها . وفي كل مرة يقوص فيها يرى مهاوى حائلة بالظلمات ، ونباتات مظلمة مجهولة تمسك به وتقيّد قدميه ، والأمواج تتقاذفه فيما بينها ، ويشرب المرارة ، ويستमित المحيط الجبان كى يفرقه ، ويتضاعف ذعره واحتضاره .

ولكنه مع هذا كله يناضل .

ويحاول أن يحمى نفسه ويدافع عنها ، وإن يقف ويتهاك ، ويبدل جهده ، ويسبح . وتنفذ قواه المتناهية أمام تلك القوة التي لا تنفذ .

أين السفينة إذن ؟ إنها هناك ! لا تكاد ترى في ظلمات الأفق .

وتهب العواصف ، وتتكاثر حوله حشود الزبد ، ويرفع عينيه ولا يرى إلا جهامة الأمواج . ويشهد في ارتباك وحشية البحر ، ويسمع أصواتا غريبة كأنها قادمة من وراء الأرض ومن حيث لا يدرى .

في الأمواج طيور ، كما أن في السماء ملائكة تلعو فوق الشقاء البشرى . ولكن ماذا يملكون له ؟

إنها تطير وتحلق وتسبح وتمنى . أما هو فيشوق ! ويحس أنه حبيس هذين اللامتناهيين : المحيط والسماء . أحدهما قبر والآخر كنن !

ويهبط الليل . لقد مضت عليه ساعات وهو يسبح ، وقد وصلت قواه إلى نهايتها وخارت ، وقد انمحت تلك السفينة التي كان فوقها أناس من البشر ، وصار وحيدا في تلك الهاوية المظلمة ، ويحس من تحته وحوش المجهول ، وينادى :



لئن لم يعد هناك بشر ، فأين الله ؟

وينادى ، ثم يتنادى . وما من مجيب .

لا أحد على صفحة الأفق ، ولا أحد في السماء !

ويتوسل إلى الامتداد ، إلى الموج ، إلى الصخر . والكلى

اصم . ويتوسل إلى العاصفة ، والعاصفة التى لا ترحم لا يطيع إلا اللامتناهى !

ومن حوله العتية ، والضباب ، والوحدة ، والاصطخاب

العاصف الذى لا وعى له ، وتلاطم المياه الشرسة . وفى حناياه

الفرع والاعياء . ومن تحته السقوط . لا موطئ لقدمه .

ويفكر فى مغامرات الجثة فى الظلمة غير المحدودة . ويشله

البرد ، ويداه تنبسطان وتنقبضان ، فلا تطبقان إلا على

العدم . رياح وامواج ودوامات ونجوم لا جدوى منها !

ما العمل ؟ ويترك اليأس نفسه للمقادير . ومن ينال منه

الإعياء يختر الموت ، ويترك نفسه بلا عنان ، ويتهاوى فى

أعماق اليم الكاثر .

يا مسيرة النوع البشرى ! يا ضيعة البشر والتفوس

فى هذه المسيرة ! يا للحيط الذى يسقط فيه من يقع تحت

طائلة القانون ! لا مكان ها هنا لمفيت أو معين ! إنه الموت

المعنوى !

أما البحر فهو ليل المجتمع الذى لا يرحم الذى تلقى فيه

العقوبة ببنكوبها . البحر هو البؤس المتراكم . والنفس

المزومة فى هذه الهاوية قد تتحول إلى جثة . فمن ذا يبعثها

من الموت ؟

- ٩ -

## مظالم جديدة

عندما حانت ساعة الخروج من الليمان ، وسمع

جان فلجان بأذنيه تلك الكلمة الغريبة :

— انت حر !

لم يكذب يصدق أذنيه ، وخال ما سمعه غير معقول

واخترقه نجة شعاع ضوء قوى ، شاع نور من أنوار الأحياء

الحقيتين . بيد أن هذا الشعاع لم يلبث أن شحب ، فقد كان

جان فلجان فى البداية مبهورا بفكرة الحرية ، فأمن بأنه

سيمعيش حياة جديدة . ولكنه سرعان ما رأى ما تعنيه حرية

مصحوبة بجواز مرور أصفر .

ومن حول هذا الجواز تجمعت مرارات كثيرة . لقد كان

يحسب أن رصيد أجره ، أثناء إقامته فى الليمان ، لا بد أن يصل

إلى مائة وواحد وسبعين فرنكا ، ومن المعدل أن نقول إنه نسى

أن يدخل فى حساباته الراحة الإجمالية فى أيام الأحاد

والأعياد ، وقد تجمع هذا على مدى تسعة عشر عاما فانتقص

منه نحو أربعة وعشرين فرنكا . ومهما يكن من شيء فقد

انقصت هذه المبالغ أيضا بخصومات مختلفة فمضت الحصلة

الفعلية مائة وتسعة فرنكات وخمسة عشر صليدا ، نقوده

إياها عند خروجه .



ولم يفهم شيئا من هذه الحسبة واعتقد انه مغبون ، بل لثقل إنهم سرقوه !

وفي غداة يوم إطلاق سراحه ، وصل في جراس إلى باب مصنع لتقطير زهور البرتقال ، حيث رأى رجلا لا يفرغون بالأت . وعرض خدماته . ولما كان العمل كثيرا والوقت ضيق ، قبلوا هذه الخدمات ، وشرع في العمل ، وكان ذكيا قويا ماهرا ، وبذل خير ما في وسعه ، وبدا رب العمل راضيا عنه . وفيما هو يعمل مر شرطى . ولحقه الشرطى وطلب إليه أن يريه أوراقه . فكان لا بد من إيزاز جواز مروره الأصغر . وبعد ذلك استأنف جان فلجان عمله . وكان قبل ذلك بقليل قد سال احد العمال كم يتقاضى عن هذا العمل في اليوم ، فقال له :

— ثلاثين صلدنيا .

وجاء المساء . ولما كان مضطرا للرحيل في اليوم التالى صباحا ، فقد تقدم من رب العمل وهو صاحب معمل التقطير ورجاه أن يؤدي إليه أجره ، ولم ينطق رب العمل بكلمة بل نقده خمسة عشر صلدنيا ، تطالبه بالباقي ، فاجابه :

— هذا حسبك !

فالح في الطلب ، عندئذ نظر الرجل إلى ما بين عيني جان فلجان وقال له :

— يا خريج السجن !

وعندئذ شعر مرة أخرى بأنه سرق .

إن المجتمع ، أو الدولة ، سرقته بإنقاص مجبوع أجره سرقة فاضحة . وما قد حل دور الفرد كي يسرقه على نطاق أقل . . .

إن إطلاق السراح ليس هو الخلاص إذن . فالمرء يخرج من الليمان . ولكنه لا يتخلص من الادانة !

وهذا ما حدث له في جراس . ونحن نعرف كيف كان استقباله في ( د ) .



- ١٠ -

## واستيقظ الرجل

وفيا كانت ساعة الكاتدرائية تدق الثانية صباحا ،  
استيقظ جان فلجان .

وكان ما يقظله هو وثارة الفراش الذى ينام فيه . فهو منذ  
عشرين سنة تقريبا لم ينام فى فراش ، ومع أنه لم يكن تجرد من  
ثيابه ، إلا ان هذا الاحساس كان من الجودة بحيث نفص عليه  
نومه .

وكان قد نام أكثر من اربع ساعات ، محت تعبها ، وكان  
معتودا على عدم الركون طويلا إلى الراحة . وفتح عينيه ،  
ونظر برهة فى الظلمة من حوله ، ثم اغلقهما ليعاود النوم .  
وعندما تكون إحساسات متباينة قد كدرت النهار ، وتكون  
أمر كثيرة قد شغلت البال ينام المرء ، ولكنه متى استيقظ  
لا يعاود النوم . فالنوم يأتى فى البداية بسهولة ، ولكنه لا يعود  
بمثل هذه السهولة . وهذا ما حدث لجان فلجان . فلم  
يستطع ان يعاود النوم وشرع يفكر .

وكان فى لحظة من تلك اللحظات التى تضطرب فيها  
الإفكار التى تجول بالخطر ، فراحت أفكاره تروح وتغدو  
غامضة فى مخه . وطلعت ذكرياته القديمة مختلطة بذكرياته  
الجديدة ، وتضخمت بصورة تتجاوز كل حد ، ثم اختفت فجأة  
كما ابتلمتها مياه موحلة . راودته أفكار كثيرة ، ولكن فكرة

منها ظلت تلح عليه وتطرد با عداها . كانت تتراءى له صورة  
المصاحف الفضية الست والملعقة الفضية الكبيرة التى كانت  
مدام مجلوار قد وضعتها على المائدة .

لقد استولت هذه الصحف الست على ليله ايها استيلاء ،  
انها هناك . على بعد خطوات منه . ففى اللحظة التى خطا  
فيها مجتازا الحجرة المجاورة ليدخل إلى الحجرة التى هو فيها  
الآن ، كانت الخادمة العجوز تضعها فى خزانة صغيرة عند  
رأس فراش الأسقف . لقد لاحظ تلك الخزانة جيدا . إنها  
على اليمين ، عند الدخول من قاعة المائدة . والصحاف من  
الفضة الخالصة المصبوبة صبا ، ومن الفضة القديمة ،  
وتساوى هى والملعقة الكبيرة باثني فرنك على الأقل . .  
أى ضعف ما كسبه فى تسعة عشر عاما . وإن كان من الممكن  
ان يكون ما كسبه أكثر بكثير لو لم تسرقه الإدارة !

وظل فكره يتأرجح ساعة كاملة فى ذبذبات لا تخلو من  
صراع . ودقت الساعة الثالثة ، ففتح عينيه ، وجلس فى مكانه  
ومد ذراعه وتحسس كيسه الذى كان قد القاه فى ركن الخلوة ،  
ثم أنزل ساقيه ووضع قدميه على الأرض ، وإذا به يلقي  
نفسه جالسا فى فراشه .

وظل برهة شاردا فى ذلك الوضع الذى كان خليقا ان  
يفزع من يراه فى الظلام ، مستيقظا وحده فى بيت كل من فيه  
نيام وفجأة انحنى وخلع حذاءه ووضع على الحصير بلطف  
قرب الفراش ، وعاد إلى جلسته وشروده وهو جاهل  
لا يتحرك .



ووسط هذا التأمل الموحش ، كانت الأفكار التي ذكرناها تموج بلا توقف في مخه : داخلية ، خارجية ، ثم داخلية مرة أخرى ، وتشغل تفكيره كله ، ثم عكر أيضا ، من غير أن يدري لماذا ، بعناد آلي يمليه الشroud ، في زميل له عرفه في الليمان ، اسمه « بريفيه » ، ولم يكن يمسك مسروله إلا ناحية واحدة من حيالة مصنوعة من القطن ، وكانت صورة هذه الحيالة الغربية الشكل تعاود تفكيره بلا انقطاع .

وظل في هذه الجلسة ، وكان خليقا أن يظل فيها إلى ما لا نهاية . أو إلى مطلع النهار ، لولا أن ساعة الكاتدرائية دقت دقة واحدة ، إعلانا للربع أو للنصف . فكانها قالت له هذه الدقة :

— هلم بنا !

فنهض واقفا ، وتردد لحظة ، وأصغى . كل شيء كان صامتا في أرجاء البيت ، وعندئذ مثنى مباشرة وبخطوات صغيرة نحو النافذة ، فنظر من زجاجها . ولم يكن الليل حالك الظلمة ، بل كان القمر بذرا مكتلا تجرى من فوقه سحب كبيرة تدفعها الرياح ، فيحدث تراوح بين الظلمة والضوء في الخارج ، فثمة غياهب تعقبها أضواء . أما في الداخل فيسود نوع من العتمة كالفسق ، وهو غسق كاف لكي يتلمس المرء خطواته في تقطع بتأثير لحظات الاظلام في الخارج بسبب السحب ، فما أشبه هذا بذلك الضوء الخافت الذي يتحدد من كوة في مفارة ، وفي خارجها أناس يفدون ويروحون .

ولما وصل جان فلجان إلى الكهف فحصها ، فوجدها

خالية من القضبان ، وتطل على الحديقة . وهي غير مغلقة — على عادة هذا الإقليم — إلا بإخبار صغير . ففتحتها ، ولكن دخول هواء بارد شديد منها فجأة جعله يغلقها في الحال . وتطلع إلى الحديقة بنظرة يقطه ، تدرس أكثر مما تنظر . وكانت الحديقة مسيجة بسور أبيض منخفض ، يسهل تسلقه . ومن وراء السور لاحظ رؤوس أشجار متساوية الارتفاع ، مما يدل على أن هذا السور يفصل الحديقة عن شارع أو حارة تحف بجانبها الأشجار .

وما إن ألقي هذه النظرة حتى بدرت منه حركة تدل على العزم ، ومشى إلى خلوته ، وتناول كيسه ففتحه ، وفتش فيه وأخرج منه شيئا وضعه على فراشه ، ووضع حذاءه في أحد جيبوه الكبيرة ، ثم أغلق كل شيء وجعل الكيس على كتفه ، ولبس تلتسوته وجذب طنفا على عينيه ، وتناول عصاه نذهب ووضعه عند ركن النافذة ، ثم عاد إلى الفراش وأمسك في عزم بالشيء الذي كان قد وضعه هناك ، وهذا الشيء أشبه بقضيب قصير من الحديد ، وأحد طرفيه مذهب كالحربة .

وكان من الصعب أن نميز في الظلام لأي غرض تصلح هذه القطعة من الحديد . العليا عقلة ؟ العليا هراوة ؟

أما في ضوء النهار فكان من الممكن أن ندرك أنها ليست إلا شمعانا يستخدم يومئذ في المناجم . وكانوا يستخدمون نزلاء الليمان أحيانا في استخراج الملح الصخري من التلال العالية التي تحيط بطولون ، لذا لم يكن من النادر أن توجد تحت تصرفهم أدوات تعدين . وشمعدانات المعدنين من الحديد



المصبوب ، وينتهى طرفها السفلى بسن كانوا يغرسونه في الصخر .

وتناول جان فلجان الشمعدان بيميناه ، وكنتم تنفسه ، وخافت من خطواته ، واتجه إلى باب الحجرة المجاورة ، وهي حجرة الأسقف كما نعلم . ولما وصل إلى ذلك الباب وجده مواربا ، لأن الأسقف لم يكن يفلقه أبدا .



وتناول جان فلجان الشمعدان بيميناه ، وكنتم تنفسه ، وخافت من خطواته ، واتجه إلى باب الحجرة المجاورة .



- ١١ -

## وماذا صنع؟

واصغى جان فلجان . لا صوت .

ودفع الباب .

دفعه بطرف اصبعه ، بخفة ، أشبه بخفة مختلصة  
تلقه مصدرها قطة تريد الدخول .واستجاب الباب للضغط ، وتحرك حركة صامتة لا تكاد  
ترى وسعت الانفراج بعض الشيء .وانتظر لحظة . ثم دفع الباب مرة ثانية ، مزيد من  
الجرة .وواصل الباب انقياده للضغط في صمت . وصارت  
فرجته الآن من الاتساع بحيث تسمح بالدخول . ولكن كانت  
قرب الباب منضدة صغيرة تصنع مع الباب زاوية تعوق  
الدخول .ونظن جان فلجان لهذه الصعوبة ، ولا بد بأى شكل من  
توسيع الفتحة .

وجمع شتات نفسه ، ودفع الباب مرة ثالثة ، أقوى من  
المرتين السابقتين . وفي هذه المرة سمع خرير خافت من  
مقصلة سيئة التزييت دوى في هذه العتمة كأنه صرخة جيشاء  
بتطاولة !

وارتجف جان فلجان ، لأن صوت هذه المقصلة رن في  
أذنيه رنة رهيبة مجلجلة وكأنه ناقور يوم الحساب الأخير !

وفي تجسيمات هذه التهاويل في اللحظة الأولى ، خيل  
إليه أن هذه المقصلة تحركت وصارت لها حياة رهيبة ، بل إنها  
نبحت كالكلب لتنبية جميع الناس وإيقاظ النائمين .

ووقف جامداً في مكانه يرتجف ، وهبط من وقوفه على  
أصابع قدميه واستقر على عقبيه ، وسمع عروقه تنبض في  
صدغيه كقطارق الحدادين ، وخيل إليه أن أنفاسه تخرج من  
صدره في ضجيج كضجيج الريح التي تخرج من مقفلة .  
وتراءى له من المستحيل ألا تكون ضجة هذه المقصلة الفظيعة  
لم تهز البيت كله كالزلزال ، وأن الباب الذي دفعه أطلق صيحة  
النفير مدوية . وأن الشيخ النسائم سيصيب من نومه ، وأن  
المرأتين المعجوزتين ستهلآن الدنيا صراخاً ، فيأتى الناس للفوت  
من كل فج . وأنه قد مضى ربع الساعة ستكون المدينة كلها  
قد انبرت له ، ويكون الشرطة قابوا على قدم وساق . وظل  
برهة يظن نفسه قد ضاع .



وظل حيث هو ، جاهدا متحجرا كأنه تمثال من المنح ،  
لا يجسر على الاثنيان بحركة . ومرت بضغ دقائق ، والباب  
مفتوح على سعته . فقامر بالنظر داخل الحجرة ، فإذا كل  
شيء كما هو لم يتحرك من مكانه . وأصاح السمع . لا شيء  
يتحرك في البيت كله . فصوت المفصلة لم يوقظ احدا .

وهكذا مر هذا الخطر الأول ، ولكن كان هناك صراع  
مائج في داخله . ومع هذا لم يتراجع . بل إنه حينما ظن انه  
ضاع لم يتراجع . ولم يعد يفكر في شيء اللهم إلا الفراغ مما  
انتواه بسرعة . فخطا خطوة ودخل الحجرة .

وكانت هذه الحجرة غارقة في هدوء تام . ويميز المرء  
فيها هنا وهناك اشكالا غامضة . وفي ضوء النهار كانت ترى  
على المتضدة أوراق مهوشة ، ومجلدات كبيرة ، ومجلدات  
أخرى مكسدة فوق كرسى منخفض ، وعلى كرسى ذى ذراعين  
ملابس ملقاة . وهناك موكع للصلاة ، وهناك أيضا أركان  
مظلمة وأماكن خالية ضاربة للبياض . وتقدم جان فلجان بخذر  
وهو يتحاشى الاسطدام بالأثاث . وسمع في صدر الحجرة  
تنفس الأسقف النائم يتصاعد هادئا منتظما .

ووقف فجأة . وكان قريبا من الفراش . فقد وصل إليه  
بأسرع مما كان يظن .

وفي بعض الأحيان تخلط الطبيعة تأثيراتها ومناظرها

بأنعلمانا في ضرب من القصد الغامض الذكى ، كأنها تريد منا أن  
نتروى ونفكر ، فبمذ حوالى نصف الساعة كانت سخابة كبيرة  
تغطي السماء . وفي لحظة وقوف جان فلجان امام الفراش ،  
تمزقت هذه السخابة ، كأنها حدث هذا عمدا ، وهبط شعاع  
من نور البدر من خلال النافذة فضاء فجأة وجهه الأسقف  
الشاحب . فإذا به نائم في هدوء وطمانينة . وهو مكتس تقريبا  
بسبب شدة البرد في ليالى أدانى الالب ، بثوب من الصوف  
البنى يغطي ذراعيه حتى المعصمين . وكان رأسه مستلقيا  
على الوسادة في وضع المستسلم للراحة ، وقد تدلت من  
الفراش يده المزدانة بخاتم الأسقفية ، والتي كثيرا ما تساقطت  
منها وانهمرت أعمال قدسية خيرة كثيرة ، ووجهه كله يشع  
منه تعبير غامض عن الرضا والرجاء والغبطة ، متهللا بما هو  
أكثر نورانية من الابتسام . وعلى جبينه ضياء لا نرى مصدره .  
فنفس الأبرار تتراعى لها في المنام سهوات لا يسبر لها غور .  
وكانت هذه السماء منعكسة على الأسقف .

وهو في نفس الوقت شفافية إنسانية ، لأن هذه السماء  
كانت بداخله . هذه السماء كانت هي ضميره .

وفي اللحظة التي انضاف فيها نور القمر إلى تلك  
النورانية الداخلية ، بدا الأسقف النائم وكأنه صورة للمجد ،  
ظلت مخلقة بغلالة لطيفة من الضياء الاخافت . كان هذا



القمر في صفحة السماء ، وهذه الطبيعة الفانية ، وهذه  
الحديقة التي لا صوت فيها ، وهذا البيت الساكن المظلم ،  
وهذه الساعة ، بل اللحظة ، وهذا السكون ، قد أضفت  
جميعها المهابة والجلال على سكونة نوم ذلك الشيخ ، وأحاطت  
بهالة من الجلالة الوادعة هذا الشعر الأبيض وهاتين العينين  
المفتلتين ، وهذا الشكل الذي كله رجاء وثقة ، وهذا الرأس  
الأشيب ، وهذا النوم الذي يشبه نوم الأطفال .

كأنما كانت هناك قدسية إلهية في ذلك الرجل الجليل عن  
غير وعي منه .

أما جان فلجان فكان في الظل ، وشمعدانه الحديدي في  
يده ، واقفا بلا حراك ، متوجسا من منظر هذا الشيخ  
النوراني . فهو لم ير في حياته كلها قط شيئا كهذا ، نافذته  
كل هذه الثقة . فمالم المعنويات ليس فيه منظر أهول  
ولا أعظم من هذا : منظر ضمير مضطرب قلق ، على وشك  
الاقدام على نقلة خبيثة ، وأمامه رجل بار ينام نوم الصالحين .

فهذا النوم ، وهذه العزلة ، إلى جوار رجل مثله ، فهما  
شيء رائع مهيب كان يحسه ، إحساسا غامضا ، ولكنه مهين .

وما من أحد كان يستطيع أن يقول ماذا كان يدور في  
خنايا صدره ، حتى ولا هو نفسه ! ولكن ندرك ما هو يجب  
أن نتخيل أبشع العنف في حضرة أعذب المذوبة . ولذا لم يظهر

على وجهه شيء واضح يؤكد ، بل لا شيء سوى الدهشة  
الزائفة .

كان ينظر إلى الاسقف النائم ، ولا شيء عدا هذا .  
أما ماذا كانت أفكاره ؟ فهذا شيء من المستحيل حدسه . ولكن  
المقطوع به أنه تأثر واضطرب . ولكن ماذا كانت طبيعة هذا  
الانفعال ؟

لم تفارق نظرتة عين الشيخ المغفلة . وكل ما ارتسم  
على مسلكه هو التردد ، فكانه حائر بين هاويتين : تلك التي  
يضيع فيها المرء ، وتلك التي فيها يكون خلاصه . فهو متردد  
بين تحطيم هذه الجمجمة أو تقبيل تلك اليد !

وبعد بضعة لحظات ، ارتفعت ذراعه اليسرى إلى جبينه  
وخلع قلنسوته ، ثم هوت ذراعه بمثل هذا البطء . واستغرق  
جان فلجان في تأمله وقلنسوته في يده اليسرى ، وشمعدانه في  
يمينه ، وشعره مشوش فوق رأسه .

وظل الاسقف نائما في هدوء تحت هذه النظرة المروعة .  
وكشف شعاع القمر — في شيء من الغموض — عن  
الصليب القائم فوق رف المدفأة ، وكان المسيح ممتح ذراعيه  
لكليهما : للأسقف واللص ، يقدم البركة للأول ، والمغفرة  
للآخر .



وفجأة لبس جان فلجان قلنسوته وسار بسرعة على  
محاذاة الفراش من غير أن ينظر إلى الأسقف ، متجها مباشرة  
إلى الصوان الذي لحه عند رأس الفراش . ورفع الشمعدان  
في يمينه كأنها ليقتصب القفل ، ولكن المفتاح كان غيه . ففتحه .  
وكان أول ما رآه السلة التي بها الأدوات الفضية ، فأخذها  
وأجتاز الحجرة بخلى واسعة بدون حذر ، ولا اهتمام  
بالضجة ، ووصل إلى الباب ، ودخل المصلى ، ففتح النافذة ،  
وفناول عصاه ، وتسلفها وأخرج رجله ، ووضع الفضيات  
في كيسه ، وألقى بالسلة ، وأجتاز الحديقة ، وقفز فوق  
السور المنخفض كالنمر ، ولاذ بالفرار .

- ١٢ -

## الأسقف يعمل

وفي الصباح التالي ، مع بزوغ الشمس . كان سيدنا  
يتمشى في حديقته ، عندما جرت مدام مجلوار صوبه وعى في  
غاية الاضطراب وصاحت :

— يا سيدنا ! يا سيدنا ! اتعرف عظمك أين سلة  
الفضيات ؟

نقال الأسقف :

— نعم .

فقالت :

— ليكن اسم الله مباركاً ! فقد كنت لا أدري ماذا جرى  
لها .

وكان الأسقف قد التقط منذ قليل تلك السلة من خوض  
للزهور ، فقدمها إلى مدام مجلوار .

— هذه هي .

فقالت :

— ولكنها خاوية ! ليس بداخلها شيء ! وأين الفضيات ؟



فقال الأسقف :

— آه ! أما يقلق بالك هو الفضيات ؟ لست أعرف أين

هي !

— رياه ! انها سرقت ! سرقتها الرجل الذي جاءنا مساء

أمس !

وفي غيضة عين ، جريت العجوز البيظلة ، مدام مجلوار ، إلى المصلى ودخلت الخلوة ثم عادت إلى الأسقف . وكان الأسقف منحنيا يتمحض وهو يتنهَّد نابتة كانت السللة قد سحقتها وهي تسقط في حوض الزهور ، وانتصب على صوت صياح مدام مجلوار .

— سيدنا ! لقد رحل الرجل ، وسرقت الفضيات !

وقبها هي تقول ذلك وقع بصرها على موضع من السور به آثار تسلق ، وصاحت :

— انظر ! انه هرب من هذا المكان ، ووثب إلى حارة « كوشفيليه » ! للفتاعة ! لقد سرق غضايتنا !

وظل الأسقف صامتا لحظة ، ثم رفع بصره في جد وقال لمدام مجلوار بغذوبة :

— وهل كانت هذه الفضيات لنا ؟

ووقفت مدام مجلوار مذهولة . وساد صمت آخر ثم استطرد الأسقف :

— يا مدام مجلوار ! لقد أخطأت بالاحتفاظ بهذه الفضيات منذ مدة طويلة . انها من حق الفقراء . ومن كان هذا الرجل ؟ إنه رجل فقير قطعاً !

— فلرحمنا المسيح ! انا لست خزينة لأجلى ولا لأجل الأنسة . فالأمر لدينا سيان . بل من أجل سيدنا . غفى أى شيء عساه يأكل الآن ؟

فنظر إليها الأسقف في دهشة وقال :

— آه ! ألا توجد صحاف من القصدير ؟

فهزت مدام مجلوار كتفها وقالت :

— للقصدير رائحة .

— لنأكل في صحاف من الحديد إذن !

فلوت مدام مجلوار وجهها بأشمزاز وقالت :

— للحديد طعم .

فقال الأسقف :

— في صحاف من الخشب إذن !



وبعد لحظات ، كان يفطر على نفس تلك المائدة التي جلس إليها جان فلجان بالأمس مساء . وفيها كان سيدنا يتناول إفطاره قال بهرح لاخته التي لم تتكلم ، ولدان مجلوار التي كانت تدمم بصوت كظيم إنه لا حاجة إلى ملعقة أو شوكة ، ولو من الخشب ، لفمى قطعة من الخبز في فمجان من اللبن . وقالت مدام مجلوار لنفسها وهي تغدو وتروح للخدمة :

— هذه عاقبة من يستقبل رجلا مجهولا على هذه الصورة ! ويسكنه بقربه ! وأنه لمن حسن الطالع انه اكتفى بالسرقة ! يا إلهي ! إني لأرتعد عندما أفكر في هذا !  
وفيما كان الأخ والأخت بسبيل القيام من المائدة ، طرق الباب . فقال الأسقف :

— ادخل !

وانفتح الباب ، وبدت على عتبة مجموعة غريبة عتيقة المظهر . كان ثلاثة رجال يمسكون بخناق رابع . وكان الثلاثة من الشرطة ، أما الرابع فكان جان فلجان . . . وكان ضابط شرطة يقرب الباب ، ويبدو انه قائد المئة ، فدخل واقترب من الأسقف وأدى له التحية العسكرية ، وقال :

— يا سيدنا !

وما إن سمع جان فلجان المكتئب المرتبك هذه الكلمة حتى رفع رأسه مأخوذاً وغمغم :

— سيدنا ! انه ليس القس إذن !

فصاح به شرطى :

— أخرس ! هذا سيدنا الأسقف !

ولكن سيدنا اقترب منه بأمرع ما تسفه سبه المتقدمة وضاح بجان فلجان :

— آه ! اهذا أنت ! أنا مرور برؤيك ! ولكنى كنت قد أعطيتك الشبعدانين أيضا ، فهما من الفضة مثل بقية أدوات المائدة ويمسكك بيعهما بمائتى فرنك . غلياذ لم تأخذهما مع بقية أثاثك ؟

وفتح جان فلجان عينيه على سمعتهما ونظر إلى الأسقف المؤثر بتعبير تعجز كل السنة البشر عن الإفصاح عنه . وقال ضابط الشرطة :

— فما قاله هذا الرجل حق إذن ! لقد قابلناه ، وكانت تبدو عليه النية في الرحيل ، فقبضنا عليه لنستجلى أمره ، فإذا بمه هذه الفضيات .

وقاطعه الأسقف باسمه :



— وقال لكم أن رجلا مسنا طيبا من الكهنة أعطاه إياها  
بعد أن قضى عنده ليلته ؟ فهمت ! فجنتم به إلى هنا . في الأمر  
سوء تفاهم .. وليس !

نقال الضابط :

— في وسعنا إذن أن نتركه ينصرف ؟

نقال الأسقف :

— بلا شك !

فخلى الشرطة سبيل جان فلجان الذي تراجع وقال  
صوت مخمض كمن يتكلم في حلم :

— أصبح أنهم يطلقون سراحى ؟

نقال شرطى :

— نعم . ألم تفهم ؟

وقال الأسقف :

— يا صديقى . وقبل أن ترحل هاك شمعدانان .  
خذهما معك !

واتجه إلى المدفأة فاخذ شمعدانى الفضة وحملهما إلى  
جان فلجان . وكانت المرأتان تنظران ولا تتكلمان . بل ومن  
غير أن تبدر منهما حركة أو نظرة يمكن أن ترعج الأسقف .

وجعلت أوصال جان فلجان كلها ترتجف وتساول  
الشمعدانين بحركة آلية وهو ذاهل . وقال الأسقف :

— والآن امضى بسلام ! وبهذه المناسبة ، إن أردت  
المعودة فلا داعى للدخول من الخديقة يا صديقى . ففى وسعك  
دائما الدخول والخروج من باب الشارع . فهو لا يقلق  
إلا بالأكرة في الليل والنهار !

ثم التفت إلى الشرطة وقال لهم :

— وأنتم أيها السادة ، في وسعكم الانصراف !

فابتعد الشرطيون . وبدأ على جان فلجان كما لو كان  
سيبقى عليه ، فاقترب منه الأسقف وقال بصوت خفيض :

— لا تنس . لا تنس أبدا أنك وعدتني باستخدام هذه  
الفضة في الحياة الشريفة بأمانة !

ووقف جان فلجان مبهورا ، فهو لا يذكر أنه وعد بشيء ،  
وكان الأسقف قد ضغط على هذه الكلمات وهو ينطقها .  
واستطرد في جد ومهابة قائلا :

— جان فلجان يا أخى ! انك لم تعد منتبيا للشر ، بل  
للخير . فما اشتريته منك هو روحك . كى أخلصها من الأفكار  
السوداء ومن روح الهلاك ، وأعطيتها للرب !



## - ١٣ -

## جرفيه الصغير

وخرج جان فلجان من المدينة كالهارب . وأخذ يمشى بكل سرعة في الحقول ، سالكا الطرق والدروب التي تصادفها ، من غير أن يظن إلى أنه يرتد في كل مرة من حيث أتى . وظل يطوف على هذا النحو طيلة الصباح ، من غير أن يأكل ، ومن غير أن يحس بالجوع . فهو نهب حشد من الاحساسات الجديدة : شعور بتوع من الغضب ، من غير أن يدري ضد من غضبه هذا . ولم يستطع أن يقول هل ما أحسه كان تأثيرا أم كان مهانة . وخامره في لحظات حنان غريب ظل يقاومه بالصلابة التي تكونت لديه في عشرين عاما . وارهقه هذا الحال . وشاهد في قلق كيف اهتز فيه ذلك الهدوء المخيف الذي رسيه فيه الاحساس بالظلم الذي فرض عليه الشقاء . وتساءل ماذا عسى أن يحل محل هذا . وفي بعض الاحيان كان يتخلى لو ظل فعلا في السجن مع الشرطة ، والا تكون اموره قد جرت على هذا النحو ، لان ذلك كان ادعى لتقليل اضطرابه .

ومع أن الموسم كان متقدما جدا ، إلا أنه كانت هنا

وهناك بين الأسبجة والأعشاب بعض أزاهير متخلفة كانت رائحتها العطرة وهو ما ربا تذكره بطفولته . وكانت هذه الذكريات لا تحتل قسوتها ، فقد مضت عليها مدة طويلة لم تعاوده فيها . وظلت أفكار كثيرة لا يمكنه تبينها تملج في خاطره طيلة ذلك النهار .

ولما جنحت الشمس للغروب ، وطال على الأرض ظل أصفر حصة ، كان جان فلجان جالسا خلف دغل في سهل مترام مقتر تما . وليس أمامه في الأفق إلا جبال الألب . ولا أثر ولو لبرج ناقوس قرية صغيرة بعيدة . ولعل جان فلجان كان على مسافة ثلاثة فراسخ من مدينة ( د ) . ودرب يشق السهل يمر على بعد خطوات من الدغل . وفيها هو غارق في تأملاته التي لم تكن لتقلل من هول منظر أسماه وسحنه في عين كل من يقع بصره عليه ، سمع صوتا مرحا ، فالتفت ورأى على ذلك الدرب غلاما من أبناء الجبال في ساقوا ، في نحو العاشرة من عمره ، يقنى ، وطينوره مشدود إلى جنبه . وهو صبي من أولئك الأطفال اللطاف المرحين الذين يطوقون الأقاليم ، وثقوب سراويلهم الرثة تطل منها ركبهم . وبينما هو سائر يقنى ، كان يتوقف أحيانا ويلهو بقذف قطع نقود صغيرة كانت في يده وتلقفها . ولعلها كانت ثروته كلها . ومن بين هذه النقود قطعة ذات أربعين صليدا .



ووقف الطفل إلى جانب الأجمة من غير أن يرى جان فلجان ، وقذف حفنة الصلديات التي كان حتى تلك اللحظة قد أفلح في تلقفها كاملة على ظهر كفه الصغيرة . إلا أن قطعة الأربعين صليدا أفلقت منه هذه المرة وقد خرجت نحو الأجمة إلى أن بلغت موضع جان فلجان . ووضع جان فلجان قدمه فوقها . .

ولكن الطفل كان قد تعقب قطعة النقود ببصره ورآها ، ولم يدهش ، بل سار نحو الرجل الغريب مباشرة .

وكان ذلك المكان مقفرا تماما وموحشا ، فلا أحد على امتداد البصر على الدرب أو في السهل . ولا يسمع إلا صوت سرب عصافير تعبر السماء على ارتفاع شاهق . وأدار الطفل ظهره للشمس التي أظلمت أشعتها الذهبية في شعره الأصفر ، واضفت توهجا دمويا على سحنة جان فلجان انوحشية . وقال الصغير بكل ثقة الطفولة وبراءتها وجهلها :

— سيدى ! قطعة نقودى ؟

فقال له جان فلجان :

— ما اسمك ؟

— جرفيه الصغير يا سيدى .

— انصرف ! ابتعد !



إلا أن قطعة الأربعين صليدا أفلقت منه هذه المرة وتخرجت نحو الأجمة إلى أن بلغت موضع جان فلجان . ووضع جان فلجان قدمه فوقها . .



وعاد الطفل يقول :

— سيدى ! اعد إلى تقودى .

فطأ جان فلجان رأسه ولم يجبه ، وعاد الطفل يقول :

— قطعنى يا سيدى !

وغللت عين جان فلجان مثبتة فى الأرض ، وصاح الغافل :

— قطعنى ! قطعنى البيضاء ! قضتى !

وبدا كأن جان فلجان لم يسمع ، وامسك الطفل بخناقه

وهزه ، وبذل فى نفس الوقت كل جهده لكى يزجرج الحذاء

الغليظ ذا المسامير الموضوع فوق كنزه ، وهو يصيح :

— أريد قطعنى ! قطعنى ذات الأربعين صليدا !

ويكى الطفل . فرفع جان فلجان رأسه وهو لم يزل

جالسا ، وفى عينيه اضطراب ، ورمى الطفل فى دهشة ، ثم

مد يده إلى عصاه وصاح بصوت رهيب :

— من هذا ؟

فاجابه الطفل :

— أنا يا سيدى ! جزيه الصغير ! أنا ! أنا ! رد إلى

الأربعين صليدا من فضلك ! أرفع قدمك يا سيدى من فضلك !

ثم استشاط غضبه رغم ضآلته وقال كالمتوعد :

— أرفع قدمك ! هلا رفعت قدمك ؟ وبعد !

فاجابه جان فلجان وهو ينهض واقفا فجأة وقدمه

ما تزال فوق قطعة النقود ، قائلا :

— أهذا انت لم تزل هنا ؟ انج بنفسك !

ونظر إليه الطفل مذمورا ، ثم اخذ ينتفض من قمة

الرأس إلى أخمص القدم ، وبعد لحظات ذهول فر هاربا بكل

قوته من غير أن يجسر على النظر خلفه أو إطلاق صرخة .

ولكنه فقد القدرة على مواصلة الجرى بعد خمسين خطوة

فتوقف ، وسمعه جان فلجان — وهو شارد الذهن — ينتحب .

وبعد بضعة لحظات كان الطفل قد اختفى . وكانت الشبهى قد

غربت ، وانتشرت الظلال حول جان فلجان . ولم يكن قد أكل

شيئا طول النهار . ولعله كان محموما .

وكان قد ظل واقفا ، ولم يغير وضعة منذ فرار الطفل ،

وكان تنفسه يرفع صدره فى فترات طويلة غير متساوية .

ونظره مثبت على مسافة عشر خطوات أو اثنتى عشرة خطوة

أمامه ، وبدأ كمن يتفحص ببصره كسرة من الخزف الأزرق

ساقطة وسط العشب . وفجأة انتفض ، وقد شعر ببرودة

المساء .



وثبت قلنسوته فوق جبينه ، وأخذ يسوى ويزر سترته ، وخطا خطوة وانحنى ليتناول من فوق الأرض عصاه . وفي هذه اللحظة لمح قطعة الأربعين صليدا التي كانت قدمه قد غرستها إلى منتصفها في الأرض ، وهى ظمغ بين الحصى ، فكأنما أصابته صدمة كبرى . وقال لنفسه من بين أسنانه :

— ما هذا ؟

وتراجع ثلاث خطوات ثم وقف ، من غير أن يتمكن من نزع بصره من هذه النقطة التى كانت قدمه تشغلها منذ لحظة ، كأنما هذا الشيء الذى يلمع هناك عين مفتوحة مثبتة عليه .

وبعد بضع دقائق اندفع نحو القطعة القضية كمن وقع تحت سيطرة قوة قاهرة ، وامسك بها ، وانتصب واقفا ، وراح يمد بصره فى السهل المتبسط أمامه ، وهو يجيل عينيه فى كل مواضع الأفق ، وهو واقف يرتجف كحيوان متوحش مذعور يلتمس لنفسه ملاذا . فلم ير شيئا . فالليل كان يخيم ، والسهل تسوده البرودة والقموض ، والضباب البنفسجى يتصاعد فى المشرق .

قال : « آه ! » ثم مضى يمشى بسرعة فى اتجاه معين ، من الناحية التى كان الطفل قد اختفى فيها . وبعد نحو ثلاثين خطوة وقف ، ونظر فلم ير شيئا . وعندئذ صاح بكل قوته :

— جرفيه الصغير ! جرفيه الصغير !

وصمت وانتظر ، فلم يسمع جوابا .

كان الريف مقفرا كالها قابضا ، يكتنفه الامتداد : فلا شيء حوله سوى ظل يضل فيه بصره وسكون يطبق يضيع فيه صوته . وهبت ريح ثلجية أضفت على الأشياء من حوله حياة فاجعة . والشجيرات تهز أذرعاها الصفرة الهزيلة فى غضب لا يصدق ، فكأنما تتوعد احدا وتتعبه .

وواصل السير ، ثم أنشأ يجرى ، وبين الفينة والفينة كان يقف ويصرخ فى تلك العزلة بصوت مخيف مكروب معا :

— جرفيه الصغير ! جرفيه الصغير !

ويقينا لو كان الطفل سمعه لخاف وتحاشى إظهار نفسه ، ولكن الطفل كان ولا شك قد ابتعد كثيرا .

والتقى بكاهن راكب خصانا ، فأتجه إليه وسأله :

— سيدى القس . أرايت طفلا يمر بك ؟

فقال الكاهن :

— لا .

— طفل اسمه جرفيه الصغير ؟

— لم أر احدا .

فأخرج قطعتين من ذات الخمسة فرنكات وأعطاهما القس وهو يقول :



— إليك هذه النقود لفقرائك يا سيدي القس . انه  
يا سيدي القس في نحو العاشرة من عمره ومعه طنطور . كان  
ماشيا . أحد هؤلاء الجبلين الصغار من أهل الساقوا .  
— أنا لم أره .

— جرفيه الصغير ؟ اليس من أهل هذه القرى هنا ؟  
أفي مقدورك أن تدلني عليه ؟

— إن كان كما تصفه يا صديقي فهو طفل غريب .  
وأمثاله يملأون بالاقليم ولا يعرفهم أحد .

فتناول جان غلجان من كيسه قطعتين أخريين من ذات  
الخمسة فرنكات أعطاها القس وهو يقول :

— وهذا أيضا لفقرائك !

ثم أضاف في ذهول :

— سيدي القس ! اجعلهم يقبضون على . فانا لـص !

نهز القس جواده بقدميه ولاذ بالفرار مرتاعا . وشرع  
جان غلجان في الركض في نفس اتجاهه السابق . واستمر في  
هذا مسافة طويلة ، وهو ينظر وينسأدي ويصرخ ، ولكنه لم  
يقابل بعد ذلك أحدا . ومرتين أو ثلاث مرات جرى في الوادي  
نحو شيء بدا له انه شخص راقد أو جالس القرقصاء ، فاذا بها

عوسج أو صفور نائمة . وأخيرا توقف عند مكان تتقاطع فيه  
ثلاثة دروب . وكان القمر قد طلع ، فأجال بصره بعيدا ونادى  
مرة أخيرة :

— جرفيه الصغير ! جرفيه الصغير ! جرفيه الصغير !  
نضاع صوته وسط الضباب ، من غير أن يثير صدى .  
وغمغم ثانية بصوت مضعضع ضعيف :

— جرفيه الصغير ! جرفيه الصغير !

فكان هذا آخر جهده ، وكانما تجسم وقر ضميمه عبنا  
ناعت به قدماء ، فتهاك خائر القوى فوق صخرة كبيرة ،  
وقبضته في شعره ، ووجهه في ركبتيه وصاح :

— أنا شقي ! أنا منكود ! أنا بائس !

وعندئذ انفطر قلبه ، وشرع يبكي . فكانت هذه أول مرة  
يبكي فيها منذ تسعة عشر عاما .

وكان جان غلجان عند خروجه من بيت الأسقف عاجزا  
عن إدراك ما يدور في أعماقه . وكان يقاوم تأثير الانجيل  
الملائكي وأقوال الشيخ المذبة الرقيقة ، حين قال له :

— لقد وعدتني أن تكون إنسانا شريفا أميناً ! فانا قد  
اشتريت روحك ، واستلها من روح الشر وأقدمها إلى الرب !



وكانت هذه العبارة تعاود خاطره بلا انقطاع . فكان يقابل هذه الساحة السماوية بالكبرياء ، التي هي غينا بمثابة تلعة الشر . لأنه أحس أن مغفرة ذلك النفس كانت أكبر هجمة اهتز لها كيانه . وأن صلابته ستكون نهائية لو أنه قاوم هذه الشبهة . وأنه إذا أذعن لها فعليه أن ينزل عن كل كراهية ملأت بها نفسه أفعال الآخرين طوال الستين . ولكن هذه الكراهية كانت تطيب له . ولكنه هذه المرة إما أن ينهزم أو يهزم ، ولن الصراع الرهيب ، صراع الجبابرة ، الحاسم قد نشب بين ضاروته وشره وبين طيبة هذا الرجل .

وفي هذه الخواطر المحتدمة مضى جان فلجان كالسكران . . لكن كان يبدو له وهو يهيم على هذا النحو ، زائغ البصر ، بما يمكن أن تتمخض عنه الأحداث التي مر بها في مدينة ( د ) ؟ كان يعقل ذلك الطلنين الغامض الذي يدور في نفسه في لحظات معينة من حياته ؟ إن صوتا كان يهمس في أذنه أنه مر بالساعة الحاسمة من مصيره ، وأنه لا مفر له إما أن يغدو أفضل الناس أو شرهم ، فلا وسط هناك . فاما أن يرقى إلى ما فوق مستوى الأسقف أو يهبط إلى درك دون حضيض نزلاء الليمان . وأن عليه إذا أراد أن يكون صالحا أن يغدو ملكا كريما . اما إذا أراد أن يظل شريرا فعليه أن يتقلب وحشا كاسرا .

وها هنا أيضا ينبغي أن نتساءل تلك الأسئلة التي سألناها من قبل : أكان في فكره ظل من كل تلك الأسئلة الحاسمة ؟ أكان يدركها ؟ ان الشقاء كما قلنا مدرسة الذكاء . ولكن من المشكوك فيه أن جان فلجان كان يميز شيئا من هذا كله ، فهو لم يكن يدركها بوضوح ، وكل ما هناك أن تلاطمها في نفسه كان يشيع فيها الاضطراب الذي لا سبيل إلى الاحاطة به أو وصفه . فعند خروجه من ذلك المكان الشديد الظلمة الذي يدعونه الليمان آذاه الأسقف بما صبه فجأة على باصريته من وهج الضوء الساطع ، وهو الذي لم تتعود عيناه عشرين سنة أو زهاءها إلا الظلمات الحالكة . فكانها هو بومة لا ترى إلا في الديجور الدامس طلعت عليها الشمس فجأة ، فانبهر بصره وزاغ وأعمته انوار الفضيلة !

ولكنه أيقن بشيء واحد ، وهو أنه لم يعد ذلك الإنسان الذي كان من قبل . وأن كل شيء فيه قد تغير ، وأنه لم يعد في استطاعته أن يفرض أن الأسقف لم يكلمه ، ولم يلمه .

وكان في ذلك الوضع النفسي عندما مر به جرفيه الصغير وسرق منه الأربعين صليا . لماذا ؟ أنه ما كان يقينا ليستطيع تفسير هذه الفعلة . أكانت جهدا آخر من جانب أفكاره الشريرة التي خرج بها من الليمان ، للدفاع عن نفسها ضد صوت الفضيلة ؟ لنقل بصراحة انه لم يكن هو نفسه الإنسان



الذى صنع هذا ، بل الحيوان الذى بداخله ، مدفوعا بعاداته الغريزية ، فوضع قدمه بغباء فوق هذه القطعة الفضية ، فى حين كان ذكاؤه يتخبط فى حبال الغريزة ولا يستطيع فكاكا لبرهة طويلة . فلم تحرر ذكاؤه وتبين ما صنعه الحيوان ارتاع جان فلجان ، وأطلق صيحة دعر . وتلك ظاهرة غريبة لم تكن ممكنة إلا فى مثل حالته هذه ، فهو بسرقة هذه النقود من ذلك الطفل اقتترف فعلة لم يعد كفوا لها الآن !

ومهما يكن من شيء ، فإن هذه الفعلة السيئة الأخيرة كان لها عليه تأثير حاسم . فقد برقت وسط غوضى مشاعره المتناقضة وبددتها ، بحيث فصلت بين الظلمات والنور ، وتعلت فى نفسه كفعل بعض العوامل الكيميائية فى بعض الأخطا ، فتفصل بعضها عن بعض ، بتنشيط أحد عناصرها وإبطال سائر العناصر المضادة له .

وفى بادئ الأمر ، وقبل أن يتبين ما فى نفسه ويفكر فيه ، حاول كالمخبول الشارد أن يعثر على الطفل ليرد إليه نقوده ، ولما أبين أن ذلك مستحيل ولا جدوى منه ، وقف يائسا . وفى اللحظة التى صاح فيها :

— أنا شقى ! أنا بائس !

أدرك أى إنسان هو ، وصار منفصلا عن ذاته حتى أوشك أن يظن أنه شبح ، وأن أمه الآن بلحمه ودمه ،

وعضاه فى يده ، وسترتة على حقويه ، وعلى ظهره كيسه المكتظ بالمسروقات ، ووجهه عابس كاشر ، ورأسه يهوج بالنيات الفظيعة ، يقف المدعو جان فلجان .

إن فرط الشقاء — كما قلنا — جعل منه صاحب استبصار على نحو ما . وما خيل إليه كان رؤيا . فرأى تعلا جان فلجان أمامه بوجهه المروع . وكان على وشك أن يسأل من عساه أن يكون هذا الرجل ، وداخلته منه روعة الفزع .

كان مخه فى حالة ثوران عنيف مع جمود تام فى الوقت نفسه ، وتلك لحظة تكثر فيها الأخيلة الصميقة التى تستوعب الواقع لشدة غمها . فلا يرى المرء عندئذ الأشياء التى أمامه ، بل يرى ما فى سريرته وكأنه صار خارجها باديا لعيانه .

وهكذا راح يتأمل نفسه وجها لوجه . وفى الوقت نفسه تراءى له ضياء ساطع ظنه فى بادئ الأمر شعلة . ولما أنعم النظر فى هذا الضوء الذى بدا لوعيه وضميره ، تبين أن له صورة بشرية . وأن هذه الشعلة هى الأسقف .

وراح ضميره يتمعن فى هذين الرجلين الواقفين أمامه : الأسقف وجان فلجان . وما كان أحوجه إلى الأول كى يذيب الثانى ويبيده . ومع استغراقه فى هذه الرؤى أخفت صورة الأسقف تكبر وتتضخم حتى ملأت عليه آفاق نظره ، وتضاءل جان فلجان حتى أمحى ! وحلت لحظة لم يعد فيها جان



فلجان إلا ظلا حائلا ، وفجأة تلاشى هذا الظل وبقي الأسقف وحده . وملا كل نفس هذا البائس بنور رائع .

وظل جان فلجان يبكي وقتا طويلا . بكى بدموع سخينة ، بنحيب ونشيج ، في ضعف دونه ضعف امرأة ، وبفرع دونه فزع طفل .

وكلما بكى زاد الضياء في مخه ، وهو ضياء خارق بديع ورهيب في آن واحد . وعادت إليه صور حياته الماضية كلها ، وزلته الأولى ، وكفارته الطويلة ، وتوحش مظهره ، وتصلب سريره ، وإطلاق سراحه الذي صاحبه بهجة الشروع في الانتقام ، وما حدث له عند الأسقف ، وفعلته الأخيرة وهي سرقة الأربعين صليدا من طفل ، وهي جريمة تجاوزته نكرا ونذالة كل حد لأنها جاءت بعد صنع الأسقف عنه . كل هذا تراه له بوضوح لم يتسن له من قبل ، فرأى حياته نظيفة ، ورأى روحه مخيفة شائنة . ومع هذا كان هناك ضياء صاف جميل يشرق على هذه الحياة وهذه الروح ، فكأنما يرى الشيطان في أضواء الفردوس !

كم ساعة ظل يبكي هكذا ؟ وماذا صنع بعد أن بكى ؟ أين ذهب ؟ هذا ما لم يعرفه أحد قط . ولكن تأكد فقط أن سائق العربة التي كانت في ذلك الحين تقوم بالخدمة على خط جرينوبل وكانت تصل إلى ( د ) . حوالى الساعة الثالثة صباحا ، أبصر وهو يجتاز شارع الأسقفية رجلا راكعا على الطوار في وضع الصلاة ، في الظل . أمام باب سيدنا بينقثنى .



## الفصل الأول

عام ١٨١٧

سنة ١٨١٧ هي السنة التي اطلق عليها لويس الثامن عشر — برصانة ملكية لم تخل من زهو وكبرياء — السنة الثانية والعشرين من حكمه . وكنت ترى فيها جوانيت باغة الباروكات وقد طليت باللون الأزرق الذي تزينه أزهار الزنبق ، تيمنا بعودة الطائر الملكي . وفي ذلك الحين كنت ترى الكونت لينش LYNCH يحتل مقعد الصدارة كل يوم أحد في كنيسة سان جرمان دي برييه St. GERMAIN-DES-PRES في كسوة تشريفة كبراء فرنسا ، بوشاحه الأحمر ، وأنفه الطويل ، ووقار محيا رجل قام يعمل له دوى . وهذا العمل المدوى الذي قام به الكونت لينش هو هذا : أنه عندما كان عمدة بورجو BORDEAUX في ١٢ مارس ١٨١٤ بادر بتسليم المدينة إلى الدوق دانجوليم Duc D'ANGOULEME \* ومن ثم حصل على رتبة كبير من كبراء فرنسا .

وفي سنة ١٨١٧ كان الجيش الفرنسي يلبس البياض على الطريقة النمساوية ، وكانت الآليات تحمل أسماء المقاطعات بدلا من الأرقام . وكان نابليون منفيا في سانت هيلانة SAINTE-HELENE ، ولما كانت الحكومة البريطانية ترفض السماح له بقمائش من الصوف الأخضر ، لذا كان يقاب بدله القديمة .

## الكتاب الثالث

في سنة ١٨١٧



الفرقاطة لا مديز LA MEDUSE . وكان الكولونيل سيلف SELVES قد توجه إلى مصر لكي يقدو بعد ذلك سليمان باشا الفرنسي ساوى . وقصر ثيرم THERMES في شارع هارب HARPE صار ورشة صانع دنان . وكانت لا تزال ترى على شرفة في برج قصر آل كلوني CLUNY الحجرة التي كانت مرصدا لمسيه MESSIER فلكي البحرية الفرنسية في عهد لويس السادس عشر . وكان العمال في اللوفر يكشطون الحرف «ن» . وجسر أوسترلitz AUSTERLITZ تغير اسمه وصار جسر حديقة الملك ، وحديقة الملك هذه هو الاسم الجديد لحديقة النباتات ! وشطب المعهد الفرنسي L'INSTITUT من قائمة اعضائه الاكاديمي نابليون بونابرت . وصدر امر ملكي بإنشاء مدرسة البحرية في انجوليم ANGOULEME ، لأنه بها ان الدوق دانجوليم مار الاميرال الاكبر ، فلا بد لمدينة انجوليم أن تصبح - بقدرة قادر - ميناء بحريا ، وإلا تأتت السلطة الملكية ! وفي هذه السنة تم تزويج اميرة من صقلية إلى الدوق دى بيرى DE BERRYO . وكانت قد مضت سنة على وفاة مدام دى ستايل STAEL . والصحف الكبرى صارت صغيرة . وصغر حجمها ولكن زادت حريتها . وهي حرية الكتاب الماجورين في الصحف لسبب المثقفين سنة ١٨١٥ السياسيين وتشويه سمعتهم ، وعلى رأسهم داغيد وارنو ARNAULT وكارنو CARNOT . وإما سولت SOULT فلم يغز في أى معركة ، وإما نابليون فكان بلا عبقريّة . وكان معروفا أن من

وفي سنة ١٨١٧ كان بليجريني PELLEGRINI يفتنى ، وكانت الأنسة بيجوتيني BIGOTTINI ترقص ، وكان يوجد في فرنسا بروسيون كثيرون ، وكان المسيو ديلالو DELALO شخصية بارزة . وثبتت الملكية الشرعية أقدابها بان قطعت معصم ثم رأس بلينيه PLEIGNIER وكاربونو CARBONNEAU وتوليرون TOLLERON وكان الأمير تاليران TALLEYRAND كبير الأمناء «والأبيه لوى» ABBE LOUIS وزير المالية ، وكانا يتبادلان النظرات ويقشكان . فكلهما كانا في ١٤ يوليو سنة ١٧٩٠ قد أقاما قداس الاتحاد في ميدان مارس CHAMP-DE-MARS وقد قدم تاليران هذا القداس بصفته اسقفا ، ولوى بصفته شماسا . وفي سنة ١٨١٧ كنت ترى في ميدان مارس هذا اسطوانات ضخمة من الخشب ، يفرها ماء المطر وتتفن وسط المشب ، وقد طليت باللون الأزرق وعليها آثار نسور نصل تذهيبها . وكانت هذه هي الأعمدة التي ارتفعت فوقها منصة الإمبراطور قبل عامين في حفل مايو CHAMP DE MAI ، ولكنها كانت قد اسودت هناك بنيران اوقدها للتدفئة جنود النمسا المسكرون قرب جرو كايو GROS-CAILLOU . وقد أختفت ثلاثة من هذه الأعمدة وصارت حطبا لهذه النيران واستدفأ بها الجنود ذوى الأيدي الضخمة .

وفي سنة ١٨١٧ كانت مثار اهتمام باريس جريمة دوتان DAUTUN الذي كان قد القى رأس أخيه في حوض سوق الأزهار . كما كانت وزارة البحرية مشغولة بانقطاع أخبار



النادر أن يصل أي خطابات بالبريد إلى شخص متفى ، لأن الشرطة كانت تتكفل بحجزها . وقد أجمع الكل على أن عهد الثورات قد ختم إلى الأبد بتولى لويس الثامن عشر عرش فرنسا الذي نسيخ وأبطل كل ما صنفته نابليون ، وقلب القيم العسكرية والأدبية حسب أهواء الملكية في كل المجالات . وصار أي تعريض — ولو بالنكتة — بالملكية بمقاب بصرامة بالغة .

وفي هذه السنة أيضا ابتدع أريسة شبان باريسيين ملهاة نقدة .

## الفصل الثاني

### ريامى مزيج

كان هؤلاء الباريسيون الأريسة ، أحدهم من تولوز TOULOUSE والآخر من ليموج LIMOGES والثالث من كاهور CAHORS والرابع من منتويان MONTAUBAN . ولكنهم كانوا طلبة علم في باريس . ولذا قيل إنهم ياريسيون .

وكان هؤلاء الشبان بلا وزن ولا أهمية ، فقد رأى العالم هذا النوع من الشخصيات العادية . فهم عينات لا تتميز بشيء ، فلا هم طيبون ولا هم أشرار . ولا هم علماء ولا هم جهلاء ، ولا هم عباقرة ولا هم بلهاء . وجمالهم هو جمال هذا الربيع من العمر الذي هو سن العشرين . وكانت موضة الشباب تقليد الإنجليز وأهل الشمال . فمنذ قليل انتصر ولنجتون WELLINGTON في ووترلو !

وكانت أسماء هؤلاء الأريسة : فليكس تولومييس FELIX THOLOMYES من تولوز ولستوليه LISTOLIER من كاهور وفامى FAMEUIL من ليموج وبلاشيفيل BLACHEVELLE من منتويان . وطبعاً كان لكل واحد منهم عشيقته . فبلاشيفيل كان يحب نافوريت FAVOURITE . وقد اتخذت هذا الاسم لأنها كانت قد ذهبت فترة إلى إنجلترا .



ولستولييه كان يعبد داليا DAHLIA التى اتخذت لها اسم هذه الزهرة اما مستعارا ، وفامى كان يقيم بزيغن ZEPHINE هو اختصار جوزيغن . وتولومبيس كانت عشيقته غانتين FANTINE الملقبة بالشقراء ، لأن شعرها كان بلون الشمس .

وكانت فافوريت وداليا وزيغن وفانتين أربع فتيات رائعات معطرات مشرقا ، ولكن لم تزل فيهن بقية من السمات التى تدل على أصلهن العمالى ، فهن حديثات عهد بترك الإبرة وانهماكهن فى حياة الحب ، ولذا بقيت على محياهن تلك الطباينة الخاصة التى تقترن بحياة الجد فى العمل ، ولم تزل فى نفوسهن زهرة الأمانة التى لا تبذل فى المرأة بعد زلتها الأولى . وكانت من بين الفتيات الأربع واحدة كانت تسمى الضفيرة ، لأنها كانت أصفرهن وأخرى تسمى العجوز ، لأنها كبراهن . وهذه الكبرى كان عمرها ثلاث وعشرون سنة ! وكانت الثلاثة الكبريات أكثرهن تجربة ، فهن غير مباليات ومنذعات وشفونات بضجيج الحياة أكثر من غانتين الشقراء ، التى كانت هذه أول مغامرة لها . أما داليا وزيغن ، وفافوريت على الخصوص فلم تكن هذه أول علاقة غرامية لهن . بل سبقت لهن وقائع كثيرة ، مع أنهن لم يزلن فى بداية روايتهن العاطفية . ولكن العاشق الذى قد يكون اسمه أودولف فى الفصل الأول من هذه الرواية . يصبح اسمه الفونس فى فصلها الثانى ، وجوستاف فى فصلها الثالث . والفقر والفنح مشران سينان للفتاة ، وبنات الشعب الجميلات لهن دائما

هذان المشران اللذان لا يكفان عن الهمس فى الأذنين ، كل منهما من جهته . والنفوس التى لا حارس يصونها من الزلل تصفى للوسوسة وتقاد لها ، ومن ثم ما يتردىن فيه من عثرات ، وما يرمى به من الأحجار ، وما يتهن به من انحلال ، ويقال لهن كلام كثير رائع عن السلوك الذى لا غبار عليه والشرف المصون . وأحر قلباه ! وماذا تصنع الفتاة الفقيرة الجميلة إذا عضها الجوع بنابه ؟

ولما كانت فافوريت قد زارت إنجلترا ، لذا كانت موضع إعجاب زيغن وداليا . فهى منذ وقت مبكر جدا صار لها مسكن خاص . وكان والدها أستاذنا مسنا للرياضيات فيه شراسة ومحبة للزهو والمبالغة ، ولم يتزوج قط ، وظل رغم تقدمه فى السن ماجنا خليما . وقد حدث لهذا الأستاذ وهو شاب أن رأى ذات يوم ثوب خادمة يتعلق بسياج مدفأة فيكشف عن المستور من مفاتها ، فوقع فى غرام هذه المفاتن ، وكانت ثمرة هذا الهوى الترق فافوريت . وكانت تقابل بين العين والحين أباه الذى كان يحييها . وذات يوم دخلت عليها فى مسكنها امرأة عجوز وقالت لها :

— ألا تعرفينى يا آنسة ؟

— لا .

— أنا امك !

ثم فتحت العجوز البوفيه ، وشربت وأكلت ، وأتت بحشية كانت تملكها واستقرت لديها . وكانت هذه الأم كثيرة التذمر ولكنها لا تكلم فافوريت أبدا ، وتظل ساعات متواصلة من



غير أن نقول شيئا ، إلا أنها كانت تظفر وتتغذى وتتعمق كأنها أربعة أشخاص ، وتنزل لتتسامر مع البواب وتفتاب ابتهاجا عنده !

أما ما جمع بين داليا ولستوليه ، وآخرين من قبله ، وأغراها بالكسل والبطالة فكان ما تتمتع به من أظافر وردية جميلة . فكيف تهين هذه الأنامل بالعمل ؟ ومن تريد أن تحافظ على عفتها ينبغي ألا تبقى على جمال يديها ...

أما زيفين فقد اقتنصت قلب فامى بطريقتها المتبردة والمعبئة بما ، وهى تقول :

— نعم يا سيدى !

وكان الشبان الأربعة زملاء . وكانت الفتيات الأربع صديقات وصواحب . تمثل هذه الفراميات تقترن بها دائما مثل هذه الصداقات .

والحكمة والفلسفة شيئان مختلفان . وما ثبت ذلك أننا — مع تحفظاتنا على مثل هذه العلاقات غير الشرعية — نستطيع أن نقول من فانوريت وزيفين وداليا إنهن فيلسوفات ، أما فانتين فقناة حكيمة .

انقول إنها حكيمة عاقلة ؟ وتولومبيسى ؟ سليمان الحكيم ربما أفنى بأن الحب جزء من الحكمة . وبحسبنا أن نقول إن حب فانتين كان أول حب لها . كان حبها الوحيد . كان حبا مخلصا . وكانت الوحيدة من بين الأربع التى لا يرفع الكلفة معها إلا واحد فقط .

كانت فانتين من تلك الكائنات التى يجلبها صميم الشعب . فقد خرجت من جوف أحلك ظلمات المجتمع . وقد ولدت فى بلدة « م » . من أى أبوين ؟ من يدري ؟ فلم يعرف أحد قط أبها ولا أبها . وسميت فانتين . لماذا فانتين ؟ لا أحد يدري . ولكن ما من أحد عرف لها اسما سوى هذا الاسم . وكانت طفولتها فى عهد الإدارة الثلاثية ، فلم يكن يذكر للمولود اسم عائلى . ولم تكن لها عائلة . وليس لها اسم عماد . فلم يكن للكيسة فى ذلك العهد وجود ، ولم تكن قد عادت بعد لممارسة نشاطها . فأطلق عليها أول اسم خطر لأول عابر سبيل أن يناديها به وهى طفلة تجرى حافية القدمين فى الطريق . وهكذا هبط عليها اسمها كما كان يهبط عليها ماء المطر من السماء . وعرفها الكافة باسم الصغيرة فانتين . ولم يكن أحد يعرف عنها شيئا أكثر من هذا . وقد أثت هذه المخلوقة إلى الحياة هكذا عفوا . وفى سن العاشرة غادرت فانتين البلدة وذهبت لتعمل خادمة عند فلاحين فى الضواحي . وفى سن الخامسة عشرة جاءت إلى باريس لتبحث عن رزقها . وكانت فانتين جميلة وظلت نقية طاهرة أطول مدة استطاعتها . وهى شقراء جميلة لها أسنان جميلة . وكانت بانتهاء من الذهب والآلىء . ولكن ذهبها كان فوق رأسها ، ولآلئها كانت فى فمها .

وعملت لتعيش . وأيضاً كى تعيش — فلقلب جوعه الخاص به أيضاً — عشقت .

عشقت تولومبيسى .

وكانت هذه الملاقة بالنسبة له نزوة ، وبالنسبة لها



غراما مشبوبا - وقد شهدت شوارع الحي اللاتيني التي تروج بالطلاب القواني بداية هذا الحلم . وكمن مرة راغت غاننتين في أزقة تل البنين - حيث تنعقد مغامرات كثيرة وتنكح - من تولوميبس ، ولكن بحيث تلتقي به ثانية . فهناك طريقته للتعجب تشبه التصدى . وأخيرا تم اللقاء الشاعرى .

وكلن بلاشغيل ولستوليبه وفامى مجموعة متلازمة على رأسها تولوميبس . فقد كان هو العقل المفكر الذكى المتوثب . فهو نموذج الطالب العتيق المتقدم نوعا في السن . وكان غنيا . يبلغ دخله السنوى اربعة آلاف فرنك ، وذلك شئ جسيم فوق جبل سانت جينييف . ومن حيث الشكل كان تولوميبس متفرض الوجه ، فقد بعض اسنانه ، وقد بدأ الصلع يدب إليه ، إلا انه لم يكن يبالى او يأسى على هذا ، مع انه كان يعانى ضعفا في الجهاز الهضمى وإحدى عينيه ينسكب منها الدمع على الدوام . ولكن بقدر انطفاء شبابه ، اتقد مرجه ومجونه ، فكان مجونه بديلا له عن الأسنان ، وكان مرجه بديلا له عن الشعر ، وكانت سخريته عوضا له عن الصحة ، وكانت عينيه الباكية لا تكف عن الضحك ! وكانت ملابسه غير مهتمة ، ولكنها من ائمن الأنواع ، وفي عروته دائما زهرة يانعة . فكانما شبابه المدير جيش ينسحب بتعبئة ونظام وروح معنوية عالية ، وضحكات جنوده تدوى كاهازيج النصر ! وقد الف لمسرح الفودفيل مسرحية رفضت . وكان بين الخين والحين ينظم اشعارا ليست ذات مستوى . إلا أنه كان فكريا يشك في كل شئ باستعلاء ، وهذا نوع من القوة في نظر الضعفاء . وبما أنه كان ساخرا واصلم ، لذا صار الزعيم .

وذات يوم انتحى تولوميبس جانبا بالثلاثة الآخرين ، وقال لهم :

— قريبا ستضى سنة على مطالبة غاننتين وداليا وزيفين وفافوريت لنا بأن نقدم لهن مفاجاة . وقد وعدناهن بذلك . وهن لا يكفن عن تذكيرنا بالوعد ، ولا سيما أنا . وكما كانت النساء العجائز في نابولى يصرخن بالقديس « يفاير » : اصنع معجزة ! اصنع معجرتك ! كذلك تقول حسناواتنا لى دائما : « متى يا تولوميبس تلد مفاجأتك ؟ » . . . وفي الوقت نفسه يكتب اهلنا إلينا كى نعود إليهم . وتحت هذا الضغط من الجانبين شعرت أن الوقت قد حان . فلتشاور في الأمر .

وعندئذ خفض تولوميبس صوته وقال شيئا غامضا بمرح شديد ، ثم تهقه الشبان الأربعة معا ، وصاح بلاشغيل :

— يا لها من فكرة !

وبدت لهم في الطريق حانة ملانة بالدخان ، فدخلوها ، وفي ظلالها الممتمة تمت مشاورات مؤتمرهم .

وكانت ثمرة هذه المعينات رحلة متعة وقصص تمت يوم الأحد التالي ، دعا إليها الشبان الأربعة الفتيات الأربع .



## الفصل الثالث

### أربعة لأربعة

أقد « الأزواج » الأربعة في ذلك اليوم على كل ما يخطر بالعقل من اللهو المنطلق في حقول الريف بالقرب من باريس . وكان يوما حارا من أيام الصيف في بداية العطلة الدراسية ، لا تلبد سماء السحب . وفي اليوم السابق كتبت فافوريت — وهي الوحيدة التي تعرف الكتابة — رسالة إلى توموليس باسم الفتيات الأربع ، قالت فيها « الخير في البكور » ، ولذا نهضوا من نومهم في الخامسة صباحا ، ثم ذهبوا إلى سان كلو SAINT-CLOUD ، ونظروا هناك إلى الشلال الذي كان جافا ، وتصايحوا :

— لا بد أن منظره كان بديما حين كان فيه ماء !

ثم تناولوا الانعطاف في مطعم « الرأس الأسود » ، ثم جروا في الحقول والمراعي ، فقد كانت هذه المنطقة يومئذ خلوية ، وقطفوا الإزهار من المروج ، واشتروا نايات من نبي NEUILLY ، واكلوا تافحا اشتروه من البائعات الجائلات ، وكانت سمادتهم على اتبها .

وكانت الفتيات الأربع يصخبن ويثرثرن كأنهن حيوانات ضارية أطلقت من أقفاصها . فكان لهن زئاط جنوني . وكن أحيانا يوجهن ضربات مزاح إلى عشاقهن ، فكأنهن مخمورات

برحيق الحياة في صدر الصباح ! ويا لتلك السنوات البله من صدر الشباب ! وانت أيها القاريء كأننا من كنت أتذكر من أيامك شببا كهذه الأيام خلعت فيها العذار ! أتذكر سيرك بين الأجسام ، وانت تزيع الأغصان كرامة للرأس الجميل المحبوب الذي يسير وراك ! هل انزلقت وانت تضحك فوق منحدر بلته مياه المطر مع امرأة تتعلق بيدك وتصيح متفجرة :

— حسرتي على حداثي الجديد ! في أي حال أصبح !

ولكن لنقل منذ الآن ان المطر لم يهطل في ذلك اليوم على تلك الجماعة الطروب ، وإن كانت فافوريت قالت بلبجة العلية ببواطن الطبيعة :

— أرى البزاقات تتمشى في الدروب . وهذه علامة على قرب سقوط المطر !

وكانت الفتيات الأربع كلهن فائنات ، وقد زادهن الخبر والزياد غننة . وفي ذلك اليوم كان شاعر تقليدي مسن مشهور يومئذ هو الشيفالييه دي لايويس DE LABOUISSÉ يتنزه تحت أشجار الكستناء في سان كلو ، وزأهن وهن يخطرن أمامه برشاقة فقال :

— فيهن واحدة أكثر مما ينبغي .

ويعنى بذلك الإشارة إلى عرائس الفن الثلاث المشهورات في الأساطير . وكانت فافوريت . صاحبة بلاشفيل ابنة الثالثة والعشرين — كبارهن — قد جرت أمامهن تحت



الأغصان الخضراء ، ووثبت فوق المساقى وتسلفت شجيرات  
الدغل ، وترعمت المرح كأنها حيوان مفترس فتى . أما زيفين  
وداليا فكانتا لا تفرقان ، وبين جماليتهما تكامل . وكان تالزمهما  
من قبيل الدل أكثر مما هو بحكم الصداقة . وكانتا تتحاذان  
أوضاعا على الطراز الإنجليزي الذى شاع بين الفئوانى . وكان  
هناك نقاش محتدم بين لستوليبه وفامى حول أساتذتهم ،  
وراحا بشرحان لفانتين الجادة الفرق بين المسيو دلفنكور  
DELVINCOURT والمسيو بلونديو BLONDEAU .

أما بلاشفيل فكانها خلقه الله خصيصا لكى يحمل على  
فراعه يوم الأحد شمال نافوريت .

وفى المؤخرة اتبل تولومبيس ، الذى كان يتزعم المجموعة  
ويسيطر عليها . أجل إنه كان شديد المرح ولكنك كنت تلبس  
فيه السيطرة . فتحت غلالة مرحة ومجونه تريض دكتاتورية .  
وكان ملبسه الاناسى بنطلونا له ساقا قيل ، وفى يده عصا من  
الخيزران الثمين ثمنها مائتا فرنك . ولما كان رجلا يبيع لنفسه  
كل شيء ويدللها ، لذا كان فى فيه شيء غريب يومئذ هو  
السيجار . ولم يكن يحترم شيئا أو يقدس قيمة . وينفث  
الدخان من فيه بلا انقطاع . أما الآخرون فكانوا يرمقونه  
باعتجاب وإجلال ويقولون :

— يا أروع تولومبيس ! يا لبنطلونه ! يا لحيوتة !

أما فانتين فكانت روح الفرح ، وأسنانها البديعة قد  
حباها الله ولا شك بهمة فى هذه الدنيا ، هى الضحك ! وكانت

تحمل فى يدها قبعة صغيرة من القش ، أكثر مما تضعها فوق  
رأسها ، تتدلى منها ضفائر بيضاء . وشعرها الأشقر الغزير  
يطاير ويتماوج ، فكان لا بد لها من ضمه بين حين وحين ولم  
شعته ، فكانها هو شعر غلاطية الأسطورية وهى تفر هاربة  
تحت أشجار الصنصاف . وكانت شفتاها الوردتان تثبتان  
بأغنية خافتة ، وشكلها العام كالبرعم الذى يدعو الناظرين  
للاجتراء كأنها فى فيها الجميل نداء خفى للأغراء . ولها أهداب  
طويلة وطفاء تلتقى ظللا على خديها . وثيابها توحى بالخفة  
والرشاقة ، كأنها هى تفريدة طيور متوهجة الريش ، ولكن  
فى احتشام يوحى بالاحترام .

أما الثلاث الأخريات فكان أقل منها حياة ، ولذا كانت  
أثوابهن أكثر فتحات بحجة حر الصيف . وقبعاتهن مغطاة  
بالأزاهير . وكان الفرق بينهن وبين فانتين واضحا . ففانتين  
جميلة إذا نظرت إليها من أمام ، رقيقة إذا نظرت إليها من أحد  
جانبيها ، وعيناها لونهما أزرق عميق ، وقدمها صفيرتان ،  
والمعصم والكاحل مدملجان . ولشدة بياضها ورقة بشرتها  
كنت ترى هنا وهناك شعيرات عروقه الزرقاء ، وخداهما  
فيهما نضارة الطفولة ، وعنقهما قوى . وقامتها كأنها صاغها  
مثال ، فى جاذبية ورقة . وهكذا كانت فانتين ، متى رايتها  
رسم لك خيالك تحت ثيابها تمثالا ، وفى هذا التمثال البديع  
روح ...

كانت فانتين جميلة من غير أن تشعر بجمالها . وخبراء  
الجمال الذين يحبون أن يقيسوا كل جمال يرونه بمثلهم الأعلى



كانوا خليفين أن يروا في هذه العاملة الصغيرة ، تحت شفافية الرشاقة الباريسية كل الوسامة الكلاسيكية المقدسة . فهذه الفتاة المجهولة الأصل كانت تنبئ عن عراقة كعراقة الخيول الأصلية ، وكانت جميلة قالباً وإيقاعاً . أما القالب فهو هذا الشكل المثالي المتناسق . وأما الإيقاع فهو الحركة الهفافة الرفافة .

ولقد قلنا آنفاً إن غانيتين كانت روح المرح والفرح والبهجة . ومن الحق أن نقول أيضاً انها كانت الحياء . فمن يرقبها عن كثب ويدرسها يلمح ، كان خرباً أن يلمس فيها من خلال خمر الشباب وخمر الربيع وخمر الحب والبهيم تمبيراً قاهراً طاغياً عن التحفظ والحياء والقواضع . فقد ظلت وسط هذا الزيأط تبدى شيئاً من الدهشة . وهذه الدهشة الطاهرة هي السمة التي تميز بسيشيه PSYCHEE ( أى النفس ) عن فيثوس . وكانت أصابع غانيتين طويلة بيضاء رقيقة كأنها أصابع كاهنة قديمة تحرك رماد النار المقدسة بدبوس من الذهب . ومع أنها لم تكن تضن بشيء على تولومبيس أو تمنع عنه شيء — وهذا واضح لذى عيين — إلا أن وجهها وهي ساكنة فيه أمارات العذرية ، وكان لون من الوقر الجاد الذي يوشك أن يكون صارماً يعترئها في ساعات معينة فجأة . فيؤثر في نفس من يراها نضوب المرح على حين غرة دفعة واحدة ، لتحل محله الجهامة ، من غير أن تتوسطها فترة انشراح . وكانت هذه الصرامة تشبه أحياناً تعالى ربة اسطورية . ويبدو عندئذ التوازن الفذ بين جبينها وأنفها

وذقنها ، وهو توازن متجزز تماماً عن توازن التناسب الذي ينجم عنه تناسق الوجه . وفي المسافة التي تفصل قاعدة الأتف عن الشفة العليا كان هناك خط لا تكاد تراه العين ، يزيد بها فتنة ، لأنه الملاقة الخفية للظهر . فلئن كان الحب زلة ، فقد كانت غانيتين هي البرينة الطاهرة التي تطفو فوق سطح هذه الزلة .



## الفصل الرابع

تولوميبس في قمة البهجة حتى أنه  
تغنى بأغنية إسبانية



وكان ذلك النهار كله من اوله إلى آخره نسيجا ممتدا  
من الفجر . فكان الطبيعة كلها في يوم عطلة ، غهى ضاحكة ،  
ومروج سان كلو كلها معطرة ، ونسمات السين تحرك أوراق  
الأشجار ، والأغصان تلوح وتتهدى مع الريح ، والنحل ينهب  
الياسمين ويسلبه رحيقه ، وقافلة من الفراشات تتقافز على  
الأزهار والنباتات ، وكان في حديقة الملك الباهرة قطع من  
الأفاقين ، هي المصانير .

وجعل « الأزواج » الأربعة يرحلون كالمجانين بين  
الشمس والحقول والأزهار والأشجار والأطيار . وفي هذا  
الفرطوس راحت الفتيات يتحدثن ، ويفننن ، ويرقصن ،  
ويجرين ، ويطاردن الفراشات ويقطفن الأزهار ، ويملن  
جواربهن المطرزة بين الأعشاب الطويلة ، وهن كالمجنونات  
من المرح والفرح ، وتنهال عليهن القبلات بلا تمييز من كل  
الشبان . فيما عدا فانتين التي بقيت متحصنة داخل مقاومتها  
العنيدة الحاملة ، لأنها كانت عاشقة — وقالت لها فافوريت :  
— أنت دائما تبدين جادة .

وهذه هي الأفرح ، وكان مرور هؤلاء الأزواج السعداء  
نداء عميقا موجها إلى الحياة وإلى الطبيعة ، يستخرج من

وتنهال عليهن القبلات بلا تمييز من كل الشبان . فيما عدا  
فانتين التي بقيت متحصنة داخل مقاومتها العنيدة ..



الجميع الملائنة والمداعبة والنور . فقد كانت — فيما يقال — هناك جنية صنعت المروج والأشجار خصيصا للعاشقين ، ومن ثم حب العشاق للخلوات والمروج ، وهرب التلاميذ من المدارس إليها . وسيظل الحال هكذا ما بقيت هناك مدارس وحقول وأدغال . ومن ثم شهرة الربيع المحبب إلى المفكرين . فالقرى ومن رزقه الكفاف ، والدوق والعامى ، ورجال القصور وأهل المدن ، كلهم رعيا هذه الأعياد الطبيعية . فالكمل يضحكون ويلعبون ، وفي الهواء صفاء كصفاء الآلهة . إلا ما أبهى الحب وما أقدره على تغيير الناس ! فإذا الكتبة والموثقون آلهة ! والصرخات الصفرة والتمقب بين الأعشاب ، واقتناص الخصور التى تصهرها الأذرع العاشقة ، والكلمات المتطابرة كالغريد ، وحبات الكرز التى تنقل أو تنزق من فم إلى فم — كل هذا يتلألا وسط هذا المهرجان السماوى ! والجنائوات يتركن أنفسهن نهبا للهائمين بهن ، والجميع يعتقدون أن هذا لن ينتهى أبدا . والفلاسفة والشعراء والرسامون ينظرون إلى هذه النشوات ولا يعرفون ماذا يصنعون بها أو يفهمون منها . ولكنها تبهرهم .

وبعد الإنفطار ذهب الأزواج الأربعة ليروا غيما كان يسمى يومئذ مربع الملك شجرة جلبت حديثا من الهند ، لا تذكر الآن اسمها ، وكانت هذه الشجرة تجتذب فى تلك الأيام كل أهل باريس لمشاهدتها فى سان كلو . وهذه الشجرة تنفرع فوق ساقها غروع كثيرة رفيعة كالخيوط لا يحصيها العدد ، وتغطى هذه الغصون التى لا أوراق لها ملايين الأزهار

البيضاء ، فكان الشجرة تاج من الشعر الغزير المغطى بالأزهار ، ومن حولها دائما جمع غفير ينظر إليها ويعجب بها . ولما فرغوا من مشاهدة الشجرة ، صاح تولومبيس :

— أنا أدعوكم لركوب الحمير على نفقتى .

ولما يتم الاتفاق على الأمر مع مكارى ، ركبوا الحمير على طريق فانفر VANVRES وابسى . ISAY وفى إيسى وجدوا الحديقة الكبيرة التى صارت الآن ملكية عامة ، وكانت فى ذلك العهد مملوكة لصانع الذخيرة بورجان BOURGUIN . مفتوحة على مصراعها ، فدخلوها وجاسوا بين أركانها العجيبة ، وزاروا حجرة المرايا الشهيرة ، ثم ذهبوا إلى تلك الحبال المعلقة بين غروع أشجار الكستناء ، فصارت تستخدم أرجوحات للأطفال . ولكنها اليوم صارت أرجوحات للغوانى الأربع ، وكان واحد من الشبان يؤرجح صاحبه على التوالى وهن يضحكن من قلوبهن . وترتفع مع ضحكاتهن ذبولهن فى الهواء . وانتشى تولومبيس التولوزى بهذا المنظر ، وأهل تولوز فيهم دماء أسبانية ومدينة تولوز ابنة عم تولوزا TOLOSA الأسبانية ، فاستخف الطرب تولومبيس وغنى أغنية أسبانية قديمة اسمها جاليجا GALLEGA . لعل الشاعر الأسباني القديم استلهمها من حسناء كانت تتأرجح بكل قوتها على جبل مدلى بين شجرتين فى مروج الأندلس .

ولم ترفض ركوب الأرجوحة إلا فانتين ، التى قالت بضيق وأضح :



— أنا لا أحب هذه الألاعيب . . .

وترجل الثمانية عن الحمير وتركوها للمكاري ، وخطوا  
بمتعة من نوع جديد، غمروا السنين في شارب. ونزلوا في باسي  
PASSY ومشوا سيرا على الأقدام إلى حانة الإتوال .  
وهناك تذكروا أنهم ظلوا وقوا على أقدامهم منذ الخامسة  
صباحا . وعلقت فانوريت على ذلك بقولها :

— ولكن لا محل للتعب في يوم الأحد . فالتعب لا يعمل  
يوم الأحد !

وفي نحو الساعة الثالثة مضى الجميع يجرون أقدامهم إلى الجبال الروسية ، وهي صرح غريب الشكل كان يحتل في ذلك الحين مرتفعات بوجون BEAUJON وتشاركه تواجده المتفرجة من فوق أشجار الشانزليزية .

وبين الحين والحين كانت شاموريت تصيح :

— واين الحاجة ؟ اريد المفاجأة .

خيجينها تولوميس :

— صبرا ، صبرا .

## الفصل الخامس

عند بمبردا

وبعد الفراغ من الطواف بالجبال الروسية ، بدأ التفكير في  
الغداء. وتصد الثماني السعيد إلى حانة يجرى BOMBARDA ،  
وهي ملحقة أقامه هذا المطعم المشهور في الشانزليزيه ، وكانت  
لافتته ترى في شارع ريفولي بجوار مقر ديورم DELORME.

وفي حجرة كبيرة ولكنها قبيحة ، بها في الصدر خلوة وقرائس ( ونظرا لإزدحام الحانة في يوم الأحد لم يكن للثماني به من قبول هذا المكان ) ولها نافذتان يمكن منهما ، من وراء أشجار الداردار ، رؤية الضفة والنهر ، وشماع شمسي أكتوبر يداعب هاتين النافذتين ، وبالحجرة مائتان فوق إحداهما ، جبل من باقات الأزهار وقيبعات الرجال والنساء . وإلى المائدة الأخرى جلس الثماني حول زحام من الأطباء والأكواب والزجاجات ، وقدور الجعة التي تراحبها قوارير النبيذ . وأمكن تدبير شيء من النظام فوق المائدة ، مع شيء من الفوضى من تحتها . وكما قال مولير :

« كانت لهم تحت المائدة ضجة » .

« كفضجة الفرد من تزامم الأقدام وتراكبها ! » .

وهكذا انتهت في الرابعة والنصف مساء تلك الرحلة التي بدأت في الخلاء في الخامسة صباحا . ومع جنوح الشمس



للغيب ، اخذت الشهية الجامعة تخمد بالوان الطعام والشراب .

وكانت الشانزليزية مغمورة بالشمس ومزدحمة بالناس ، كأنها كتلة من الضياء والغبار ، وهما العنصران اللذان يتكون منهما المجد ، وجياد مارلي MARLY ، من الرخام الصاقل ، كأنها تتواكب وسط سحابة من الذهب . والعربات التي تجرها الخيول المطهمة تروح وتغدو ، وكثيرة من جنود الحرس يتقدمها نافخ البوق تهبط إلى هناك من شارع نئي NEUILLY ، والعلم الأبيض الذي صبغته الشمس الفارية بلون وردي خفيف يرغرف فوق قبة التويلري TUILERIE . وميدان الكونكورد الذي صار اسمه مرة أخرى ميدان لويس الخامس عشر غاص بالمنزهين المنشرحين . وكثيرون من الناس كانوا يحملون زهرة زئبق من الفضة معلقة في شريط أبيض من الحرير الموج الذي لم يكن قد اختفى بعد في سنة ١٨١٧ تسلم الاختفاء من الصدور . وهنا وهناك كانت الفتيات الصغيرات يتراقصن في حلقات وسط الناس وهن يصفقن بأيديهن ويتغنين بأغنية كانت شائعة يومئذ تنديدا بحكم المائة يوم .

وكان كثر من العمالي في ثياب يوم الأحد يلبسون زهرة الزئبق مثل أبناء الطبقة الوسطى . ويمرحون في المنازه ويركبون الأحصنة الخشبية التي تدور بهم وهم يضحكون ، وكثيرون غيرهم يشربون ، وبعض صبيان المطابع يرتدون على رؤوسهم قلانس من الورق وتعلو ضحكاتهم . فالجميع كانوا مشرقتين . فقد كانت هذه الفترة فترة سلم لا خلاف عليه وتسودها طمأنينة

ملكية . وعن هذه الفترة كتب مدير الشرطة انجليس ANGLES إلى الملك تقريرا بشأن ضواحي باريس العمالية ختمه بهذه السلطوية :

— وإذا نظرنا إلى جميع الاعتبارات يا مولاي تبين لنا أنه لا خوف من جهة هؤلاء الناس . منهم غير مكترئين وواضعون مثل القطط . ولئن كانت جماهير الغوغاء في الأقاليم مشاغبة ، فما هكذا جماهير غوغاء باريس . فكلهم من صفار الناس وقصار القامة ، بحيث يبلغ حجم أي واحد من جنود مولاي خجم اثنين منهم . فلا خوف إطلاقا من جهة جماهير باريس . ومن الملاحظ أيضا أن القامات قصرت عموما في هذه الجماهير منذ خمسين سنة . وسكان ضواحي باريس اقصر قاما مما كانوا قبل الثورة . فلا خوف من هذا الجمهور ، فهم ليسوا مصدر خطر . فما هم إلا سوقة طيبون !

ويعتقد مديرو الشرطة أن القط لا يمكن أن يتحول إلى اسد . ولكن هذا يمكن أن يحدث ، بل وحدث فعلا . وهذه هي معجزة شمس باريس . ولقد كان القط — الذي يزدريه الكونت انجليس بهذه الصورة — معبودا قديما للقدماء ، وكانوا يرون فيه رمز الحرية . وفي مقابل تمثال مينرغا في بيريه PIRÉE كان يوجد تمثال هائل من البرنز لقط في ميدان عام بكورنثوس . ولكن شرطة الملكية العائدة إلى فرنسا كانت ترى شمس باريس بمنظار جميل . ولكنه ليس من البسوقة الطيبين على الإطلاق . فالباريسي بالقياس إلى الفرنسي بمثابة الأثيني بالقياس إلى اليوناني . وما من أحد يتام أعبق من نوم الباريسي ، ولا أحد أكثر منه خفة ولا أميل للدعة والكسل ،



ولا أحد يباريه في النسيان . ولكن حذار من الاعتماد الأعمى على هذه المظاهر ، فهو مسرف في صدم المبالاة ، ولكن متى تبين له هدف مجيد ، غلت مراحله غضبه . وإن أتاحت له الحراب صنع بها العاشر من أغسطس ، وإذا أتاحت له البنادق صنع بها استرلتز . فهو الذي ارتكز عليه نابليون ، واعتمد عليه دانتون . وإذا تعرض الوطن للخطر تدافع إلى الانتحار في الجيش . وإذا تعرضت الحرية للخطر راح يخلع بلاط الشوارع ويقيم المتاريس . فاحذروه ! لأن قميصه يتحول فجأة إلى ثوب عسكري ، وشعره يتحول عندما يغضب إلى أشواك . وهذا العامل القزم يتحول في ساعة الخطر إلى عملاق ، وتتحول أنفاسه الواحدة إلى عاصفة هوجاء ، غرقى هذه الصدور المعجاء تطلق رياحا تكفي لزلزلة ثانيا جبال الالب . وبفضل هذا العامل الباريسي ساكن الشواحي امتزجت الثورة بالجيش وتمكنت من اكتساح أوريسا . ولئن تغنى هذه متعته وفرحه . ولكن قس أغانيه إلى طبيعته الجياشة ثر عجباً ! واطلب إليه أن ينشد المارسييز ، تراه يحرر العالم من الطغاة !

أما وقد سجلنا هذا التعليق على تقرير الكونت أنجليس ، فهيا بنا نعد إلى أصحابنا الثمانية ، وقد أوشك الغداء الانتهاء

## الفصل السادس

### وهو فصل يسوده الهيام حتى العبادة

أحاديث المائدة وأحاديث الغرام . كل منهما أمور غير ملموسة . أحاديث الحب سحب ، وأحاديث المائدة دخان . . . وكان فامى وداليا يمدندان . وثوموليس يشرب ، وزيفين تضحك ، وفانتين تبسم . وليستوليه كان يتفخ في غير من الخشب اشتراه في سان كلو . وفافوريت كانت ترمق لاشفيل برقة وتقول بهيام :

— بلاشفيل ! أنا أعبدك !

جر هذا القول بلاشفيل إلى سؤال :

— وماذا تريئك صانعة يا فافوريت لو كفت عن حبك ؟

فصاحت فافوريت ( ومعناها بالإنجليزية المفضلة أو المحظية ) :

— أنا ؟ لا تقل هذا ، ولو على سبيل الضحك ! لو كفت

عن حبس قفرت وراءك ، وخمشتك وقذفتك بالماء ، وجعلتهم يقبضون عليك !

فابتسم لاشفيل في زهو شهواني لهذا التلق لغوره . واستطردت فافوريت :



— أجل ! اصرخ واستدعى الحرس ليقبضوا عليك !  
لن أتوانى عن شيء أيتها الخسيس !

وانتشى بلاشفيل بهذه العبارات ، واضطجع في كرسیه  
واغمض عينيه بكبرياء .

وقالت داليا لفافوريت — وهى تاكل — وسط هذه  
الضجة :

— اتعبدينه إذن جدا ، صاحبك هذا بلاشفيل !

فكانت فافوريت همسا أيضا وهى تتناول شوكتها :

— أنا ؟ أمقته ! فهو بخيل . وأحب شابا يافعا يسكن في  
مواجهة شقتى . فهو شاب لطيف جدا . أتعرفين ؟ أن سيماء  
تدل على أنه يصلح ممثلا . وما أن يعود إلى البيت حتى تقولى  
أيه : « رياه ! لا سبيل لى الآن إلى الراحة والهدوء . ها هو  
قد شرع في الصباح ! انك تصدع رأسى ! » ذلك أنه يطوف  
أرجاء البيت ومخازن الفلال والمثونة ، وهو يرفع عقبرته إلى  
أعلى مستوى بالفناء ، حتى أن الجبيع يسمعون أنه أسفل البيت ،  
ويتقاضى هذا اليافع أجرا قدره عشرون صليدا في اليوم من  
مكتب موثق يفسخ له العرائض . وهو ابن مهن قديم . آه !  
كم هو لطيف ! وهو يجنبى حب العبادة حتى أنه لما رأى ذات  
يوم أمد عجينة لصنع لقمة القاضى قال لى « يا آنسة ! اصنمى  
يوما ما من قفازك زلابية وساكلها ! » وهذا كلام لا يقول مثله  
إلا فتان ! آه ! كم هو لطيف ! وأنا في طريقى إلى الخبل بحب

هذا اليافع . ولكنى مع هذا أقول لبلاشفيل إنى أحبه حب  
العبادة ، وهذا كذب طبعا ! كم أنا كذابة !

وسكتت فافوريت برهة ثم أدرغت :

— داليا . أنا حزينة ! فالمطر لم ينقطع طول الشتاء ،  
والهواء يضايقتنى . وبلاشفيل بخيل جدا . والخضراوات في  
هذا الموسم الحار المطر قليلة ، ولا تعثر على البازلاء الخضراء  
إلا بصعوبة ، فلا ندرى ماذا ناكل . وأعابنى من الكتابة كما  
يقول الإنجليز . والزبد غال جدا ! ثم انظرى حوكم ! إننا  
نتفدى في مكان به خلوة وقراش . وهذا كاف لإثارة تقزى  
من الحياة .



## الفصل السابع

### حكمة تولوميبس

وفيمّا كان البعض يفتنون ، والآخرون يتحدثون بصخب في آن واحد ، حتى تحول كل شيء إلى ضجة ، تدخل تولوميبس صائحا :

— لا يجوز أن نتحدث هكذا بطريقة عفوية وبهذه السرعة المفرطة . ولنتأمل فيما نقول إن اردنا أن نكون باهرين . ذلك أن الارتجال المفسرف يفرغ الفكر في بلاهة . الا ترون أن الجعة التي تسيل لا يتجمع لها أبدا زبد ؟ لا داعي للمجلة أيها السادة ، ولنخرج الشبع بالمهابة والجلال . ولنأكل باناة ، نالبطء زينة المآدب . ولنتبهل . وانظروا إلى الربيع ، كم هو متمهل . أما الاسراع فإنه يفسد اشجار الخوخ واشجار المشمش . والانكباب على الأكل يقتل الرشاقة ويقضى على بهجة الفداء الجيد ، لا تسرعوا يا سادة . وجريمون دى لارينيير GRIMON DE LA REYNIERE يتفق في هذا مع تاليران !

نثارت عاصفة من التذمر بين الجماعة . وقال بلاشغيل :

— تولوميبس ! دعنا في هدوء !

وصاح فامى :

— فليسقط الطاغية !

وصاح لستولييه هازلا :

— بهبروا . بميانس ! بمباش !

وعاد فامى يقول :

— اليوم الأحد . . يوم عطلة !

وقال لستولييه :

— نحن ما زلنا في حالة صحو . لم نسكر بعد !

وقال بلاشغيل :

— انظر كم انا هادئ !

وصاح تولوميبس :

— اصفوا لى . لا بد من حدود لكل شيء . حتى للفداء :

فالبطنة تحمل في طياتها عقاب الشره . وعسر الهضم عقوبة إلهية للمعدة التي تنسى انتهاز الفرص . وكل شهوة من شهواتنا ، حتى شهوة الحب ، لها أيضا معدتها التي ينبغي ألا تملأها حتى تكتظ . ولا بد أن نكتب في الوقت المناسب كلمة النهاية ، ونحكم الرجاج على شهواتنا الجشعة . فالحكيم هو الذى يعرف متى يكف نفسه عن الاسترسال في الوقت المناسب . ولكن لكم في ثقة ، فقد درست القانون ، كما تقول ذلك امتحاناتي وتشهد به . وقد أعددت رسالة عن وسائل التعذيب في عهد أباطرة الرومان لكي أحصل على الدكتوراه . ولكن حصولى على هذا اللقب لا يدل بالضرورة — كما هو معهود في معظم اصحاب هذا اللقب — على انى ابله ! ناصفوا لكلامى وأنا أوصيكم بالاعتدال في رغباتكم . فانا اقول الحق وانصحكم بما فيه خيركم . وطوبى لمن استطاع



عندما تحين الساعة أن يقدم على عمل بطولى ، ويتنحى مثلما تنحى سىلا SYLLA أو أوريجين ORIGENE .

وكانت فافوريت تصفى لهذا الكلام بانتباه عميق ، فقالت :

— طوبى ! يالها من كلمة جميلة ! أنا أحب هذه الكلمة .  
وهى كلمة نصيحة تقابلها فى لغتنا العادية كلمة سعيد PROSPER ...

واستطرد توموليبس :

— يا صحابى ! أتريدون ألا تخشونوا وخز الشهوة وأن تهجروا فراش العرس وتتحدوا الحب ؟ ما من شيء أسهل من هذا . هاكم وصفة الطبيب الخبير : الليمونادة ، والانهماك فى الرياضة والمشي ، والعمل الشاق ، ولو بجر الأحجار ودحرجتها . ولا تناموا . اسهروا ! وغيثوا على تفذية قطعان النساك ، وجوعوا ، وخذوا حمامات باردة .

فقال لستوليبه :

— هذا فظيع ! النساء أفضل !

فقال توموليبس :

— المرأة ! حذار من المرأة ! يا سوء مصير من يسلم نفسه لقلب المرأة المتقلب ! فالمرأة غادرة ملتوية ! وهى إنما تكره الحياة بدافع الغيرة المهنية ! فالحياة هى الحانوت المواجه !  
فصاح بلاشفييل :

— توموليبس ! أنت سكران !

فقال توموليبس :

— لا تقل هذا !

فقال بلاشفييل :

— إذن كن مرحا .

فأجاب توموليبس :

— وهو كذلك ! موافق !

ونفض فملا كأسه ورفعهم وأنشأ يقول :

— عاش القيصر الذى كان عظيما ، وكان هذاؤه أعظم منه ! وأنتم أيها السيدات ! إليكن نصيحة صديق : اخلطنها بين الجيران ، إن حلالكن هذا . فمزية الحب هى هذا الخلط ، وهذا الخلط . ولم يخلق الحب للجد والجهامة كأنه خادمة إنجليزية . بل خلق الحب كى يهزل ويخطئ بمرح ! ولئن قيل أن الخطأ سمة البشر ، فأنا أقول إن الخطأ سمة العشاق والهوى ! آه يا سيداتى ! انى أعبدكن جميعا . أوه يازيفين ! يا جوزيفين ! كم تكونين غائنة حين لا تتجهمين . ولك وجه جميل لولا أنهم جلسوا فوقه سهوا فتفرطح . أما فافوريت ! فبى أشبه بالخوريات وعرائس الفنون ! وذات يوم عندما كان بلاشفييل يجتاز جدول شارع جيران بواسو رأى فتاة حسناء ذات جوب أبيض تكشف عن ساقها لتجتاز الجدول ، فاعجبه هذا الاستهلال ، ووقع بلاشفييل صريع الحب . وكان من أحبها هى فافوريت . يا فافوريت ! أن لك شفتين أبيوتيتين ( من أيونيا ببلاد اليونان ) . وكان هناك رسام أغريقى اسمه ايفوريون لقبوه باسم رسام الشفاء . وهذا EUPHORION



الريسم الإغريقى وحده هو الجدير برسم ثورك ! اسمى !  
لم تكن قبلك فتاة جديرة باسم فافوريت ( المحظية ) .

فانت الجديرة بأن تتلقى التفاحة مثل فينوس ، أو بانكها  
مثل حواء . فالجمال يبدأ بك . وقد ذكرت الآن حواء ، وأنت  
التي خلقتها أو تجسدينها . فانت تستحقين براءة اختراع  
المرأة الجميلة . ولكن علينا ألا ننخدع بالأسماء ، لأنها قد  
تخطف . فانا اسمى فليكس ( السعيد ) ولست سعيدا .  
فالأسماء تكذب . وعلينا ألا نقبل مفعضى الأعين ما تدل عليه .  
ومن الخطأ أن نكتب إلى لبيج للحصول على فلين ، أو إلى  
بوا للحصول على قفازات . أما أنت يا أخته داليا ،  
فلو كنت مكافئ لجعلت اسمى روزا ( وردة ) . فينبغى أن  
تكون الزهرة ذات عبير ، وأن تكون المرأة ذات ذكاء لماح .  
أما نانتين فلا أقول عنها شيئا ، فهي حاملة دائمة التفكير  
وحساسة . إنها شبح يتخذ شكل حورية وله خضر راهبة ،  
وليس مكانها بين الفوانى ، لأنها تعيش على الأحلام والأوهام ،  
وتغنى ، وتصلى ، وتنتظر إلى زرقة السماء من غير أن تدرك  
ماذا ترى ولا ماذا تصنع ، وفيها هى تحرق فى السماء تجوس  
خلال حديقة هجرتها الطيور والعصافير . يا نانتين ،  
ألا فأعلمى اننى — أنا توموليس ! — لست إلا وهما . ولكلها  
لا تسمنى ، ابنة الأوهام الشقاء هذه . ومع هذا فكل  
ما فيها نضرة ، ونكهة ، وشباب وعذوبة صباح مشرق !  
بانانتين ! أينما الفتاة التى كانت تستحق أن تسمى مرجريت  
أو لؤلؤة ، أنت ابنة من أجل بنات المشرق ! أينما السيدات !  
ليكن نصيحة أخرى ، لا تتزوجن أبدا . فالزواج طعم ، إما أن

ينجح أو يفشل . فاحذرن هذه المجازفة . ولكن ماذا عساي  
كنت أقول ؟ إنى أستودع أقالى أدراج الرياح ! فالتفتيات  
مخبولات لا شفاء لهن من جنون الزواج . وكل ما نستطيع  
أن نقوله نحن الحكماء لن يمنع من يحبك الصدارات الصوفية  
من أن يظلمن بأزواج أثرياء يملكون تلال الالماس . ليكن .  
ولكن اسمهن نصحن على الأمل . إنكن تأكلن السكريات  
بأنراط . وليس فى النساء من عيب مثل قرقشة السكر . أيها  
الجنس القارض ! إن الأسنان الصغيرة الجميلة تعيد هذا  
السكر ، والسكر نوع من الملح ، والأملاح كلها مجففة .  
والسكر أشد تجفيفا ، ويمتص من العروق الدماء ، فيتخثر  
الدم ، ثم يتصلب . ويدب السل إلى الرئتين ، ويظوه الموت .  
ولهذا يقترن مرض السكر بالسل . فلا تقرشن السكر لتطول  
أعماركن ! وأتحول الآن إلى الرجال : قوموا أيها السادة بفارات ،  
وليست كل منكم حبيبة الآخر بلأندم ! فالحب لا يعرف  
الصداقة . فحيثما توجد فتاة حسنة ، فالعداوة بابها مفتوح .  
ولا هدة هناك ، بل حرب حتى النهاية ! فالمرأة الجميلة دائما  
غنية حرب . المرأة الجميلة تعمل فاضح ! وكل حروب التاريخ  
انتهت برقصات . والمرأة من حق الرجل . ترومولوس  
ROMULUS خطف السابيينات ، وغلبوم خطف  
السكونيات ، وقيصر خطف الرومانيات . والرجل الذى  
لا حبيبة له يخلق كالنسر فوق حبيبات سواه . أما أنا فآلقى  
إلى جميع الأرامل المنكودى الحظ كريمة بونابرت لجيش إيطاليا :  
« أيها الجنود ! انتم يعوزكم كل شيء ! والعدو عنده كل  
شيء ! » .



وتوقف توموليبس عن الكلام ، فقال بلاشفييل :

— خذ نفسا يا توموليبس !

وفي الوقت نفسه كان بلاشفييل — مستعينا بلسطولييه وقامى — يتفتى باغنية شائعة بين صفوف العمال خالية من المعنى ، وتتجمع الفاظها المتغايرة حيثما اتفق ، كأنها هي وسوسة الرياح ، وخطرات الغلايين المشتعلة ، وبثها أيضا تنبخر في الهواء . فكان ذلك الهراء هو تعليقهم على خطبة توموليبس . ولكن ذلك لم يوقف توموليبس عن تدفقه في الارتجال الخطابي ، بل انتهز الفرصة كي يفرغ قُدحه ثم يملأه ، وشرع يتكلم من جديد :

— فلتسقط الحكمة ! انسوا ما غلته لكم ! وها انا اشرب نخب الخفة والطيش ! فليكن جميعا طائشين ! ولنكمل محاضرة القانون بجنون الطعام ! وليكن قانون جستيان هو الذكر ، وليكن المعدة هي الأنثى ! ولنستمع بالبهجة حتى الاعماق ! إن العالم الماسية كبيرة ، وأنا صميد . والعصافير كما اراها مدهشة ! وكل شيء جميل ، والعيد في كل مكان ! وروحي ترغرف وتحلق فوق الغابات العذراء وفوق السفانا ! كل شيء جميل ! وها هو الذباب يطن في شعاع الشمس . قبليني يا فانتين !

وأخطأ ، فقبل غافوريت !

## الفصل الثامن

### مقتل حصان

وصاحت زيفين :

— الطعام عند ايدون EDON افضل مما عند بيمردا .

فقال بلاشفييل :

— وأنا افضل بيمردا على ايدون . لانه اكثر رفاهة وفخامة ، والترف هنا آسيوى . انظرى القاعة السفلى ! ان على جدرانها مرايا .

فقال غافوريت :

— ولكنى اشد اهتماما بما يوجد في طبقى !

ولكن بلاشفييل الح قائلًا :

— انظرى إلى السكاكين ، مقابضها عند بيمردا من الفضة ، أما عند ايدون فمقابضها من العظم . والفضة اقيم من العظم .

فقال توموليبس :

— إلا عند من لهم ذقون من الفضة .

وكان في تلك اللحظة يرنو إلى قبة الانفاليد ، التي تشاهد من نوافذ بيمردا . وساد صمت ، وصاح فامى :



— يا توموليبس . منذ قليل تشبث مناقشة بينى وبين  
لستوليبه .

فقال توموليبس :

— المناقشة حسنة . ولكن المشاحنة أحسن !

— كنا نتناقش فى الفلسفة .

— ليكن !

— أيها تفضل : ديكرت أم اسبينوزا ؟

وشرب توموليبس قدحه وقال :

— الذى يهمنى هو الحياة . والحياة لا تنتهى على  
الأرض ، ما دمتنا نستطيع التخريف . وأنا أقدم الإجلال إلى  
الآلهة الخالدة . والإنسان يكذب ، ولكنه يضحك . ويثبت  
ولكنه يشك . وغير المتوقع يخرج من جوف القياس . وهذا  
جميل . ولم يزل فى الدنيا أناس يعرفون كيف يفتحون بكل  
مرح وكيف يفلقون صندوق المفاجآت التى تخبئها المفارقة .  
وهذا الذى تشربنه الآن أيتها السيدات وأنتن هادئات البال  
وأدعات هو نبيذ ماديرا ، الذى ثبتت كرومه وتعصر على  
الجبال التى ترتفع عن سطح البحر بمقدار ١١٧ قامة ! نخذن  
حذركن وأنتن تشربينه ! فإن هذا الارتفاع يدير الرعوس !  
والنسيو بمبردا الكريم البارع يقدم لكن هذه القامات المائة  
وسبع عشرة مقابل أربع فرنكات وخمسين صلديا .

نقاطعه فامى من جديد :

— يا توموليبس ! أراؤك قانون . فأى هذين المؤلفين

هو المفضل لديك .

فاندفع توموليبس فى حديث طويل مستفيض عن أنواع  
الخمر وطرق صنعها عند قدماء الإغريق وقدماء المصريين !  
ومن الصعب كف توموليبس عن الاسترسال فى الكلام متى  
اندفع فيه . وما كان ليتوقف لولا أن حصانا سقط على الأرض  
نوق رصيف السين أمام النافذة فى تلك اللحظة . وكان هذا  
الحصان فرسا تجر عربة نقل ثقيلة . وأمام بهيردا أرقعها  
العبد قابت أن تتحرك . وتجمع الناس . وما كاد الحوذى  
اللفظ يثور كاتباً لحقته إهانة أمام الجمع المحتشدين ويسب  
الفرس وينهال عليها بالسوط حتى خرت الدابة على الأرض  
ولم تنهض . والتفت أصحاب توموليبس إلى هذا المشهد  
الحزين ، وتنهدت فانتين وقالت :

— يا للحصان المسكين !

وصاحت داليا :

— ها هى فانتين شرعت ترثى لحال الخيول ! وهل  
يكترث أحد لمثل هذه الدابة ؟

وفى هذه اللحظة عقدت غافوريت ذراعها فوق صدرها  
ومالت براسها للخلف ونظرت إلى توموليبس بإعجاب وقالت له :

— والآن ! ماذا عن المفاجأة ؟

فاجابها توموليبس :

— بالضبط ! حان الوقت ! أيها السادة ! لقد خانت  
ساعة المفاجأة لهذه السيدات ، انتظرننا لحظة أيتها السيدات .

وقال بلاشغيل :

— المفاجأة تبدأ بقبلة !



مقال توموليس :

— على الجبين !

وفعلا طبع كل منهم قبلة على جبين عشيقته ، ثم اتجه  
الشبان الأربعة في صف واحد متلاحق إلى الباب ، وقد وضع  
كل منهم سبابته فوق فمه .

وصفقت غافوريت بيديها طريا لخروجهم وقالت :

— هذا شيء مسل وممتع ، منذ الآن !

وتتمت غانتين :

— لا تطيلوا الفياح . فنحن في انتظاركم !



وكان هذا الحصان فرسا تجر عربة نقل ثقيلة .  
وأمامه يجرها أرفعها المبدء غابت أن تتحرك ..



## الفصل التاسع

### ختام مرج ليوم مرج

وما إن بقيت الفتيات الأربع وحدهن ، حتى اتكأت كل اثنتين منهن على حافة إحدى النافذتين ، ورحن يثرثن مما ويتناقلن الحديث من بروز نافذة إلى بروز النافذة الأخرى .

ورأين الشبان يخرجون من حافلة بمبردا متشابكي الأذرع ، والتفتوا إلى وراء ولوحوا لهن ضاحكين ، ثم اختفوا وسط زحام يوم الأحد الذي يفر كل أسبوع الشانزليزيه . وصاحت فانتين :

— لا تطيلوا الغياب !

وقالت زيفين :

— ترى ماذا سيحضرون لنا ؟

فجالت داليا :

— لا بد أنه سيكون شيئا جميلا .

وقالت فافوريت :

— أما أنا فأريد أن يكون ما يحضرونه مصنوعا من

الذهب .

ثم شغلن بالحركة على شاطئ الماء الذي كان يبدو لهن من بين أغصان الأشجار الكبيرة ، ووجدن في ذلك تسلية

كبيرة . فقد كانت هذه ساعة رحيل عربات البريد وعربات المسافرين . فكل سفريات الجنوب والغرب تقريبا كانت تمر في ذلك الحين بالشانزليزيه ، ومعظم هذه العربات تمر بالأرصفة المجاورة للسين وتخرج من ممر باسى . وما بين دقيقة وأخرى كانت مركبة ضخمة مطلية باللونين الأصفر والأسود تمر مثقلة بالركاب والحقائب ، وتطل من نوافذها عشرات الرعوس ، وتعلو لها ضجة كبيرة ، وتشق طريقها تحت النافذتين بين زحام الناس ، ومن عجالاتها يطير الشرر وسط سحب الغبار الذي تثيره العجلات وسناك الخيل . فكانت هذه الجلبة الزائلة والمناظر المتغيرة تفرح الفتيات وتثير مرحهن وتسليهن .

وحدث ذات مرة أن وقفت إحدى هذه العربات التي تتضح بصعوبة من بين أشجار الدردار لحظة تحت أنظارهن . ثم انطلقت بسرعة . فادهش ذلك فانتين وقالت :

— هذا غريب ! كنت أظن عربات السفر لا تتوقف في طريقها أبدا .

فهزت فافوريت كتفها وقالت :

— فانتين هذه امرها غريب ! فهي تندهش من أبسط الأشياء . لنفرض أنى مسافر ، وقلت لسائق الحافلة : « سأسبقك ونقف لأخذى من فوق الرصيف أثناء مرورك » . وتمر الحافلة وترانى واقفة فنقف وتأخذنى . هذا شيء يحدث كل يوم . انت لا تعرفين الحياة يا عزيزتى !

ومضى وقت على هذه الوتيرة . وفجأة ندت من فافوريت حركة كحركة من يصحو من نومه وقالت :



— وبعد ؟ أين المفاجأة التي وعدونا بها ؟

نقالت داليا :

— أى والله . على فكرة ! أين المفاجأة الشهيرة ؟

وقالت فانتين :

— لقد اطلوا الغياب !

وبينما كانت فانتين تتم تهديدها ، دخل الساقى الذى كان قد قدم الفداء ، وقد أمسك فى يده شيئا ما يشبه الخطاب .  
نسالته فافوريت :

— ما هذا ؟

فأجابها الساقى :

— هذه ورقة تركها أولئك السادة للسيدات .

— ولماذا لم تحضرها على الفور ؟

نقال الساقى :

— لأن هؤلاء السادة طلبوا بإلتحاح عدم تسليمها إلا بعد مضى ساعة !

فأخطفت فافوريت الورقة من يدى الساقى . فاذا بها نعلنا رسالة ، وصاحت :

— عجب ! ليس بها عنوان ، ولكن هذا هو المكتوب على المظروف :

هذه هى المفاجأة !

وبسرعة فضت المظروف وقرأت ( نهى الوحيدة التى تعرف القراءة ) :

يا حبيبائنا :

« اعلين أن لنا أهلا والدين . وإن كنتم لا تعرفن

الكثير عن معنى الوالدين . فهما ما يسمى فى القانون المنفى الصريح الآباء والأمهات . وهؤلاء الأشخاص يتنون ويتوجعون . هؤلاء المسنون ينادوننا كى نعود إليهم ، ويسموننا الأبناء الضالين . ويتمنون عودتنا ، ويعدوننا عند عودتنا بأن يذبحوا لنا الحجل المسنة . علينا طاعتهم لأننا أبناء بررة . ففى اللحظة التى تطلعن فيها هذه السطور تكون خمسة جياذ قوية تجر عربتنا متجهة بنا إلى آباءنا وأمهاتنا ونحن إذن قد قررنا الرحيل . بل نحن فى هذه اللحظة قد رحلنا . فحافلة تولوز تبعدنا الآن عن شفا الهاوية . وهذه الهاوية هى انتن ! يا فانتينا الصغيرات ! وبذلك نفود إلى أحضان المجتمع والواجب والنظام ، بسرعة معدلها ثلاثة غراسخ فى الساعة . فمن مصلحة الوطن ان نترك المجون ونصبح — مثل الناس جميعا — محافظين ، وأرباب عائلات ، ومستشارين محليين وموظفين عموميين . فعليكن ان تحترمن سلوكنا هذا ، لأننا أنكرنا ذواتنا وضحيينا بلذاتنا فى سبيل الواجب القومى . وأيكينا قليلا ، ثم استبدلن بنا غيرنا بسرعة . وإذا مزق قلبك هذا الخطاب ، مزقته !

« لقد أسعدتنا قرابة عامين ، ونحن أيضا أسعدناكن . فلا تحقدن علينا .

التوقيع

بلاشغيل

فامى

لستوليه

فيلكس تولومبيس



حاشية : ثمن القداء تم تسديده .  
وما إن فرغت فافوريت من اتلاوة ، حتى تبادلت  
الفتيات الأربع النظرات . وكانت فافوريت أول من قطعت  
هذا الصمت ، صاخحة :

— آه ! إنها على كل حال بلهاء حسنة !

وقالت زيفين :

— هذا شيء مضحك للغاية !

وعادت فافوريت تقول :

— لا بد أن بلاشفيل هو صاحب هذه الفكرة . وهذا

يجعلني أهم به حبا . فما إن رحل حتى أحببته ! وهذه هي  
الحكاية !

نقالت داليا :

— لا . هذه فكرة تولومبيس . فذلك واضح تماما .

نقالت فافوريت :

— في هذه الحالة الموت لبلاشفيل ، ولبيش تولومبيس !

وهتفت داليا وزيفين :

— عاش تولومبيس !

ثم انفجرت الثلاثة ضاحكات . وضحكت غانثين

كالأخريات . .

وبعد ساعة ، عندما عادت إلى حجرتها ، بكث . فقد

كان هذا حبها الأول ، كما قلنا آنفا ، وكانت قد منحت نفسها

لتولومبيس كما لو كان زوجها . وكان للفتاة المسكينة طفلة .

## الكتاب الرابع

### الثقة تنفضى إلى التسلية



## الفصل الأول

### أم تلتقى بأم أخرى

كان في الربع الأول من القرن التاسع عشر ، في «فرمي» FARMEIL بالقرب من باريس مطعم حقير لم يعد له في الوقت الحاضر وجود ، وكان يدير هذا المطعم الحقير زوجان هم آل ترندييه THENARDIER . وكان هذا المطعم الحقير يطل على حارة بولانجيه ( الخبز ) BOULANGER . وكانت تعلو بابيه لافتة مثبتة بمسامير في الحائط . وفوق هذه اللافتة — وهي في الحقيقة لوح من الخشب — رسم يشبه رجلا يحمل على ظهره رجلا آخر ، وهذا الرجل المجهول على كتفيه علامات رتبة الجنرال المذهبة التي تشبه الفرشاة ، ترصعها نجوم فضية ، وبقع حمراء ترمز إلى الدم ، أما سائر اللوحة فهو دخان لعله يبتل موقعة حربية . وتحت هذه اللوحة عبارة بالخط الكبير : إلى جاويش ( رقيب ) ووترلو .

وما من شيء يثير الدهشة في وقوف عربة ذات صندوق أو عربة نقل على باب مطعم . ولكن لا شك في أن العربة ، أو على الأصح البقية الباقية من العربة التي كانت تسد الشارع أمام هذا المطعم الحقير المسمى « جاويش ووترلو » ذات مساء في ربيع سنة ١٨١٨ كانت جديدة بلغت نظر أي رسام يمر من هناك .

فقد كانت هذه العربة أو حطامها عبارة عن مقدمة إحدى تلك العربات التي تستخدم للنقل الثقيل في أقاليم الغابات ، وتستخدم في نقل جذوع الأشجار . ولهذه المقدمة مقعد محطم ، وعجلتان هائلتان ، ويكاد من يراها يحسبها بالأرجح عربة مدفع جبار ، وقد غطى كل جزء فيها بالوحل الجاف الذي صار لونه ضاربا إلى الصفرة . ومن فوق المقعد المخطم تتدلى سلسلة هائلة من الحديد جديرة أن تكون قيادا لجوليات الجبار . وكان هومر خليقا أن يقيد بها بوليفيم POLYPHEME . أما شكسبير فكان خليقا أن يقيد بها كليبان CALIBAN .

وكان وسط السلسلة الهائلة المزدوجة يتدلى من المقعد بالقرب من الأرض ، وعلى هذه الثنية ، كانا هي أرجوحة جلست في ذلك المساء بنتان صغيرتان ، إحداهما عمرها نحو العامين والنصف ، وعمر الأخرى سنة ونصف ، وقد رقدت الصغرى بين ذراعى الكبرى . وهناك منديل كبير يربطهما معا فوق السلسلة بحيث لا يمكن أن تسقطا . . .

وكانت الطفلتان نظيفتي الملبس في عناية واضحة ، فكانهما وردتان ، وعيونهما لامعة ، وخدودهما ناضرة ضاحكة ، ووجهاهما عموما فتنة للناظرين . وكان شعر إحداهما كستنائيا ، وشعر الأخرى بيا . وكانت بالقرب من المكان أكمة تنفع عبيرها وينتشي به المارة فيحسبون أنه يفوح من هاتين الطفلتين البائعتين النظيفتين وسط الركام والأقذار . وكان بطن ابنة العام والنصف عاريا للأنظار في براءة الطفولة التي لم تتعلم بعد معنى الحياء . وكان الاثنتان من تحت هذه العربة



القبيلة القذرة الوحشية جالستان في فوهة مفارة موحشة رهيبية . وعلى قيد خطوات منهما كانت أمها جالسة على عتبة المطعم . وهى تؤرجح الطفلتين بهز السلسلة ، عن طريق خيط غليظ ربطته بها ، وهى ترقبهما بعينين فيها شراسة المرأة السوقية متزجة بحنان الأيومة . ومع كل اهتزازة كانت حلقات السلسلة الضخمة الصدئة يصدر عنها صوت صرير حاد أشبه بصرخة غضب ، فكانت الطفلتان تطريان له جدا . والشهس الفارية تشارك في هذا المرح . ولم يكن شيء أفتن للآللاب من هذه الصدفة التى جعلت من سلسلة من أغلال العمالقة الأسطوريين أرجوحة طفلتين في جمال الملائكة .

وكانت الأم وهى تؤرجح الصغيرتين تفتنى لهما بصوت تغزل أغنية كانت شائعة في ذلك الحين .

« لا يد من هذا . قال المقاتل .. » :

وكانت أغنيتهما وتأمل الطفلتين يمنعهما من سماع أو رؤية ما يدور في الشارع . ولكن شخصا كان قد اقترب منها وهى تبدأ المقطع الأول من أغنيتهما ، وعلى حين غرة منها سمعت صوتا قريبا جدا من أذنها يقول :

— ما أجمل طفليتك يا سيدتى !

فاجابتها الأم متممة مطلع الاغنية :

« للحسناء الرقيقة الحنون ايموجين IMOGINE » .

ثم استدارت نحوها . فاذا أمامها امرأة ، على بعد

خطوات منها . وكان مع هذه المرأة أيضا طفلة تحضنها بين ذراعيها . وتحمل أيضا حقيبة تبدو ثقيلة جدا .

وكانت طفلة هذه المرأة من أبداع الكائنات التى يمكن ان تقع عليها العين . كانت طفلة يتراوح عمرها بين سنتين وثلاث سنوات . وكان من الممكن أن تلعب مع الطفلتين الأخريين وتباريهما في الحسن . وثيابها من النسيج الرقيق الفاخر ، وعلى رأسها قلنسوة مزينة بشرائط . وذيل ثوبها المرفوع يكشف عن فخزين بيضاوين لحيين . وبشرتها وردية تنبئ عن تمام الصحة والعافية . وخذاها فتاحتان تغريان المرء بالقضم ! ولا يمكن الحكم على عينيها إلا بانهما حتما واسعتان جدا وأدهابها رائعة . فقد كانت نائمة .

كانت الطفلة نائمة نوم الطمانينة المطلقة التى تعرفها هذه السن . فذراعا الأم نهاد الأمان والخنان ، وفي أحضان الأم ينام الأطفال بعمق .

أما الأم فكان مظهرها مختلفا عن مظهر الطفلة . وكان مرآها ينبئ عن الفقر والحزن . فهى مرتدية بزة عاملة في المدينة تصبو إلى أن ترتد فلاحه . وكانت شابة . أترأها كانت جميلة لا ربما ! ولكنها في هذه البزة لم يكن جمالها باديا للعيان . وشعرها — الذى ظهرت منه خصلة شقراء — يبدو أنه غزير جدا ، ولكنه كان متواريا بصرامة تحت طاقيّة قبيحة الشكل ، ضيقة ، ومعقودة تحت ذقنها . والضحك يبرز جمال الأسنان إن كانت هذه الأسنان جميلة ، ولكن قبحها كان مطبقا ، ولا يفر عن ضحك أو ابتسام . وعيناها يبدو أنهما لم يرقا لهما دمع منذ



زمن طويل جدا . وكانت شاحبة البشرة ، يبدو عليها الاغياء ، بل كانت مريضة بعض الشيء . تنظر إلى ابنتها النائية في احسانها تلك النظرة الخاصة التي ترتو بها الأم التي أطعمت طفلها . وكان منديل أزرق كبير كالذى يتخط فيه المرضى قد طوى وتدلّى لكي يحجب قدميها فلا تبدو قساوته . ويدها مسفومتان وتعلوهما آثار تدل على الافراط في استخدام الابرة ، وثوبها عبارة عن سترة بنية اللون من الصوف الخشن ، وتحتها ثوب من القطن ، وفي قدميها حذاء ضخم غليظ . وكانت هذه هي فانتين !

أجل هذه فانتين ، وإن كان من العسير التعرف عليها . ولكنك إذا ما تفحصتها عن كثب وجدت آثار جماليها ، ولكن تجميدة حزينة ، كأنها هي شروع في سخرية ، كانت تفضن خدوها الأيمن . أما زينتها التي كانت مزيجا من المسلمين والعمايات الأنيقة والتبعات وقد نسقت كلها لتتبع عن المرح والشباب ، وكأنها تنبثق من حركاتها الرشيقية موسيقى للعيون ، ومن أعطافها وأردائها يفوح عبر الشهاب كأنه الليلك . كل هذا تبخر وتلاشى ، كما يتلاشى الصقيع اللامع الذي يحسبه المرء عند بزوغ النهار الماسات ، فإذا به متى اشتدت الحرارة يفوب ، ويبقى الفصن من تحته عاريا أسود أجرد .

وكانت قد مرت شهور عشرة منذ حدوث تلك « الملهاة المتقنة الصنع » .

فما الذى جرى في هذه الشهور العشرة ؟ هذا شيء نستطيع أن نحده .

بعد الهجر حلت الضائقة . وغابت تماما عن أنظار فانتين في الحال فافوريت وزينين وداليا . فانقطاع الصلة مع الرجال ، قد قطع أيضا الصلة بين النساء . بحيث كن يدهشن لو قيل لهن بعد خمسة عشر يوما إنهن كن صديقات . فالصداقة بينهن لم يعد لوجودها سبب ، وقد استنفدت غرضها . وبقيت فانتين وحيدة ، وبعد رحيل والد طفلتها — ومثل هذه القطيعة لا يمكن للأسف الشديد أن تتجدد بعدها — العلاقة ! — الفت نفسها معزولة عن الناس تماما ، وقد قلت لديها عادة العمل ، وحلت محلها الرغبة في المتعة . وقد استدرجتها علاقتها بتوموليبس إلى ازدياء الحزنة الحقيرة التي كانت تعرفها . ولم يعد لها أى مورد . وكانت لا تكاد تعرف القراءة . أما الكتابة فلا معرفة لها بها أصلا . وكل ما هناك انهم علموها في طفولتها كيف توقع باسمها . وذهبت إلى كاتب عمومي وجعلته يسطر لها رسالة إلى توموليبس ، ثم أعقبها برسالة أخرى ، ثم بثالثة . ولم يكرم توموليبس بالرد على أى منها . وذات يوم سمعت فانتين فضوليات يقرن وهن ينظرن إلى ابنتها :

— وهل يأخذ أحد مثيلات هذه الطفلة مأخذ الجد ؟ إنهن لا يقابلن إلا بهز الاكتاف !

وعندئذ تذكرت توموليبس وكيف كان يهز كتفيه استهانة بابنته ، ولم يكن يأخذها أبدا مأخذ الجد . وامتلأ قلبها بغضا وضغينة على هذا الرجل . ولكن ماذا عساها تصنع ؟ إنها لم تعد تعرف إلى من تتوجه . لقد ارتكبت خطأ ، ولكن أعماق طبيعتها كانت كلها حياة وفضيلة ، وشعرت شعورا غامضا



بانها على اعتاب التردى في الفاقة ، بل وما هو اسوأ من الفاقة ، وكان لا بد لها من الشجاعة ، وقد تصلبت . وراودتها فكرة العودة إلى مسقط رأسها في بلدة « م » . فلعل أحدا هناك يتعرف عليها أو يتذكرها ويتيح لها عملا . هذا ممكن . ولكن لا بد لها قبل هذا من إخفاء خطيئتها . وادركت ان ذلك معناه ان تنكبد الآم غراق ثان اقصى على نفسها من الغراق الأول . وانتقبض قلبها ، ولكنها اتخذت قرارها . فقد كان لدى هانتين — كما سنرى — ما يمكن ان نسميه شجاعة الحياة . وكانت من قبل قد تخلت عن زخارف زينتها وأبهتها ، ولبست القماش الخشن ، وأعادت تفصيل كل ما كان لديها من ملابس خيرية وبهارج وأشرطة ومخمرات وصنعت منها ثيابا لابنتها التي كانت البهجة والزهو الوحيدين الباقيان لها . كانت تقدسها . وباعت كل ما كان لديها وحصلت من ذلك على مائتي فرنك . دفعت منها ديونها الصغيرة ، ولم يتبق لها إلا حوالى ثمانين فرنكا . وفي سن الثانية والعشرين ، ذات صباح جميل يوم من أيام الربيع غادرت باريس ، حاملة طفلتها على ظهرها . ولو رأيها أحد وهما تمران به لأخذته بهما الشفقة . غيذه المرأة ليس لها في الدنيا إلا هذه الطفلة ، وهذه الطفلة ليس لها في الدنيا إلا هذه الأم . وارضعت هانتين ابنتها ، فامتص ذلك صدرها ، وجعلت تسمل قليلا .

ولن نتاح لنا بعد الآن فرصة للحديث عن المسيو توموليبس ، وبجسنا أن نقول إنه بعد هذا التاريخ بعشرين عاما — تحت حكم لوى فيليب LOUIS-PHILIPPE صار موثقا كبيرا في الأتاليم ، ذا نفوذ وثروة ، وناخبا حكما ومحلفا في

المحكمة بالغ القسوة ، وإن كان قد ظل أخا ملذات وشهوات .

وحوالى منتصف النهار ، بعد ان كانت تبحث عن الراحة قد استقلت بين وقت وآخر عربات عامة كانت يومئذ تستخدم في ارباض باريس لقاء أربع سولديات للفرسخ الواحد ، الفنت فانتين نفسها في مونفرمي MONTFERMEIL في حارة بولنجيه ( الخبز ) .

وفيها هي مارة أمام مطعم ونزل تربييه ، بهرها منظر الطفلتين المتارجحتين على تلك السلسلة ، ووقفت تنظر إلى هذا المشهد البهيج . فحتى للبؤساء توجد مشاهد ساحرة . وكانت هاتان الطفلتان مشهدا ساحرا لهذه الأم .

وراحت ترمقهما وقد تحركت مشاعرها . قرؤية الملائكة إيذان بوجود الفردوس . وخالت انها رأت مكتوبا فوق هذا النزل عبارة : « هنا » التي خطها يد العناية الإلهية . فلا شك عندها في أن هاتين الصغيرتين كانتا سعيدتين . وراحت تنظر إليهما باعجاب ، وقد جاشت نفسها بالحنان ، ولما رأت الأم تلحظ أنفاسها فيما بين بيتين من الأغنية لم تتمالك نفسها من ان تقول لها الكلمة التي ذكرناها آنفا :

— ما أجمل طفلتك هاتين يا سيدتى !

وأشد الناس شراسة تلين عريكتهم إذا ما داعبت ولاطفت صغارهم .

ورفعت الأم رأسها وشكرتها ، واجلست عابرة السبيل



هذه على دكة الباب ، اها هي فكانت جالسة فسوق العتبة .  
وتجاذبت المراتان الحديث .

قالت أم الطفلتين :

— اسمى مدام تردييه ، وأنا وزوجى ندير هذا المنزل .

ثم واصلت أغنيتهما ، فقالت من بين أسنانها :

« لا بد من هذا ، فانا فارس »

« ولذا فانى راحل إلى فلسطين »

وكانت مدام تردييه هذه امرأة صهباء ، طويلة ، لحيية ،  
عريضة العظام . فهي نموذج امرأة الجندي . ومن العجيب  
انها كانت مدينة قراءة أقاصيص شعبية . وهذا نوع طبيعى  
من القراءة لصاحبة مطعم حقير ، يترك في نفسها انطباعاته .  
وكانت ما تزال شابة ، لم تكد تبلغ الثلاثين . ولو ان هذه  
المرأة المقمية انتصبت واقفة ، لكانت قامتها العملاقة وقوتها  
البادية التى تشبه قلعة المصارعين المتجولين ، خليفة أن تروع  
مسافرتنا المسكينة وتقلق طمانينتها وتسلبها الثقة ، فتتخر  
الأحداث التى سوف نرويها ها هنا . ولكن القدر تغير اتجاهه  
بحكم الصدفة التى شامت لهذه المرأة أن تكون الآن جالسة  
لا واقفة .

وروت المسافرة التعمسة قصتها ، بشيء من التحوير .

قالت انها كانت عاملة ، وإن زوجها مات عنها ، وإنها  
لم تجد لها عملا في باريس ، ولذا فهي ذاهبة للبحث عن عمل  
في مكان آخر ، في إقليمها الاصلى . وقالت أيضا انها غادرت  
باريس هذا الصباح ، سيرا هي الاقدام ، ولأنها تحمل طفلتها



وراحت ترمقها وقد تحركت مشاعرها .  
فرؤية الملاحة ايدان بوجود الفردوس ..



سمرت بالتعب ، وقابلت العربية الذاهبة إلى غلموميل  
VILLEMOMBLE مركبتها وجاءت من غلموميل إلى مولغريسي  
سيرا على قدميها ، وأن الصغيرة مثلت قليلا ، ولكن ليس  
للساغة طويلة ، فهي صغيرة جدا ، ولذا اضطرت لحملها ،  
وها هي الجوهرة الجميلة نائمة .

ولما قالت هذه الكلمة طبعته على وجه الصغيرة قبلة  
حارة ايقظتها . ففتحت الطفلة عينيها ، فاذا عيناها وأسنان  
زرقاوان مثل عيني الأم . ولكن إلام كانت تنظر ؟ لا شيء ، وكل  
شيء ! إنك النظر الجادة ، التي قد تكون صارمة أحيانا ،  
التي يتميز بها الأطفال الصغار ، وهي سر من أسرار براعتهم  
المضيئة أمام غسقى فضائلنا . حتى لكان هؤلاء الأطفال  
الصغار يشعرون بأنهم ملائكة أطهار وبأننا بشر . ثم أخذت  
الطفلة تضحك ، ومع أن أمها حاولت استبقاءها إلا أنها نزلت  
إلى الأرض مدفوعة بطاقة الكائن الصغير الجارفة التي ترغب  
في الجري . وفجأة لمحت الطفلتين على أرجوحتها ، فوقفت  
مبهوتة ، وأخرجت لسانها . وهي عندها علامة إعجاب .

واسرعت الأم تنرديه تفك رباط طفلتيها ، وانزلتني من  
الأرجوحة وقالت :

— المبن اتن الثلاثة .

وفي هذه المرحلة من العمر يحدث التقارب على الفور ،  
فبعد دقيقة واحدة كانت الطفلتان تنرديه تلعبان مع القادمة  
الجديدة ، وتتسابق ثلاثتهن في إحداث ثغوب في الأرض  
بأصابعهن الرخصة في استمتاع عظيم . وكانت هذه القادمة

الجديدة عظيمة المرح ، وطيبة الأم متجلية في بهجة الطفلة .  
ووجدت على الأرض قطعة صغيرة من الخشب فاتخذتها  
جاروفا حفرت به حفرة تتسع لذئابة !

وواصلت المراتان تجانب الحديث :

— ما اسم صغيرتك ؟

— كوزيت COSETTE .

وكان هذا الاسم تحويرا للتدليل لاسمها الأصلي وهو  
إيفرازي EUPHRASIE ولكن ذلك الاسم لم يكن يروق الأم ،  
لذا أطلقت عليها اسم كوزيت ، بحذاقة ولباقة بنات الشعب  
وذوقهن حين يحولن اسم جوزيفا JOSEFA إلى بيتا  
PEPITA وفرنسواز إلى سيبب SILLETTE بل أني أعرف  
جدة حورت اسم حفيدها من تيودور THEODORE بقدرة  
قادر إلى نيون GNON !

— وكم عمرها ؟

— في عامها الثالث .

— مثل عمر ابنتي الكبرى .

وفي هذه الأثناء كانت الصغيرات الثلاث متجمعات في  
أوضاع تدل على القلق العميق والغبطة في الوقت نفسه ، فقد  
حدث شيء خارق : برزت من جوف الأرض دودة غليظة من  
دود الطين ، فخنن ، ولكنهن كن في حالة نشوة في الوقت  
نفسه .

وتلامست جباههن المشرقة ، لكنهن ثلاثة رعوس من  
حولها هالة . وصاحت الأم تنرديه حين رأت هذا المنظر :



— الأطفال سرعان ما يتمازفون ! ها هن يكاد يقسمن من  
براهن انهن ثلاث أخوات !

كانت هذه الكلمة الشرارة التي لعل الأم الأخرى كانت  
تنتظرها ، فتناولت يد مدام تردييه ، وحدثت في وجهها بنظرة  
متوسلة وقالت :

— هل لك أن تحتفظي لى بابنتي ؟  
غدت عن مدام تردييه حركة تنبئ عن الدهشة من غير  
أن تعنى قبولا أو رفضا .

وواصلت أم كوزيت كلامها :

— المسألة كما ترين انى لا استطيع أن آخذ معى ابنتى  
إلى بلدى . فالعمل لا يسمح بهذا . والمرأة التى لديها طفل  
لا تجد من يلحقها بعيل . والناس غريبو الأطوار فى ذلك  
الإقليم . والله الكريم العليم هو الذى جعلنى أمر الآن أمام  
نزلك هذا . ولما رايتك وابنتك بكل هذا الجمال والنظافة  
والنعمة ، اضطربت نفسى . وقلت فى سريرتى : ها هى ذى  
أم طيبة صالحة ! والأمر كما قلت أنت : سيكون ثلاث أخوات .  
ثم اننى لن ألبث طويلا حتى أعود . فهلا احتفظت لى بابنتى ؟  
فكانت مدام تردييه :

— سنرى ... وتندبر الأمر ، إن كان ممكنا .

— سأعطيك ستة فرنكات فى الشهر .

وعندئذ صاح صوت رجل من داخل المطعم الحقر :

— لا أقل من سبعة فرنكات . وستة أشهر تدفع مقدما .

وقالت مدام تردييه :

— ستة فى سبعة تساوى اثنين وأربعين .

فكانت الأم :

— سادفعها !

فقال صوت الرجل :

— وخمسة عشر فرنكا للمصروفات والتفقات المبدئية .

وقالت زوجته :

— المجموع سبعة وخمسون فرنكا .

وراحت تندبن من جديد :

« شئ لا بد منه . قال المحارب .. »

وقالت الأم :

— سادفعها الآن ، معى ثمانون فرنكا . وسيتبقى لى

ما يكفينى للذهاب إلى بلدى . وسأذهب سرا على القدمين .

وهناك سأكسب مالا ، ومتى توفر لى منه شئ عدت لأخذ

حبيبتى .

فقال صوت الرجل من الداخل :

— هل للصغيرة ما يكفى من الثياب والحوائج ؟

وقالت مدام تردييه :

— هذا زوجى .

— طبعاً لديها جهاز كامل ، هذه اللؤلؤة العزيزة المسكينة .

لقد أدركت منذ البداية أنه زوجها . وجهازها هذا من أحسن

ما يكون . جهاز غير معقول ، كل شئ فيه بالدسة ، واثوابها

من الحرير مثل بنات الطبقة الراقية . وجهازها هنا فى حقيبتى .

فقال صوت الرجل :

— يجب تسليمه !



فَقَالَتِ الْأُمُّ :

— طبعاً بأسلمه ! اتظنان انى يمكن ان اترك ابنتى  
عارية ؟

فظهر وجه رب المطعم عند الباب ، وقال :  
— هذا حسن !

وتمت الصفقة . وقضت الأم الليلة في النزل ، وسلمت  
نقودها ، وتركت طفلتها ، وعقدت رباط حقيبتها التي كانت  
منفخة بجهاز الصغرة وصارت الآن شبه خلوية ، ورحلت  
منذ الصباح الباكر ، وفي نيتها أن تعود سريرا . ومثل هذا  
الفراق يتم بسرعة ، ولكنه محفوف دائما بالأسى واليأس .  
وقابلت إحدى جارات آل تردييه تلك الأم وهي راحلة ،  
وعادت تقول :

— لقد رايت امرأة تبكى في الشارع ، فتمزق لها قلبي .  
ولما رحلت والدة كزويت قال الرجل لامراته :

— هذا المبلغ سيُقى بالكبيالة المستحقه غداً وقيمتها  
١١. فرنكات . فقد كانت تنقصني خمسون فرنكا . أتدري أن  
المحضر كان سيحضر غداً ؟ لقد صنعت معجزة أنت  
والطفلةتان ...

## فقالت المرأة

— من غير قصد ...

## الفصل الثاني

صورة تخطيطية لشخصيتين مشبوحتين

لقد كانت الفأرة المقتنصة هزيلة جدا ، ولكن القط ابتهج بحصوله ولو على فأرة هزيلة .

ومن هما الزوجان تنرديه ؟

لنقل الآن عنهما كلمة وجيزة ، ثم نتم الصورة فيها بعد .  
فهذان الشخصان ينتميان إلى تلك الفئة الهجين التي  
تتكون من أناس أجلاف ارتقوا ومن أناس أذكاء انحدروا .  
في فئة تكاد تكون طبقة تقع في المنطقة الوسطى بين الطبقة  
المتوسطة والطبقة الدنيا ، وتجتمع لها مساوئ ورذائل هذه  
الطبقة وتلك معا ، من غير أن تكون لها شهامة العامل أو  
الصانع ولا أمانه البرجوازي .

كانت طبيعتهما من تلك الطيائع القزمية ، التى إذا انتقدت عرائزها غدت مخلوقات متوحشة مسعورة . ففى تلك المرأة نفاظة وحشية ، وفى ذلك الرجل خسة ونذالة . وكلاهما كانا يجدان لذة فى التوغل فى الشر ، ويحسبان ذلك سبيل التقدم ، ففى الناس أمشاط بشرية لا تطبق النور ، وتتقهقر دوما نحو دياجير الظلمات ، وينكبون على أعقابهم وهم يخالون أنهم ماضون إلى الامام قدما . ويستخدمون ما يتجمع لهم من الخبرات فى زيادة تشويه نفوسهم ، وصبغ ضمائرهم



بعزید من السواد . وكان هذا الرجل وكانت هذه المرأة من ذلك القبيل من النفوس المسوخة .

وكان الرجل تنرديه على الخصوص محرا لعلماء الفراسة . ومن الرجال من يكفى أن يقع بصرك عليهم لأول وهلة كي تتوجس منهم شرا وتنفّر منهم . لأن المرء يشعر أنهم ينضحون بالظلمة من كيانهم كله . فهم مصدر قلق إذا غابوا ، ومصدر خطر إذا حضروا . ففيهم عنصر مجهول . ولا يستطيع المرء أن يضمن ماذا فعلوا سابقا ولا ما عساهم يفعلون غدا . وما يبدو في نظراتهم من العتمة يفضح سرائرهم . ويكفى أن يسمعهم المرء يقولون كلمة أو أن يراهم يؤمنون بإشارة حتى يحس أن في أفعالهم أسراراً خفية تكتمل ماضيهم وتحف بمستقبلهم .

وتنرديه هذا كان جنديا غيبا مضى ، ويقول إنه كان رقيباً (جاويشا) . ولعله خاض معارك حملة سنة ١٨١٥ ، ولعله أيضا أبدى فيها شجاعة وبسالة ، غيبا يبدو . وسنرى فيما بعد ماذا كان من أمره فيها ، ولافتة حالته كانت إشارة إلى موقف من مواقفه في الحرب ، وهو الذي رسمها ، لأنه كان يعرف طرفا من كل صنعة ، ولكن بلا إتقان .

وكانت هذه هي الفترة التي شاعت فيها خاكية كلاسيكية من فتاة كان اسمها كليلى CLELIE ثم صار اسمها لودويسكا LODOISKA ولكنها من أصل نبيل ، إلا أنها انحدرت إلى مستوى السوقة رويدا رويدا ، فأنحدرت وبعد أن كانت

الآنسة دى سكيديري SCUDERY صارت مدام بورنون - ملارم BOURNON-MALARM ، ومن مدام دى لافاييت LAFAYETTE صارت مدام برتلى آدو BARTHELEMY-HADOT . وهذه القصة الشخصية الهبت مشاعر البوابات العائشقات في باريس ، بل واجتاحت ضواحيها وأرياضها أيضا . وكانت مدام تنرديه بين الذكاء بحيث تقرا هذا النوع من الكتب . وكانت غداء روحها . وفي بحارها أغرقت ما كان لها من عقل ، وقد أضغى هذا عليها منذ يفاعتها ، بل وبعد ذلك أيضا بقليل سبها الشرود في الفكر بالقياس إلى زوجها الذي كان وغدا فيه لؤم ومكر ، ووبشا وصل في تعليمه إلى المرحلة الأولية ، فهو فظ غليظ وداحية خبيث في الوقت نفسه ، وفيه مع هذا نوع من العاطفية المبتذلة نماها بقراءة مبتذلة ، وغيبا يتصل بكل أمور الجنس - كما كان يقول - كان مغوارا غيبه بهيمية سافرة غير مشوبة . وكانت زوجته أصغر منه بنحو اثني عشر عاما أو خمسة عشر عاما وعندما بدأت بوادر الشيب تدب إلى شعرها ، تقلصت شاعريتها أو رومانسيتها السوقية ، وزادت نزعته الشر لديها وقد تذوقت من قبل تلك الأفاصيص البلهاء . وانقراء المبتذلة لا تترك قارئها بلا عقاب ، لأنها تشوه نفسيته . ومن آثار هذه القراءات ما اختارته لابتنيها من الأسماء . فالكبرى اسمها إيونين EPONINE والصغرى المسكينة كان لا بد لها أن تحمل اسم جلنار GULNARE ، ولولا لطف القدر لاوحت إلى أمها قراءة قصة ليدكراي - ديمينيل DUCRAY-DUMINIL أن تسميها أزما AZELMA !



## الفصل الثالث

### القبرة

لا يكفى ان يكون المرء شريفا كى يزدهر . فالمطعم الحقيقى كانت حالته سيئة وتجارته خاسرة .

وبفضل السبعة والخمسين فرنكا التى دفعتهما المسافرة ، تمكن ترندييه من تجنب الإفلاس والوغاء بديونه الممهورة بتوقيعه . ولكن فى الشهر التالى احتاجوا أيضا إلى نقود . فحملت المرأة « جهاز » كوزيت إلى باريس ورهنته فى مكتب الرهون مقابل مبلغ ستين فرنكا . وبمجرد إنفاق هذا المبلغ كان الزوجان ترندييه قد اعتادا الا يريا فى البنت الصغيرة إلا طفلة يحتفظان بها على سبيل الصدقة ، وعاملاها على هذا الأساس . ولما لم يعد هناك جهاز ثياب كوزيت ، فغدت البساحا الثياب القديمة التى رثت على جسدى طفلتيهما ، فغدت أسماء بالية . وكان طعام هذه الصغيرة من بقايا طعام رواد المطعم ، فهو طعام أفضل قليلا مما يأكله الكلب ، واسوا قليلا مما يأكله القط . وكانت كوزيت تأكل مع الكلب والقط تحت المائدة من صحيفة من الخشب ماثلة لصحفتيها .

أما أمها — فانتين — فأنها ، كما سترى فيما بعد ، استقرت فى مدينة « م » ( مسقط رأسها ) . وكانت تكتب ، أو بالأصح تستكتب كل شهر الكاتب العمومى رسالة تسأل فيها

ولكن ليس كل ما يتعلق بأسماء هذه الفترة مضحكا ، وهى فترة تستحق أن تسمى فترة غوضى أسماء العمد . فإلى جانب التأثير العاطفى الشعبى ، لتلك الأناصيص المبذلة ، كان هناك أيضا أعراض الظواهر الاجتماعية . فلا غرابة فى أن نجد اليوم صيبا يرعى الأبقار أو صيبى كلاف اسمه رينر ARTHUR أو ألفريد ، أو الفونس . وأن نرى فيكونا — إن كان قد بقى فيكونا فى زماننا — اسمه توما أو بيير أو جاك . وهذا خاط يطلق أسماء النبلاء على أبناء العامة ، ويلصق أسماء الريفيين بأبناء الطبقة العليا . وهذا كله من تأثير المساواة . فرياح المبادئ الجديدة قد هبت فى هذا المجال كما هبت على كل مكان وكل شيء . ووراء هذا كله لا يوجد إلا سبب واحد عظيم وعميق ، وهذا السبب هو الثورة الفرنسية .



عن أخبار طفلتها . وكان آل تردييه يردون عليها دائما بأن كوزيت في أحسن حال .

ولما انتهت الشهور الستة أرسلت الأم سبعة فرنكات لنفقات الشهر السابع ، واستمرت على هذا الحال محافظة بدقة على إرسال النقود شهرا وراء شهر . ولم تكد السنة تنتضى حتى قال تردييه في تدمر وجشع :

— ما هذا الذى ترسله إلينا ؟ اتظنها نعمة جزيلة  
فرنكاتها السبعة هذه ؟ ما تظننا نصنع بها ؟

وكتب إلى فانتين يطالب بوجوب زيادة النفقة الشهرية إلى اثني عشر فرنكا . ولما كانت رسائله قد أدخلت في روع الأم أن ابنتها بخير حال وأحسن مآل وتعيش سعيدة بنعمة ، تحاملت على نفسها وأرسلت الفرنكات الاثني عشر .

وبعض الطبائع لا تستطيع أن تحب من جانب من غير أن تكره من جانب آخر . فالأم تردييه كانت تحب ابنتها هي حبا شديدا ، مما جعلها تهتم الطفلة الغريبة . ومن المحزن أن تصور كيف يمكن لحب الأمومة — عند هذه الأم ومثيلاتها — أن تكون له جوانب شريرة . فمهما كان الموضع الذى تحتله كوزيت في بيتها ضئيلا ، فهى تراه منتزعا من ابنتها ، حتى أنها كانت تحس كأن هذه الصغيرة تنقص من الهواء الذى تنفسه ابنتها . ففك المرأة — مثل كثيرات على شاكلتها — كانت لديها كمية محددة من اللطائف وكمية محددة من الضربات واللعنات ، عليهما أن تنفقا في كل يوم . فلو لم

تكن لديها كوزيت المسكينة الغريبة لكأنت ابتناها — رغم ما تكفه لها من حب العيادة — هما اللتان تنصب عليهما النعمة والنفقة معا . ولكن وجود هذه الغريبة افادها لأنها اختصت من دونها بالضربات واللعنات ، فلم يبق للأختين من لدن أمهما إلا اللطافة والمداعبة والتدليل . فلم تكن كوزيت تأتي بحركة إلا وانصبت على رأسها عاصفة من العقوبات العنيفة التى لا تستحقها . فالخلوقة الصغيرة الضعيفة العذبة المعذبة لم تكن تدرى شيئا عن العالم ولا عن الله ، ولكنها تجد نفسها دوها غريبة عقاب أو تقريع أو سباب ، وهى ترى إلى جانبيها كائنين صغيرين مثلها تعيشان باستمرار في شعاع من الفجر وردى اللون !

كانت مدام تردييه شريرة مع كوزيت . وكذلك صارت ابنتها أيونين وأزلا شريرتين أيضا مع كوزيت . فالأطفال في هذه السن لا يكونون إلا نسخا طبق الأصل من الأم ، ولكن في حجم مصغر ، وهذا كل الفرق .

ومضى عام ، ثم عام آخر ...

وكان القول يتردد على الإلسنة في القرية :

— آل تردييه هؤلاء قوم غيهم شهامة وأريحية . غيهم لينوا أغنياء ، إلا أنهم يربون طفلة فقيرة هجرتها أمها وتركها مندهم !

فقد كانوا يحسبون كوزيت صارت نسيا منسيا عند

أمها .



ومع هذا كان ترديده قد عذف — لا ندري من أي مصدر غامض — أن الطفلة ربما كانت غير شرعية ، وإن الأم لهذا السبب لا تستطيع الاعتراف بها . ولذا رفع الإتاوة إلى خمسة عشر فرنكا ، وقال في تبرير ذلك إن الصغيرة « كبرت » وصارت وجبتها أكبر من ذي قبل ، وهدد بطردها أو إرسالها إليها . وأخذ يصيح :

— يجب ألا تثير غضبي ، وإلا ألقيت إليها بطولتها كالقنبلة وسط ستار التكم الذي تحيط به نفسها هناك . لا بد لي من « علاوة » .

وأخذت الأم تدفع الخمسة عشر فرنكا كل شهر .

وسنة في إثر سنة كانت البنت تكبر ، وتكبر معها تعاستها أيضا .

وكانت كوزيت في السنتين الأوليين كبش ( أو نمجة ) الفداء للشقيقتين في كل أنواع العذاب والجوع والمذلة ، ولكنها ما إن كبرت قليلا ، أي تاهزت السنوات الخمس من عمرها ، حتى صارت خادمة المحل .

وقد يقول القارئ إن هذه السن غير معقولة للخدمة . وهذا للأسف صحيح ! ولكن الشقاء الاجتماعي يبدأ في كل سن . ألم نقرأ منذ قليل عن قضية المدعو ديسولار DUMOLLARD الذي تربى يتيما وصار قاطع طريق ؟ وتقول الوثائق الرسمية إنه منذ الخامسة من عمره « كان وجيدا في هذا العالم تماها وعمل لكي يعيش ، وسرق » .

كانت كوزيت في هذه السن القضية تكلف بقضاء الحاجات من الخارج ، وكنس الحجرات ، والفناء ، والشارع ، وغسل الاواني ، بل وحمل بعض الأثقال . وكان الزوجان ترديدها يظنان أن لها الحق كل الحق في هذا ما دامت الأم لم تزل مقبلة في « م » ، وبدأت تقصر في دفع الإتاوة أحيانا ، وكان هذا التقصير يطول أحيانا بضعة شهور .

ولو أن هذه الأم عادت إلى مونفريمي بعد تلك السنوات الثلاث ، لما تسنى لها أن تعرف ابنتها . فكوزيت التي كانت آية في الجمال والنضرة عند قدومها إلى هذه الدار ، صارت الآن هزيلة شاحبة . وعليها دائما سيما القلق ، مما جعل الزوجين ترديدها يقولان عنها إنها مكرمة لثيمة !

وكان الجور قد جعلها شكسة ، وكانت التعاسة والمسغبة قد جعلتها قبيحة . فلم يبق لها من آيات جمالها السابق إلا عيناها الجميلتان ، اللتان صارتا مؤلمتين ، لأن اتساعها بهذه الصورة يتيح للناظر إليهما أن يطالع فيهما كمية أكبر من الحزن ...

وكان شيئا يدعو للأسى ويثير النفس أن ترى في الشتاء هذه الطفلة المسكينة ، التي لم تتم بعد عامها السادس ، ترتجف تحت اسمها العتيقة البالية من القيل الخافل بالثقوب ، وهي منحرفة إلى كنس الشارع قبل بزوغ النهار بمكنسة ضخمة في يديها الصغيرتين الصراوين ، ودমে تترقق في عينيها الواسعتين .



وفي تلك القرية كانوا يسمونها القبرة . فالعامة  
مولعون بالصور والتشبيهاً ، لذا أطلق الناس عليها هذا  
الاسم . فهذه المسكينة الهزيلة لم يكن حجمها أكبر من حجم  
عصفور ، وهي ترتجف متداعية مرتعشة الاوصال ، وتنهض  
مبكراً كل صباح قبل سائر من في الدار ، بل قبل كل من في  
القرية ، ويراهم الناس دائماً في الشارع أو في الحقول قبل  
الفجر . أفلا تستحق إذن اسم القبرة ؟

وكل ما هناك أن قبرتنا المسكينة لم تكن تغرد أبداً .



كانت كوزيت في هذه السن الفضة تكلف بقضاء الحاجات  
من الخارج ، وكس المحجرات ، والفناء ، والشارع .



## الفصل الأول

### قصة تقدم في صناعة الخرز الأسود

وهذه الأم التي قال عنها أهالي مونفرمي إنها — قيمنا  
يبدو — هجرت بنتها الطفلة وتخلت عنها ، ماذا جرى لها ؟  
واين هي ؟ وماذا كانت تصنع ؟

بعد أن تركت كوزيت الصغيرة ودیعة بالأجر لدى آل  
تندبييه - واصلت طريقها ووصلت إلى مدينة « م » . ( مسقط  
رأسها القديم ) .

وكان هذا — كما ذكرنا — في سنة ١٨١٨

وكانت فانتين قد غادرت إقليمها منذ اثني عشر عاما ،  
تغيرت فيها مدينة « م » من وجوه كثيرة . فبينما كانت فانتين  
تتحدر وتهبط درجات التماسية بعيدا عنها ، كانت المدينة  
مسقط رأسها تزدهر وتكبر .

ومنذ عامين حدث فيها حدث صناعي غدا ، يعد علامة  
بارزة في حياة بلدان الأقاليم الصغيرة .

ولما كان هذا الحدث هاما ، لذا نخب أن نتعرض له  
بالتفصيل ، كي نبرز أهميته في قصتنا . فمنذ أزمان لا تعبها  
الذاكرة كانت بلدة « م » هذه متخصصة في صناعة تقليد  
الخرز الأسود الذي كانت ألمانيا مشهورة به . وظلت هذه

## الكتاب الخامس

### الانحدار



الصناعة الصغيرة خاملة بسبب غلاء ثمن المواد الأولية ، غلاء ينعكس على بخس أجور اليد العاملة فيها . وفي وقت عودة فانتين إلى « م » تم تحصيل غير منتظر في إنتاج هذه « المواد السوداء » . ففي أواخر سنة ١٨١٥ جاء للإقامة في المدينة رجل غريب مجهول ، وعنت له فكرة استخدام الجمالكة بدلا من الراتنج في صنع أساور الخرز الأسود بصفة خاصة ، وما إليها من حلى النساء الرخيصة المصنوعة من هذا النوع من الخرز ، فكان ذلك نقطة تحول باهرة في هذه الصناعة المحلية الخاملة ، لأن هذا الابتكار خفض ثمن المواد الأولية كثيرا جدا ، مما أتاح قبل كل شيء رفع أجور العاملات والعاملين فيها . وفي هذا مصلحة عامة للسكان . كما أتاح تحسين الصناعة نفسها ، وفي هذا مصلحة للمستهلكين ، وسمح للمنتج ببيع سلعته المحسنة بثمن أرخص في الوقت الذي تضاعف فيه ربحه ثلاث مرات ودفع به إلى ذرى الثراء بخطى واسعة .

وهكذا نتجت عن هذه الفكرة الواحدة الصائبة ثلاث نتائج جزيلة النفع .

وفي أقل من ثلاث سنوات صار صاحب هذا الابتكار رجلا ثريا . وهذا حسن . وأصبح كل المحيطين به أرغد عيشا ، وهذا أحسن ! وكان غريبا عن الإقليم ( المحافظة ) ولم يكن أحد يعرف شيئا عن أصله . ولم يكن أحد يعرف الكثير عن بداياته في الحياة .

وتردد على الألسنة أنه جاء إلى المدينة ومعه مبلغ

ضئيل جدا من المال ، بضع مئات قليلة من الفرنكات على الأكثر . وقد وظف هذا الرأسمال الضئيل في خدمة وتنفيذ فكرة بارعة مبتكرة ، ورعاها بالمثابرة والروية وحسن التدبير ، وهكذا استخرج من ثمراتها ثروته وثروة هذه البلدة كلها .

نعود وصوله إلى « م » لم يكن يملك إلا ما عليه من ثياب ، وسحنة عامل ، وكذلك لغته ولهجته وطريقته في التعامل . ويبدو أنه في نفس يوم وصوله إلى « م » في هدوء غير ملحوظ ، قرب حلول الليل في شهر ديسمبر ، وكيسه فوق ظهره وعصاه الفليضة المعقدة كالهراوة في يده ، شب حريق كبير في دار كبيرة للمساكن الحكومية ، فإذا بهذا الرجل يلقي بنفسه وسط النيران . ويعرض حياته للخطر لينقذ طفلين انتضخ أنهما طفلا رئيس الشرطة . وترتب على هذا العمل البطولي الباهر أن أحدا لم يفكر من أولى الأمر أن يسأله عن جواز مروره . ومنذ ذلك اليوم عرف الجميع اسمه . كان اسمه « الأب مادلين » ! MADELEINE .



## الفصل الثانى

### مادلين

كان رجلا فى نحو الخمسين من عمره ، يبدو عليه انشغال البال ، وتبدو عليه الطيبة . هذا كل ما أمكن قوله عنه .

ويفضل التحسينات السريعة فى هذه الصناعة التى أجاد مادلين ابتكارها ، صارت مدينة « م » مركزا هاما للأعمال . غاسبانيا التى تستهلك كمية هائلة من الخرز الأسود ، صارت تشتترى كل عام منها مقادير هائلة . وصارت مدينة « م » من هذه الناحية التجارية تكاد تنافس لندن وبرلين ، وكانت أرباح الأب مادلين من الضخامة بحيث إنه منذ السنة الثانية استطاع أن يشيد مصنعا كبيرا فيه ورشتان كبيرتان - إحداهما للرجال والأخرى للنساء . وكل من شعر الجوع ما عليه إلا أنه يتوجه إلى هناك ، واتقايته سيجد حتما الخبز والعمل . وكان الأب مادلين يطلب من الرجال الإرادة الطيبة ، ومن النساء حسن السير والسلوك ، ويطلب من الجميع الأمانة . وكان قد قسم الورش للفصل بين الجنسين ولكى يحافظ على رزانة النساء والفتيات من نزغات الطيش من مخالطة الرجال . وكان فى هذه الجزئية لا يعرف الهوادة . ولعل هذه المسألة هى التى لم يكن يتساهل فيها . وقد زاد من تشرده فى ذلك أن مدينة « م » بها معسكر للقوات المسلحة ، ولذا كانت نرصد الفساد والفسوق فيها كثيرة . ومن هذه الجهة كان قدوم الأب مادلين

إلى المدينة خيرا وبركة ، وكأنه مبعوث العناية الإلهية لإنقاذ أهلها من الفاقة وسوء الحال واللذين كانت المدينة تفرح تحتها سنين طويلة ، وهما معوان على التبدل والفساد . أما وقد تحسنت الأحوال ، ولم يعد أحد يشكو الحاجة ، فقد صينت الأعراض وبدأت المدينة تعيش حياة العمل السوية ، التى تدور فيها الدماء فى الكيان الاجتماعى دورة صحيحة تقضى على الوهن والعلل . فقد اختفت البطالة والعوز . فلم يعد هناك جيب مهمل كان مقبورا لا تجد فيه شيئا من النقود . ولا مسكنا مهمل كان فقيرا لا تجد فيه شيئا من البهجة .

كان الأب مادلين يستخدم الجميع ، ولم يكن يشترط عليهم جميعا إلا شرطا واحدا :

— كن رجلا شريفا ! كونى فتاة شريفة !

وكما قلنا آنفا ، وسط هذا النشاط الذى كان هو سببه ومحركه ، تراكت ثروة الأب مادلين . ولكن — وهذا شئ جد غريب فى رجل تجارة بسيط — لم يكن يبدو عليه أن هذا كان همه الأكبر . بل كان يبدو عليه أنه شديد الاهتمام بالآخرين ، قليل الاهتمام بنفسه . وفى سنة ١٨٢٠ كان المعروف عنه أنه يملك ستمائة وثلاثين ألف فرنك مودعة باسمه لدى لافيت ل LAFITTE . ولكنه قبل أن يحتجز لنفسه هذه الستائة وثلاثين ألفا من الفرنكات كان قد أنفق أكثر من مليون لإصلاح المدينة وتحسين حال الفقراء .

ولما وجد المستشفى قليل المعدات ، جهزه وأمدّه بمشرة أسرة جديدة . وكانت « م » مقسمة إلى مدينة عليا وأخرى



دنيا ، والمدينة الدنيا حيث كان يقيم لم تكن فيها إلا مدرسة واحدة ، عبارة عن كوخ تعس متداعى البنيان ، قشيد مدرستين ، إحداهما للبنات والأخرى للبنين . وخصص من جيبه الخاص للمعلمين اللذين يقومون بالتدريس فيهما ضعف مرتبتهما الرسمي الوزيل . وذات يوم قال لشخص أبدي دهشته لذلك :

— أن أول وأهم موظفين في الدولة هما الموضع ومعلم المدرسة !

كما أنشأ على نفقته الخاصة ملجأ ، وهذا شيء يكاد يكون غير مسبوق يومئذ في فرنسا ، وأنشأ صندوقا لإعانة العمال المسنين والمعجزة .

ولما كان مصنعه مركزا لحي جديد كان فيه عدد كبير من الأسر المحتاجة التي سرعان ما تكاثرت من حوله ، لذا أنشأ صيدلية مجانية أيضا .

وفي الأيام الأولى من بداية نشاطه هناك ، قال الناس :

— هذا شخص يريد أن يثرى .

ولما راوه يثرى البلاد قبل أن يثرى هو ، قالوا :

— هذا رجل طموح !

وخالف هذا الظن لديهم ظن آخر بأنه رجل متدين ، ولا سيما أنه كان يمارس طقوس الدين وشعائره في حدود معينة . وذلك كان شينا يراه الناس في ذلك الحين أمرا مرغوبا فيه . فقد كان يذهب كل يوم أحد لحضور القداس في

الساعة السابعة . ولكن نائب تلك الدائرة ، الذي كان يتشم المنافسة حيثما كانت بدا ينظر إلى هذا التدين بعين القلق والارتباب . وكان هذا النائب عضوا في الهيئة التشريعية في عهد الإمبراطورية ، وكان يرى في التدين مثل رأى ولى نعبته الذي كان قسيسا قبل الثورة ثم صار في عهدها مشهورا باسم فوشيه ، FOUCHE وتقلد رئاسة الشرطة ووزارة الداخلية على أيام الإمبراطور وصار اسمه دوقاوترانت OTRANTE

ولذا كان في خلواته مع خاصته يسخر من فكرة الله . فلما رأى صاحب المصنع الثرى يذهب في السابعة من صباح يوم الأحد إلى الكنيسة لسماع القداس الإلهي ، توسم فيه منافسا محتلا ، وقرر أن يتفوق عليه هذا المضمار ، فاتخذ له « قس اعتراف » من الجزويت ، وصار يحضر القداس الكبير وقداس المساء أيضا ! فالطموح في تلك العهد كان يتجلى في السباق نحو برج الكنيسة ! وقد استفاد الفقراء من هذه المنافسة وهذا الفزع أكثر مما استفاد الرب ، لأن النائب أنشأ في المستشفى أيضا سريرين باسمه ، بالإضافة إلى العشرة التي سبقه إلى إنشائها مادلين ، فصار المجموع اثني عشر سريرا مجانية .

ولكن في سنة ١٨١٩ انتشرت الشائعة ذات صباح في المدينة أن المحافظ بناء على الخدمات التي أداها المسيو مادلين للإقليم ، قد التمس من جلالة الملك تعيينه عمدة للمدينة . فتلقف من ظنوا به أنه طموح هذه الشائعة وتصايحوا :

— أرايتم ؟ أو لم نقل لكم ؟

ولم تكن هذه الشائعة بلا أساس ، فبعد بضعة أيام



نشرت صحيفة المونيتير MONITEUR بنا هذا التعيين .  
ولكن في اليوم التالي رفضه الأب مادلين !

وفي نفس هذه السنة ١٨١٩ ظهرت الطريقة الجديدة  
التي ابتكرها مادلين في المعرض الصناعي ، وبناء على تقرير  
لجنة التحكيم أنعم جلالة الملك على المخترع بوسام فيلق  
الشرف من طبقة فارس . وعندئذ تصايح هؤلاء :

— هذا هو الوسام الذي كان يصبو إليه !

ولكن الأب مادلين رفض الوسام أيضا !

وقال الناس أن هذا الرجل لفسر غامض . وقال  
الحاسدون :

— إنه على كل حال رجل مغامر !

وواضح أن الإقليم كان مدينا له بالشيء الكثير ، وأن  
الفقراء كانوا مدينين له بكل شيء . وكان نفعه عميما بحيث  
انتهى بالناس الأمر إلى احترامه وإجلاله . وكان دمثا فأنتهى  
بهم الحال إلى حبه . وكان عماله على الخصوص يحبونه حب  
العبادة ، في وقار وتوقير .

ولما تأكد للناس ثراءه ، صار « أقطاب المجتمع الراقي »  
يحيونه . وصار أهل المدينة يقولون عنه « المسيو مادلين » ،  
لا « الأب مادلين » . أما العمال والأطفال فاستمروا يلقبونه  
« الأب مادلين » ولا يعدلون بهذا اللقب شيئا . وكان هو  
يبتسم لسماع ذلك تقرير العين .

ولما ارتفع توجه انهمرت عليه الدعوات إلى الحفلات  
والصالونات التي كانت في البداية موصدة الأبواب في وجه  
الصانع ، انفتحت أبوابها على مصراعها للمليونير ! وعيشوا  
تقريبا منه ، لأنه رفض جميع هذه الدعوات .

ولم تجد السنة السوء تعليلا لموقفه ، فقالوا :

— هذا رجل جاهل لم يزل خطا من التعليم أو التربية  
الحسنة ، ولا يدري أحد من أين جاء . وهو يعلم أنه لن  
يحسن السلوك في الأوساط الراقية . وليس من الثابت أنه  
يعرف القراءة ...

ولما راوه يربح الأموال الطائلة . كانوا قد قالوا عنه :

— هذا طبيعي . إن هو إلا تاجر !

ولما راوه ينفق أمواله وينذرهما في أعمال الخير ، كانوا  
قد قالوا :

— إن هذا إلا طموح !

ولما راوه يرفض المناصب والأوسمة ، كانوا قد قالوا :

— إن هو إلا مغامر أفاق !

ولما راوه يرفض ارتياد المجتمع الراقي ، قالوا :

— إن هو إلا جلف !

وفي سنة ١٨٢٠ ، بعد وصوله إلى مدينة « م » ، كانت  
خدماته العامة قد غدت باهرة مججلة الدوى ، وأجمعت رغبة



الناس على اختلافهم على تركيته ، بحيث عينه جلالة الملك عمدة للمدينة مرة أخرى . ورفض أيضا . ولكن محافظ الإقليم أصر في هذه المرة على مقاومة رفضه ، وجاء كل الأعيان والوجهاء يرجونه أن يقبل المسؤولية الجديدة . بل إن أفراد الشعب صاروا يلقونه في عرض الطريق ويلحون عليه ويتوسلون إليه . وأمام هذا إلحاح الشديد لم يجد بدا من القبول في النهاية .

ولوحظ أن ما حفزه إلى الرضوخ كان على الأخص تبكيته وجهته إليه امرأة عجوز من نساء عامة الشعب ، صاحبت به في غضب من فوق عتبة بابها وهو مار به :

— العمدة الصالح نافع للناس . فكيف يجوز لإنسان صالح أن ينكص أمام خير ونفع يمكن أن يؤديهما للناس ؟

وكانت هذه هي المرحلة الثالثة في مراقبي صعوده . فصار الأب مادلين المسيو مادلين ، والمسيو مادلين صار سيادة العمدة !

## الفصل الثالث

### مبالغ مودعة عند لأفيت

وفيها عدا هذا ظل بسيطا في كل شيء كما كان في أول يوم . وكان شعره أشيب ، وعيناه جادتين ، وبشرته مسفوعة كالعمال ، ووجهه متفكر كالفلاسفة . وكان يلبس في العادة قبعة عريضة الطنف ، وبدلة رندجوت من الصوف الفليفل مزررة حتى العنق . ويمارس عمله كمعدة ، ولكن فيما عدا هذا كان يعيش وحيدا في عزلة . فهو لا يتحدث إلا مع قلة من الناس . ويتجنب المجاملات ، ويحیی الناس تحية جانبية ، ويبتسم ليتحاشى الكلام ، ويجود بماله ليتحاشى الابتسام . وكانت النساء تظن عنه :

— يا له من دب طيب !

ولفته الوحيدة التزه سيرا على الأقدام في الحقول .

وكان يتناول وجبات طعامه دائما بمفرده ، وأمامه كتاب مفتوح يقرأ فيه . فليديه مكتبة حسنة . يجب الكتب ، لأن الكتب أصدقاء باردون مأمونون . ومع تومر وقت الفراغ لديه بفند أن أثيري ، بدا واضحا أنه استغله لتثقيف فكره . ومنذ حل بمدينة «م» لوحظ عليه أن لفته تزايد رقيها وتذويها وصلها ، فصارت الفاظه عذبة منتقاة .

ومن عادته أن يحمل في نزواته الخلوية بندقية ، ولكنه



قلما كان يستخدمها . وإذا حدث منه هذا مصادفة كان تصويبه دقيقا مفرعا . ولم يقتل قط حيوانا لا أذى منه ، ولا طائرا صغيرا .

ومع أنه لم يعد شابا ، إلا أنه تروى أقاصيص عن قوته الخارقة . وكان يمد يد المساعدة البدنية لمن يراه بحاجة إلى هذا ، مثل إقامة حصان وقع على الأرض ، أو دفع عجلة مفروسة في المطين ، أو إيقاف ثور هائج بالقبض على قرنيه .

وكان على الدوام يخرج ملء الجيوب بقطع العملة ، ويعود دائما خالي الوفاض . وعندما يمر في قرية كان الأطفال شبه العراة يجرون خلفه بفرح ويلتفون حوله كأنهم سحابة من صفار البعوض .

والاعتقاد السائد - تخمينا - أنه عاش حياته قبل قدومه للمدينة بين الحقول ، فقد كان عليما بأسرار شتى نافعة في الزراعة كان يعلمها للفلاحين . ولا سيما فيما يتعلق بالقضاء على الحشائش الطفيلية التي تضر بمحصول القمح ، وفيما يتعلق بحماية الدواجن من التوارض ، وما أشبه هذا .

وكان الأطفال يحبونه أيضا لأنه كان يعرف كيف يصنع لعبا صغيرة من القش .

وعندما كان يرى باب إحدى الكنائس وعليه شارة سوداء يدخل للعزاء . ويبحث عن أنباء الجنازات لمشارك فيها ، مثلما يبحث الآخرون عن حفلات العرس أو العمداد . فالترمل والتعاسة كانا يجتذبان له لشدة عذوبة روحه ، لذا كان



وكان الأطفال يحبونه أيضا لأنه كان يعرف كيف يصنع لعبا صغيرة من القش .



يخاطب الأصدقاء الحزونين ومن يلبسون الحداد ، والأمير  
التي تلبس السواد ، والكهنة الملقين حول تابوت . وكان  
يألف مطالعة المزامير التي تتحدث عن رؤى العالم الآخر ،  
وكان يصفي دائما وعينه مرفوعة صوب السماء في خشوع  
وشعور بالالهام لكل ما يتعلق بأسرار الالامتهاي ، ولتلك  
الأموات الحزينة التي تترنم بأهازيج وترانيل على حافة  
هاوية الموت القامضة .

كانت أعماله الخيرية كثيرة جدا ، يقوم بها متخفيا مظلما  
 يخفى من بصنع الشر ، وكان يتسلل خلسة في الليل إلى البيوت ،  
 ويصعد السلالم خلسة أيضا ، ويعود الساكن الفقير إلى بيته  
 بعد ذلك بأخرة من الليل فيجد باب مسكنه مفتوحا ، وقد يجده  
 مغتصبا أحيانا ، ويصيح مستنجدا بالناس لأن لصا قد دخل  
 المسكن في غيابه . حتى إذا ما دخل كان أول ما يقع عليه نظره  
 قطعة من النقود الذهبية فوق منضدة أو ما إليها ، فيعرف  
 الجميع أن اللص الذي حضر إنما هو الأب مادلين !

كان دمثا وحزينا . فكان العامة يقولون :

— هذا رجل غنى لا يبدو عليه الكبر أو الزهو . هذا رجل سعيد لا يبدو عليه الرضا !

وكان بعضهم يزعمون أنه شخصية غامضة ويؤكدون أنه ما من أحد يدخل حجرته الخاصة ، وهي « قلاية » أثبتته بالنزارة بل أنها أثبتت بصومعة ناسك . وشاع هذا القول على السنة الناس ، حتى أن بعض السيدات الشابات الأنيقات من مجتمع مدينة « م » جئن إليه ذات يوم وسألته :

— يا سيادة العمدة . أرى حجرك الخاصة . لأنه قليل  
لنا أنها مغارة !

فابتسم ، وقادهم على الفور إلى هذه « المغارة » ، فكان ذلك عقاباً غورياً لهم على فضولهم . فهي حجرة مؤثثة أثاثاً محترماً بقطع من خشب الأكاجو ، ولكنه أثاث قبيح الشكل ككل أثاث مصنوع من هذا النوع من الخشب . والجدران مغطاة بالورق . ولم يلاحظن فيها شيئاً يلفت الأنظار اللهم إلا شمعدين من طراز عتيق موضوعين فوق المدفأة ، ويبدو عليهما أنهما مصنوعان من الفضة ، لأنهما كانا مدموغين . وهي ملاحظة تتم على الذكاء في المدن الصغيرة .

ومع هذا لم يكف الناس عن ترديد أنها حجرة لا يدخلها أحد ، وأنها مغارة ناسك ، أشبه بالبحر أو المقبرة .

وكان الناس يتهايمسون أيضا بأنه يملك مبلغ « طائلة » مودعة لدى لافيت ، وأنها تحت طلبه في أى لحظة ، بحيث يستطيع المسيو مادلين — كما قيل — أن يحضر ذات صباح إلى « لافيت » فيوقع إيصالا ويحصل مليونيه أو مئلينيه الثلاثة وينصرف في مدى عشر دقائق . وفي الواقع كانت هذه الملايين الثلاثة لا تزيد في الحقيقة — كما ذكرنا آنفا — على ستمائة وثلاثين أو أربعين ألف فرنك .



وكانه رفرفة أجنحة الملائكة . وكلما سمعت وقع خطاها وهى  
مثيلة أو مذبذبة ، أو سمعت صوتها وهى تتكلم أو تغنى ،  
أحسبت أنك موضوع هذه الخطى ومحور هذه الأقوال  
والنفيمات . فتشعر عندئذ أنك فى منتهى القوة مع أنك فى منتهى  
العجز ، وأنتك وسط الظلام الذى يحيط بك من كل جانب  
تحولت إلى نجم سامط الضياء يدور فى فلكه هذا الملك الكريم .  
وما أقل مزايا الحياة التى تضارع هذا الشعور بالغبطة  
والهناء . لأنه شعور بأنك محبوب لذاتك ، لا لما يمكن أن تؤديه .  
وأنتك محبوب رغم كل شيء ، بل ورغم إرادتك . وهذه نعمة  
كبرى لا يعرفها إلا الأعمى المحبوب . فكل خدمة تؤدى له فى  
محتته هذه فكانها لمسة مداعبة أو ملاطفة . نهل يموزه بعد  
ذلك شيء ؟ كلا ! فما فقد النور من ملك الحب . وأى حب ؟  
حب كله فضل ومفضلة . ولا وجود للمعى حيث يوجد اليقين .  
فالروح تتلمس فى الظلام روحا أخرى وتجدها . وهذه الروح  
الأخرى الأمانة روح المرأة . وإذا يد تبسندك . إنها يد هذه  
المرأة . وإذا قم يلثم جبينك . إنه ثمرها . وتحس تنفسها  
بقربك . أنه تنفسها ! يا لها من سعادة ! وفى هذه النشوة  
الروحية يتفتح القلب كما تتفتح زهرة سماوية ! وكل أنوار  
الدنيا لن تعدل عندئذ هذه الظلمة التى كلها إشراق علوى !  
فهو ليس وحده ، بل معه دائما هذا الملك الطاهر . وإذا  
ابتعدت فلكى تعود ، تتلاشى كالطم وتعود للظهور كالواقع .  
فاذا أحس دفئا يقترب منه : عرف أنها هى . وتشيع الفرحة  
فى النفس وتملأ الدنيا المظلمة بأنوار الآس والأمان . لأن  
هذه المرأة الملك صارت عوضا عن فراغ العالم ودياجيره .

## الفصل الرابع

### المسيو مادلين يرتدى الحداد

فى مستهل سنة ١٨٢١ نشرت الصحف نبأ وفاة المسيو  
ميريل ، أسقف « د » الملقب بسيدنا بينقنى ، وكيف أنه  
انتقل إلى الأبعاد السماوية بكل قداسة وهو فى سن الثانية  
والثمانين .

ونضيف هنا تفصيلات اغفلتها الصحف ، وهى أن  
أسقف « د » عندما توفى كان قد أصيب بالعمى منذ بضع  
سنتين . وكانت أخته بجواره .

ونقول هنا بهذه المناسبة إن إصابة المرء بالعمى وحظوته  
بالحب يعدان من مصادر السعادة فى هذه الدنيا التى لا وجود  
فيها للكمال . فان تكون دائما إلى جوار المرء زوجة أو ابنة  
أو أخت ، تجدهما كلها احتجت إليها ، فهى هناك لأنك بحاجة  
إليها ، ولأنها هى أيضا بحاجة إليك ولا يمكن أن تستغنى  
عنه ، وتقوم لك بكل ما هو ضرورى لك ، وتقضى إعزازها  
لك بهقدار وجودها إلى جوارك ، فنقول فى نفسك :

— ما دامت تخصنى بكل وقتها ، فكل قلبها إذن مملوك  
لى .

لأنك ترى فكرها بدلا من رؤية وجهها ، وتلمس بأصابعك  
إخلاصها وسط دياجير هذا العالم ، وتسمع حفيف ثوبها



ولئن لم ير شيئا ، فهو يلمس روح الرحمة والحب ، وليس كاللهس يقين يفنى عن العيان الذى قد يخدع . وهذا هو الفردوس الذى لا يتجلى إلا فى الظلام . وفى هذا الفردوس عاش سيدنا بينقنى ، ومنه انتقل إلى الفردوس العلوى . وكانت صحيفة «م» المحلية قد نشرت نبأ وفاة الأسقف ، فظهر المسيو مادلين فى اليوم التالى وقد وضع شارة سوداء على قميصه .

ولاحظ الناس هذا الحداد ، وبدأت الثرثرة . وانتبهت إلى أن صلة قرابة لابد أنها تربط المسيو مادلين بالأسقف . فالتقى هذا بعض الضوء على أصل المسيو مادلين . وقالت سيدات الصالونات :

— إنه يلبس الحداد على نيافة أسقف «د» !

فزع هذا من قدر المسيو مادلين رفعة عظيمة ، وصار له فجأة اعتبار كبير فى مجتمع «م» من أبناء الطبقة النبيلة . وفكر ما يقابل فى «م» حى سان جرمان فى باريس . فى رفع الحظر عن المسيو مادلين ، ما دام قد بات محتملا أنه يبت بصلة قرى إلى أمير من أمراء الكنيسة . ولاحظ المسيو مادلين أنه صار يتلقى تحيات أشد حرارة وحفاوة من العجائز ، وابتسامات أشد إشراقا من الشباب . وذات مساء قالت عميدة هذه النخبة الممتازة من نساء العلية ، مدفوعة بالفضول وبحقوق التقدم فى السن :

— يا سيادة العمدة . أنت لا شك ابن عم للمرحوم أسقف «د» .

نأجباها :

— لا يا سيدتى !

فقالت السيدة بدهشة :

— ولكنك تلبس عليه الحداد . . .

فقال :

— ذلك اننى فى شبابى كنت خادما فى أسرته !

ولاحظ الناس أيضا شيئا آخر ، أنه كلما مر فتى من أهالى جبال سافوا بالمدينة من الفتيان الذين يجوبون الإقليم لتنظيف المداخل ، كان سيادة العمدة يستدعيه ، ويسأله عن اسمه ، ويعطيه نقودا . وكان الفتيان يتناقلون هذا ، فصار عدد أكبر من فتيانهم يتوافدون على المدينة .



## الفصل الخامس

### وميض غامض على الأفق

رويدا رويدا ، وبمرور الوقت تلاشت كل أنواع المعارضة . وفي البداية كان هناك ضد المسيو مادلين نوع من القانون يتصدى دائما لكل من يرتفع ذكره ويصعد مراقى النجاح ، في صورة اعتقاد وتنديدات ، ثم تحولت التنديدات إلى مناوشات ، لم تلبث أن خفت فصارت لونا من التلميح والتعريض ، ثم تلاشى هذا أيضا ، وصار احترامه تاما لدى الجميع ، بكل مودة قلبية . حتى إذ حلت سنة ١٨٢١ صارت كلمة سيادة العمدة في « م » تقال بنفس لهجة التوقير التي كان يقال بها « نبافة الأسقف » أو « سيدنا الأسقف » في « د » في سنة ١٨١٥ . وصار الناس يتوافدون من مسيرة عشرة فراسخ لاستشارة المسيو مادلين . وكان يفضى الخلافات ويسوى المنازعات ، ويصالح الأعداء ، ويحول دون رفع الدعاوى القضائية . لأن الكل كانوا يرتضونه قاضيا يحكم بينهم بقانونه الخاص حسبا يترأى له . حتى لكان روحه ينطوى على كتاب القانون الطبيعي . فكان هذا النوع من الإجلال يسرى بالعدوى بين الناس حتى شمل الإقليم كله في ست سنوات أو سبع . . .

وكان في المدينة ، بل وفي الدائرة كلها رجل واحد لم تنتقل إليه هذه العدوى ، ومهما فعل المسيو مادلين ظل هذا

الرجل متمردا ، كأنها أوتى غريزة غامضة توقف سريرته وتحفزها ضد المسيو مادلين وتسيء به الظن .

ويبدو فعلا أن لدى بعض الناس غريزة حيوانية أو بهيمية حقيقية لا يمكن لأحد أن يتدخل في نشاطها الأعمى الحاسد ، ولا يمكن ترويضها ، وتسيطر على صاحبها سيطرة تامة ، شأن كل غريزة لدى الحيوان . وهي التي تخلق لدى صاحبها شعور التعاطف أو النفور التلقائي ، وهي التي تفرق بين طبيعة وأخرى ، ولا تخطئ ولا تخدع ولا تتخدع أبدا . وهي ذات مضاء لا يعرف البوادة أو التردد ، وتتبع بوضوح من نوع غامض ، ولا تصفى أبدا لصوت العقل ولا لما قد يشير به الذكاء . فهي أشبه بغريزة الكلاب ، ولا سيما كلاب الصيد ، وتجعل من صاحبها ككلب الصيد فعلا . . . وتنبه صاحبها لخصمه الطبيعي مثلما تنبه الغريزة الكلب إلى وجود قط بالقرب منه ، ولو كان متواريا عن النظر . فإذا بالرجل الكلب يشعر بالعداوة والتنمر للرجل القط . وإذا بالرجل الثعلب يشعر بوجود الرجل الأسد !

وفي كثير من الأحيان ، عندما كان المسيو مادلين يمر بشارع ، في هدوء ودود تحف به بركات الجميع ودعواتهم ، كان يتفق أن يلتفت وراءه فجأة رجل طويل القامة يرتدى رندجوتا رماديا بلون الحديد ، وفي يده عصا غليظة ، وعلى رأسه قبعة ساقطة على عينيه ، ويتعقبه بنظراته إلى أن يختفى عن الأنظار ، وقد عقد ذراعيه على صدره ، ويجز رأسه ببطء ، ويرفع شفته العليا وقد زمت إليها الشفة السفلى إلى أن تلامسا أنه . وهي تمعيجة للملاحح السحنة كأنها تقول :



وهي أن جميع مراتب الحيوانات بدءا بالمخارة وانتهاء بالنسر ، وبدءا بالخنزير وانتهاء بالنمر ، موجودة في الإنسان ، وأن طبيعة أحد هذه الحيوانات موجودة في فرد من بني الإنسان . وفي بعض الأحيان توجد في الفرد من البشر طبائع عدد من هذه الحيوانات في آن واحد .

فالحيوانات ليست شيئا آخر سوى صور فضائلنا ورذائلنا غادية رائحته أمم اعينا ، وكأنها الأشباح المرئية لنفوسنا وأرواحنا . والله يريدنا إياها كي يجعلنا نفكر ونتدبر . ولما لم تكن الحيوانات إلا ظلالا ، لذا لم يجعلها الله قابلة للتهديب والتثقيف بمعنى الكلمة . وما الجدوى ؟ أما أرواحنا بحقائق ولها غاية خاصة بها ، لذا وهبها الله الذكاء ، أي القدرة على التعلم والتثقف . فالتربية الاجتماعية الجيدة يمكنها دائما أن تستخرج من النفس البشرية — أيا كانت — ما تنطوى عليه من نفع .

وهذا الكلام ينصب — طبعا — على الحياة الأرضية المحدودة الظاهرة للعيان ، فلا يمتد إلى الموضوع الأعوض من هذا ، وهو موضوع الشخصية السابقة أو اللاحقة للكائنات فهي ليست خاضعة لأحكام البشر . والذات المرئية الظاهرة لا تبيح للمفكر بأى حال أن ينكر وجود الذات الكامنة . أما وقد ذكرنا هذا الاحتراز ، فلننضم في سياق كلامنا قديما .

ومتى اتفقنا على أن كل إنسان نوعا من أنواع الحيوان التي تعيش على الأرض ، سهل علينا أن نقول ماذا كان نوع ضابط الأمن جاقير .

— ولكن من عساه يكون هذا الرجل ؟ أنا متأكد أنني رأيته في مكان ما . ولكني على كل حال لست الفر الذي يندفع به !

وهذا الشخص الجاد العابس عبوسا يكاد أن يكون نوعا ، كان من النوع الذي ما إن تقع عليه العين حتى يشغل البال .

كان اسمه جاقير JAVERT وكان من هيئة الشرطة .

وكان يشغل في مدينة « م » منصب الجا و لكنه ناعما ، وهو منصب المفتش . ولم يكن معاصرا لبداية المسيو مادلين في مدينة « م » . وكان جاقير مدينا للمنصب الذي يشغله لرعاية وحماية المسيو شابوييه CHABOUILLET ، السكرتير الخاص لوزير الدولة الكونت انجليس ، الذي كان يومئذ مدير الشرطة في باريس . وعندما وصل جاقير لتولي منصبه في « م » كان صاحب المصنع قد جعب ثروته وانتهى الأمر ، وكان الأب مادلين قد صار المسيو مادلين .

ولبعض ضباط الشرطة سحنة خاصة بهم ، تتعمد سيماها بما يمتزج فيها من خساسة وسلطة . وكان لجاقير هذه السحنة ، ولكن بدون الخساسة .

وفي اعتقادنا أنه لو كانت الأرواح مما تراه الأعين ، لرأينا بوضوح تام ذلك الشيء الغريب الذي يعزوه كل فرد من أفراد النوع البشري إلى أفراد المملكة الحيوانية . وابتكنا أن نتعرف في سهولة ويسر على تلك الحقيقة التي يلجأ إليها المفكر .



وقع نظره على هاتين الغابتين وهذين الكهفين . وعندما كان جافير يضحك ، وهذا أمر نادر ورهيب ، كانت شفتاه التحيلتان تتباعدان ، فلا تظهر من بينهما أسنانه فحسب ، بل لثته أيضا ، وتتكون أخاديد عميقة وحشية حول أنفه كالتي ترى حول خطم الحيوان المفترس الضاري . أما جافير الجاد فله وجه كلب . أما حينما يضحك ، فوجهه وجه نمر . وجهته ضيقة ، ويأفوخه صغير ، وفكاه كبيران . وشعره يغطي جبينه ويبتدل على حاجبيه ، وبين عينييه خط غائر دائم الظهور كأنه كوكب الغضب ، ونظراته قاتمة ، وفيه مزيج مخيف ، وفي سحنه كلها سيطرة أمر ونهى وحشية .

وهذا الرجل مركب من شعورين بسيطين وطيبين نسبيا ، ولكنه يجعلهما سيئين بالمبالغة التي يمارسها بها . وهذان الشعوران هما احترام السلطة وكراهية التمرد . وفي نظره لم تكن السرقة ، ولم يكن القتل إلا صورتين من صور التمرد . وكان يحيط بهالة من الإيمان الأعمى والعميق مع كل من له وظيفة في الدولة ، بدءا بالوزير الأول وانتهاء بخبراء الحقول . ويغمر بالازدراء والنفور والتقزز كل من تخلى مرة واحدة العتية القانونية للشر . كان إطلاقيا في أحكامه ولا يعرف فيها هوادة ولا استثناء . فهو من ناحية يقول :

— إن الموظف لا يمكن أن يخطئ . والقاضي ورجل القانون دائما على حق .

إن بعض الفلاحين يعتقدون أن كل بطن تلدها الذئبة يكون من أفرادها كلب وأن الذئبة الأم تقتله بمجرد ولادته ، وإلا ألثم أبناءها الآخرين متى كبر .  
فلو أعطيت وجهها بشريا لهذا الكلب المولود من ذئبة ، لكان هو جافير ! ...

وجافير ولد في السجن ، ووضعت أمه العرافة التي تتكهن بالغيب عن طريق أوراق اللعب . أما زوجها فكان محكوما عليه بالإشغال الشاقة . وشب وهو يعتقد أنه متبوء من المجتمع ، وأنه لا سبيل له إلى العودة لأحضان هذا المجتمع أبدا . ولاحظ أن المجتمع المحترم ينفي من حظيرته فئتين من الناس : من يعتقدون عليه ، ومن يقومون على حراسته . فلم يكن له إذن خيار إلا بين هاتين الفئتين . وفي الوقت نفسه كان يحس في نفسه نواة ذئبة في أغوارها من الصرامة والانظام والأمانة ، مقرونة بمقت لا يمكن التعبير عنه لتلك السلالة البوهيمية التي انحدر منها . فدخل خدمة الشرطة . ونجح فيها . وفي سن الأربعين غدا مفتشا في مدينة « م » .

وكان قد عمل في شبابه بسجون الجنوب .

ويجب قيل أن نمضي في قصتنا أن نتفق على معنى كلمة « الوجه البشري » الذي عزوانه منذ قليل إلى جافير .

كان وجه جافير البشري عبارة عن أنف انطس بمنخرين غائرين ترتفع صوبهما على خديه سالفتان ضخمتان من الشعر . وكان الناظر إليه يشعر لأول وهلة بعدم ارتياح متى



ومن ناحية أخرى يقول :

— هؤلاء الناس هالكون هالكا لا رجعة فيه . ولا يمكن أن يأتي منهم خير .

فكان يشارك بكل جوارحه رأى المتشددین الذين يغزون إلى القانون البشرى قدرة لا حد لها على دفع الآبالسة وفرنزهم ليكونوا إلى الأبد في قاع المجتبع . وكان في الوقت نفسه رواقيا ، جادا ، صارما ، زاهدا . وكان حالما خزيناً متواضعا ومتعاليا في آن واحد شأن كل المتعصبين . ونظرته كانت أشبه بالثقب ، فهي باردة نفاذة . وكانت حياته كلها في هاتين الكلتين : السهر والمراقبة . وادخل سياسة الخط المستقيم في أشد أمور الدنيا التواء . فهو واع بجذواه ونفعه للمجتمع ويقداسة مهمته الرسمية . وكان جاسوسا يقدر الجاسوسية ويمارسها كما يمارس الكاهن واجباته . وويل لمن يقع تحت يده ! فهو خالق أن يقبض على أبيه إن هرب من اللبمان ، وأن يبلغ عن أمه إن خرقت أهون اللوائح . وكان حريا أن يقدم على هذا بذلك الارتياح الداخلي الذي توغره الفضيلة لمن يمارسونها بلبان . أضف إلى هذا أنه كان يعيش حياة حرمان وعزلة وانكار ذات وعفة ، وليس له أي ملهاة أو تسلية . فهو الواجب الصارم ، وهو الشرطة ، على نحو ما كان يفهم الإسبرطيون أسبرطة ويمتثلون إليها . غاماته بلا حدود ، وفيها ضراوة .

فكل شخصية جافير كانت تعبر عن الرجل الذي يرقب وهو متوار متربص . ولم يكن أحد يرى جبينه المتوارى تحت

قبعته ، أو يرى عينيه المتواريتين تحت حاجبيه ، أو يرى ذقنه الفائص في رباط عنقه ، أو يديه المدسوستين في كمينه ، أو عصاه التي كان يحملها تحت ردتجونه . ولكن متى حانت الفرصة الملائمة ، رأيت على حين غرة جبيناً بارز العظام ضيق المساحة ، ونظرة قاسية وذقنا متوعدا ، ويدين كبيرتين وعصا رهيبة ، وكأنها هي قد برزت من كل هذه الظلال الخفية .

وفي لحظات فراغه ، وهي جد قليلة ، كان على كراسته للكتب يقرأ ، ولذا لم يكن أميا تهاما . وكان هذا باديا في شيء من الطعننة في كلامه .

ولم تكن له أي رذيلة ، كما قلنا ، ولكن عندما كان يرضى عن نفسه ، كان يسمح لها بمضغة طباق . وكانت هذه همزة الوصل بينه وبين البشرية .

ومن اليسير أن ندرك بلا مشقة أن جافير كان مصدر فزع لتلك الفئة التي تنعتها الإحصاءات السنوية لوزارة العدل بأنها فئة المشبوهين . فالتقوه باسم جافير كان كافيا لليادهم بالفرار ، أما رؤية وجهه جافير فكانت تجعلهم يتمسرون جامدين كالتمثيل في مواضعهم .

وهكذا كان هذا الرجل المروع .

وكان جافير كأنه عين مثبتة على المسيو مادلين ، لا تفوتها منه حركة أو سكتة . عين ملثها الريب والظنون . وانتهى الأمر بالمسيو مادلين إلى التنبه لهذا كله ، ولكنه



تظاهر بأنه لا يعنى في نظره كثيرا ولا قليلا . بل ولم يوجه  
بصده سؤالا واحدا إلى جافير ، ولم يكن يتعمد لقاءه ، أو  
يتخاشاه ، وتحمل — من غير أن يبدو عليه التنبه للأمر —  
تلك النظرة الثقيلة . وكان يعامل جافير كما يعامل كل الناس  
ببشر وطيبة .

ومن بضع كلمات افلتت من جافير فطن السامع أنه بحث  
سرا ، مدفوعا بذلك الفضول الذى مبعثه الغريزة والإرادة  
معا ، عن كل الآثار السابقة التى يمكن أن يكون الأب مادلين  
قد خلفها وراءه في أماكن أخرى قبل قدومه إلى مدينة « م » .  
ويبدو أنه كان يعرف ، وكان يقول أحيانا بعبارات مستورة ،  
إن بعضهم قام بتحريات وجمع معلومات في إقليم معين عن  
عائلة معينة اختفت من الوجود . ووصل ذات مرة إلى حد  
القول ، وهو يحدث نفسه :

— اعتقد أنني ضيقت عليه الخناق !

ثم ظل ثلاثة أيام غارقا في التفكير . ويبدو أن الخيط  
الذى خاله بين يديه تماما قد انقطع . وفي هذا ما يكفى  
لتصحيح بعض الصفات المطلقة التى نعتنا بها الغريزة  
الحيوانية ، عندما قلنا إنها لا تخطئ . غالحق أنه ما من شيء  
في حياة البشر جدير بهذا الوصف . جل من لا يخطئ . تكل  
ما تملكه الغريزة من قدرة أحيانا هو التنبه والاضطراب ،  
ولكنها قد تدرك هدفها وتصل إليه ، وقد تتكبد الطريق كما  
يفقد كلب الصيد رائحة الطريدة . ولولا هذا لكانت الغريزة

أرعى من العقل ، أو الذكاء . ولكانت البهائم أكثر استنارة من  
الإنسان .

ومن ثم نقول إن غريزة جافير اهتزت واضطربت لما  
واجهت كل هذا الهدوء والثبات الطبيعيين لدى المسيو  
مادلين . ولكن ذات يوم يبدو أن مملكه الغريب ترك انطبعا  
خاصا لدى المسيو مادلين . وكانت هذه هى مناسبة ذلك .



## الفصل السادس

FAUCHELEVENT الأب فوشليفان

كان المسيو مادلين مارا ذات صباح في حارة غير  
مرصوفة في مدينة « م » ، عندما سمع ضجة ورأى جها من  
الناس على مبعدة فأتجه صوبه . فاذا رجل مسن اسمه  
الاب فوشليفان قد سقط لتوه تحت عربة نقله التي خر  
حصانها صريعا .

وفوشليفان هذا كان من الأعداء القلائل الذين ما زالوا يحقدون على السيو مادلين في ذلك العهد . فعندما وصل مادلين إلى هذا الإقليم كان فوشليفان كاتباً عمومياً سابقاً ومزارعاً شبه متعلم ، يمارس تجارة بدأت تتجه نحو الكساد . ورأى فوشليفان هذا العامل البسيط يثرى ، في حين كان — وهو « المعلم » المحترم — يهوى إلى الإفلاس . فعلا هذا حسداً وغيرة ، وصنع غاية ما أمكنه في كل مناسبة للأضرار بمادلين . ثم أعلن إفلاسه ، ولم يبق لديه من حطام الدنيا إلا حصان وعربة نقل ، وليست له أسرة ولا أبناء ، فاضطر أن يعمل حوذي نقل كي يعيش .

وانكسر مخذا الحصان فلم يستطع التبوؤ، أما الشيخ فكان مخشورا بين العجلات ، وجاءت بقطله بحيث صارت العربى بئقلها كله جائمة فوق صدره . وكانت العربى محملة بأشياء ثقيلة ، لذا كان الأب غوشليفان ( ومعناه « قبض

الريح » ) يصرخ ويطلق شهباء بؤلة للغاية . وحاول الناس إخراجها ولكن ذهبت محاولاتهم أدراج الرياح . وكان أي جهد غرضوى ، وأي عون طائش خائب ، وأي هزة خاطئة يمكن أن تقضي على الشيخ القضاء الأخير . وكان جافير قد جاء في تخليصه إلا برزغ العربية من أسفلها . وكان جافير قد جاء في لحظة وقوع الحادث ، وبعث في طلب رافعة معينة يسمونها « العفريته » .

واقبل المسيو مادلين : غافسح له الناس في احترام .  
وصرخ ثوسليفان :

— أغيثوني ! من الشجعان الذي يتقد شيخا فانيا ؟

والتفت المسيو مادلين إلى الحاضرين وسألهم :

— الديكم غفيرة ؟ ( آلة رفع الأثقال ) .

فقال فلاح :

— لقد أرسلوا في طلبها .

— وكم من الوقت يلزم لحضورها ؟

— لقد ذهب الرسل إلى أقرب موضع به ورثة . ولكن

لا بد على الأقل من انقضاء ربع ساعة .

فصاح مادلين :

— ربيع ساعة —

وكان المطر قد انهمر في الليلة السابقة ، والارض زلقة ، وعربة النقل تغوص في الارض كل لحظة وتهصر صدر الشيخ بهزيد من القوة ، فمن الجلى ان اضلاعه مستحطم قدر انقضاء خمس دقائق . ولذا قال مابدين للفلاحين الذين ينظرون :



— مستحيل أن ننتظر ربع ساعة !

— هذا ما لا بد منه !

— وعندئذ يكون قد فات الأوان ! ألا ترون أن العربى  
تفوض ؟

— اللعنة !

فاستطرد مادلين :

— اسمعوا ! لم يزل هناك تحت العربى مكان يكفى  
لتسلل رجل كى يرفعها بظهرة . نصف دقيقة فقط تكفى عندئذ  
لجر الرجل المسكين من تحتها . فهل بينكم أحد لديه ما يكفى  
من قوة الحقوين والكليتين والقلب ؟ إني أقدم لمن يفعل هذا  
خمس جنيهاً ذهبية !

ولم يتحرك من بين الجمع أحد . فقال مادلين :

— عشرة جنيهاً !

فغض الواقفون أبصارهم ، وغنم أحدهم :

— لا بد أن يكون من يتصدى لهذا خارق القوة . ثم أنه  
سيعرض للانسحاق !

فقال مادلين :

— هيا ! عشرين جنيهاً !

وساد نفس الصمت . ثم قال أحدهم :

— ليست الإرادة الحليية ما ينقصهم !

فالتفت مادلين ، وعرف في المتكلم جانير . ولم يكن قد

لحه عند قدومه . وأردف جانير :



وكان المطر قد اتهم في الليلة السابقة ، والأرض زلقة ، وغربة النقل  
تفوض في الأرض كل لحظة وتهصر صدر الشيخ بيزيد من القوة ..



— ما ينقصهم هو القوة . فلا بد أن يكون رجلا ذا قوة  
رهيبة من يستطيع رفع عربة كهذه فوق ظهره !

ثم ثبت نظره في المسيو مادلين وواصل كلامه وهو  
بضغط على كل كلمة يتفوه بها :

— يا مسيو مادلين ، أنا لم أعرف قط اللهم إلا رجلا  
واحدا يستطيع أن يصنع ما تطليه الآن .

وارتجف مادلين .

وأردف جافير في عدم مبالاة . ولكن من غير أن يحول  
عينيه عن مادلين :

— إنه أحد نزلاء الليمان !

فقال مادلين :

— آه !

— ليمان طولون .

— فأكثف وجه مادلين ...

ولكن العربة واصلت غوصها ببطء . والاب فوشليفان  
يشوق ويصرخ :

— إني أختنق ! أضلعي تتحطم ! عفرينة ! أي شيء !  
آه !

ونظر مادلين حوله وقال :

— ألا يوجد إذن أحد يريد أن يكسب عشرين جنيهًا  
وينقذ حياة هذا الشيخ المسكين ؟

ولم يتحرك أحد من الحاضرين . فقال جافير :

— أنا لم أعرف إلا رجلا واحدا يمكن أن يقوم بفعل  
العفرينة ! إنه ذلك المحكوم عليه !

وصاح الشيخ :

— ما هي تحطمني !

فرقع مادلين رأسه . والتفت عيناه بعيني صقر . هما  
عينتا جافير المثبتتان عليه ، ثم نظر إلى الفلاحين الجامدين في  
أماكنهم وأبتسم بأسى . ثم من غير أن يقول شيئا ركع على  
ركبتيه ، وقيل أن تخرج صيحة الدهشة من أفواه الجمع  
المحتشد كان قد دخل تحت العربة .

وانقضت لحظة انتظار ران فيها الصمت . وراوا  
مادلين يزحف على بطنه تحت هذا الثقل الباهظ ، ويحاول  
مرتين عبثا تقريب كوعيه من ركبتيه وصاح الناس :

— مسيو مادلين ! أخرج من هناك !

وقال له الشيخ فوشليفان نفسه .

— أخرج يا مسيو مادلين ! أنا مقضى على بالهلاك ،  
فلا تهلك أنت نفسك أيضا !

ولم يجب مادلين . ولهت الحاضرون . وكانت العجلات  
قد ازدادت غوصا ، فصار مستحيلا على مادلين أن يخرج  
إن أراد من تحت العربة .



وفجأة رأى الناس الكتلة الهائلة تهتر ، والعربة ترتفع  
ببطء ، وخرج نصف العجلات من الحفر ، وسمعوا صوتا  
مخنوقا يصيح :

— اسرعوا ! ساعدوني !

وكان هذا صوت المسيو مادلين وهو يبذل آخر جهده .  
فسارعوا ، وقد شحذ تفاني رجل واحد شجاعة الباقيين  
جميعا . ورفع عشرون ذراعا العربية . وآنقذ فوشليفان .

وخرج مسيو مادلين شاحب اللون ، يتصبب عرقا ، وقد  
تمزقت ثيابه وتلطخت بالوحل . وبكى الجميع ، وقبل الشيخ  
ركبتيه وهو يلهج بالدعاء له . أما هو فكانت على محياه  
أمارات عذاب سعيد وسماوى ، وثبت نظره الهادئ على  
وجه جافير ، الذى لم يتحول نظره عنه .

## الفصل السابع

### فوشليفان يصبح بستانيا في باريس

كان فوشليفان قد رصد ركبته عند سقوطه ، فابصر الأب  
مادلين ينقله إلى مستوصف كان قد أنشأه لعماله في نفس مبنى  
مصنعه ، وتشرف على هذا المستوصف راهبتان من أخوات  
الرحمة . وفي اليوم التالى وجد الشيخ ورقة نقد من ذات  
الآلاف غرنك فوق المنضدة بجوار سريريه ، ومعها هذه الكلمة  
بخط الأب مادلين :

— لقد اشتريت لك عربتك وحصانك !

أما العربية فكانت محطمة . وأما الحصان فكان ميتا !  
وشفى فوشليفان ، ولكن بقيت ركبته ملتوية . واستطاع  
المسيو مادلين بتركية من الراهبتين ومن خورى الكنيسة أن  
يعين الرجل بستانيا في دير الراهبات بحى سانت أنطوان  
بباريس .

وبعد فترة وجيزة عين المسيو مادلين عمدة . وعندما  
رأى جافير لأول مرة المسيو مادلين لابسا الوشاح الذى يخوله  
السلطة الكاملة على المدينة ، أحس تلك الرجفة التى يحسها  
كلب شم رائحة ذئب تحت ثياب سيده . ومنذ هذه اللحظة  
صار جافير يتجنبه ما استطاع . وإذا اقتضت واجبات الخدمة  
وختمت وجوده مع سيادة العمدة ، كان يخاطبه باحترام عميق  
جدا .



وكان هذا الازدهار الذى أضفاه على مدينته « م » الأب مادلين له إلى جانب المظاهر المادية التى أثرتنا إليها ، مظاهر أخرى غير مادية لم تكن أقل أهمية من الأولى . فعندما يعانى السكان ، وتقل فرص العمل ، وتكسد التجارة ، ويمتنع المول عن دفع الضريبة بسبب الضنك ويتجاوز المهلة المسموح بها ، تنفق الدولة أموالا كثيرة لإجراءات الحجز والتحصيل بالإكراه . أما عندما يكثر العمل ، ويصير الإقليم فى بحبوحة من العيش والثراء ، تسدد الضرائب بيسر ، ولا تتكلف الدولة إلا القليل . ففى وسعنا أن نقول إن الثراء العام والفقر العام لهما ترمومتر لا يخطئ ، هو مقدار نفقات تحصيل الضرائب . وفى السنوات السبع الأخيرة بمدينته « م » انخفضت نفقات تحصيل الضرائب بمقدار الثلاثة أرباع فى المنطقة كلها ، لذا كانت هذه الدائرة مضرب المثل بين دوائر فرنسا على لسان السيو غيليل VILLELLE الذى كان وزير المالية حينئذ .

وهكذا كان حال الإقليم . عندما عادت إليه فانتين . ولم يكن هناك أحد يتذكرها . ومن حسن حظها أن باب مصنع السيو مادلين كان أشبه بوجه صديق . فتقدمت إلى المصنع وقيلت للعمل فى ورشة النساء . وكانت المهنة جديدة تماما على فانتين ، فلم تتمكن من البراعة فيها ، وبالتالي لم تستطع أن تكسب من يوم العمل شيئا كثيرا . ولكن هذا القليل على كل حال كان كافيا . وحلت بهذا مشكلتها ، وصارت تكسب معاشها .

## الفصل الثامن

مدام فكتيرنيان VICTURNIEN

تتفق ثلاثين فرنكا فى سبيل الأخلاق

ولما رأت فانتين أنها بدأت تعيش ، غمرتها لحظة فرح . فأى نعمة من السماء هبطت عليها إذ تعيش بشرف من كد عملها ! وعادت إليها لذة العمل وتذوقه الحقيقى ، فاشتريت مرآة ، واستمتعت بالنظر فيها إلى شبابها وإلى شعرها الجميل وأسنانها البديعة ، ونسيت أشياء كثيرة ، ولم تعد تفكر إلا فى كوزيت ، وفى المستقبل الممكن ، وكادت تشهر بالسعادة الثابتة ، واستأجرت حجرة صغيرة وأنتهت بالدين اعتمادا على دخلها من عملها مستقبلا ، وهى بقية من عاداتها القديمة الفوضوية .

ولما كانت لا تستطيع أن تقول إنها متزوجة ، لذا حرصت — كما المعنا آنفا — على ألا تجرى ذكر ابنتها على لسانها .

وفى هذه الفترة الأولى . كما رأينا ، كانت تؤدى ما عليها لآل تدرديه بانتظام . ولما كانت لا تعرف من الكتابة إلا التوقيع باسمها ، لذا كانت مضطرة للاستعانة بكاكتب عمومى . وكانت تكتب فى أوقات كثيرة ، فلاحظ الناس ذلك عليها ، وبدأ التهامس فى ورشة النساء بأن « فانتين تكتب خطابات » وبأنها « تبدو متزينة » .



وليس هناك أشد إصراراً على مراقبة حركات المرء وسكناته ممن لا ينظر إليهم . لماذا هذا السيد لا يأتى أبداً إلا إلى السمراء ؟ ولماذا لا يعلق هذا السيد مفتاحه على السمار يوم الخميس ؟ ولماذا يملك دائماً في مساره الشوارع الصغيرة ؟ ولماذا تنزل هذه السيدة دائماً من عربتها المكشاة قبل موضع بيتها ؟ ولماذا ترسل في شراء دفتر ورق الخطابات من محل آخر مع أن محلها مكتظ بهذه الدفاتر ؟ الخ الخ الخ . . .  
 فهناك كائنات من البشر مستعدون في سبيل حل هذه الألغاز — التي لا شأن لهم بها — أن ينفقوا من المال ويبدلوا من الجهد أضعاف ما ينفقونه ويبدلونه في أعمال الخير . ويفعلون هذا طواعية ، بحثاً عن اللذة ، ومن غير أن يكون لفضولهم ثمرة اللهم إلا إشباع الفضول . فهم يتعقبون هذا أو هذه أيلما متوالية بطولها ، ويتريصون أو يرصدون الحراس عند أركان الشوارع ، وتحت تجويفات الأبواب ، ليلاً ، في البرد وتحت المطر ، ويقدمون الرشاوى للرسول والمندوبين . ويقدمون الخمر للحدوية والخدم والحجاب ، ويشترقون ذمة خادمة أو وصيفة أو بواب . ولماذا هذا كله ؟ لئلا شيء ! لمجرد شهوة الرؤية وسعار المعرفة والنفاذ من الحجب . . . وكثيراً ما يترتب على هتك هذه الاستار وفضح هذه الأسرار مصائب ، ومبارزات ، وإفلاس ، وتدمير بيوت وتحطيم كيان . ولكن هذه الكوارث الجسم تملأ جوانح مكشفي تلك الأبرار بالحبور ، مع أنه لا مصلحة لهم في هذا إلا إشباع الفسيفزة الخاصة بهم . وأنه لأمر يثير الأسى والأسف .

ومن الناس من فيهم نزوع إلى الشر غير مدفوعين

إلا بالرغبة في الكلام . فأحاديثهم في الصالونات ، وثرثرتهم في حجرات الانتظار ، أشبه بتلك المداخن التي تستهلك الخشب بسرعة ، فلا بد لها من كميات كبيرة من الوقود . وهذا الوقود ، هو الخوض في مسيرة الناس ، ولو كانوا من الأقربين .

وهكذا راحوا يرقبون فانتين .

وفضلاً عن هذا كان الكثيرات غيورات من شئعهن  
 الأشقر الغزير وأسنانها البيضاء .

ورصدن عن يقين أنها — وهى في الورشة بين الأخريات — كثيراً ما كانت تستدير مشيخة عنهن كى تسمح دبعة . وتلك كانت اللحظات التي تفكر فيها في طفلتها ، ولعلها أيضاً كانت تفكر في الوقت نفسه في الرجل الذي كانت تحبه .  
 وإنه لجهد جهيد مضمّن أن نقطع علائق الماضي المحزنة . .

ورصد زميلاتها أيضاً أنها كانت تكتب الرسائل مرتين في الشهر على الأقل ، وتوجه رسائلها دائماً إلى نفس العنوان ، وكانت هى التي تدفع رسوم إرسالها بنفسها في مكتب البريد . وتمكنت الزميلات البارعات من الحصول على هذا العنوان :

— المسيو نردبييه : صاحب نزل في مونفرمي . . .

وفي الحانة أمكن حمل الكاتب العمومي — بعد أن أطلق عليه السكر — على أن يثرثر ، فهو رجل متقدم في السن ؟ محب للشراب ، ولكنه لم يكن يملك أن يملأ جوفه بالتبذير الأحمر



— لقد رايت الطفلة بهيئتي راسي !

وقد استغرق هذا كله وقتاً ، فكان قد انقضى عام على عمل فانتين في المصنع ، عندما سلمتها ذات صباح المشرقة على الورشة خمسين فرنكا من طرف سيادة العمدة وقالت لها إنها لم تعد عاملة في هذه الورشة ، وطلبت إليها باسم سيادة العمدة ان تبادل بمغادرة الإقليم .

وكان هذا في نفس الشهر الذي طلب فيه آل ترفندييه زيادة الإتاوة إلى خمسة عشر فرنكا ، بعد أن زيدت من قبل بإلحاح منهما إلى اثني عشر فرنكا .

وأسقط في يد فانتين ، غيى لا تستطيع مغادرة الإقليم ، لأنها مدينة بايجار حجرتها وبشن الأثاث ولم تكف الخمسون فرنكا للوفاء بديونها هذه . وغيمت بضع كلمات توصل ، ولكن المشرقة قالت لها إن عليها أن تخرج فوراً من الورشة . ثم إن فانتين لم تكن إلا عاملة غير بارعة ، فخرجت من الورشة تتعثر في الخزي والقنوط وعادت إلى حجرتها . لقد عرف الكافة إذن بأمر خطيئتها !

ولم تجد في نفسها القدرة على ان تقول كلمة واحدة . ونصحها بعض الناس بالتوجه لمقابلة سيادة العمدة ، ولكنها لم تجسر . فالعمدة أعطاها خمسين فرنكا ، لأنه رجل طيب ، وطردها من العمل لأنه رجل عادل وبار . فاذعنت لهذا القرار .

إلا إذا افرغ ما في جوفه من أسرار الناس . وقصارى القول أن المهتمين بالأمر عرفوا أن لفانتين طفلة .

وقامت امرأة فضولية بالرحلة إلى مونفرمي على نفقتها الخاصة . وهناك تحدثت إلى آل ترفندييه ، وقالت عند عودتها :

— لقد أنفقت خمسة وثلاثين فرنكا . ولكن قلبي استراح ! فقد رايت الطفلة !

وكانت هذه الفضولية تدعى مدام فكتيرنيان ، وهي حامية حمى الفضيلة في الدنيا كلها ! وعمرها ست وخمسون سنة ، وتجمع بين قناعين أحدهما قناع القبح والدمامة والآخر قناع الشيخوخة . صوتها كصوت الماعز ، وزهنها كذهن القيس في الانشغال بالنزوات ! وقد تدهش إن علمت ان هذه العجوز كانت شابة في يوم من الأيام . وفي أوج شبابها ، سنة ١٧٩٣ تزوجت من راهب من الدير وانضم إلى اليعقوبيين . وكانت عجفاء ، حادة الملامح والطبع كأنها هي حيوان شوكي . وتكاد تكون أيضا حيوانا ساما ، ثم مات عنها زوجها الراهب الذي سلمها العذاب وتركها أرملة . وعند عودة الملكية إلى فرنسا انقلبت من ثورية إلى متعصبة دينية ، وبلغ من مبالفتها في هذا التعصب أن القسوس اغتفروا لها زواجها من راهب . وكان لها عقار ملائ الدنيا ضجة وطنينا عندها وهيئة لمؤسسة دينية . وصارت موضع الرعاية والتكريم في أسقفية أراس ARRAS . وهذه هي مدام فكتيرنيان التي سافرت إلى مونفرمي وعادت تعلن على رعوس الأشهاد :



## الفصل التاسع

### نجاح مدام فكثيريان

لقد أفلحت أرملة الراهب إذن في شيء ما !

ولكن المسيو مادلين لم يكن قد عرف شيئا عن هذا كله .  
فما حدث كان من نوع ذلك التوافق بين الأحداث التي تمثلىء  
به الحياة . فقد كان من عادة المسيو مادلين ألا يدخل أبدا  
تقريبا إلى ورشة أو « عتير » النساء .

وكان قد وضع على رأس هذه الورشة عانسا كان  
القس قد أشار عليه بها ، وكانت له ثقة تامة في هذه المشرفة ،  
وهي شخصية محترمة حقا ، وحازمة ومنصفة ونزيهة تقيض  
بالرحمة التي تمثل في العطاء ، ولكنها لم تؤث ذلك اللون من  
الرحمة الذي يقوم على الفهم وعلى المغفرة والصفح  
والسماحة . وكان المسيو مادلين قد غوضها في كل شيء .  
وأفضل الناس مضطرون لكثرة مشاغلهم أن يفوضوا سواهم  
في كثير من الأمور ومنحهم سلطتهم . وبموجب هذه السلطة  
الكاملة ، وعن اقتناع بأنها خيرا صنعت ، قامت هذه المشرفة  
بالتحقيق في هذه القضية ، وفصلت فيها بحكمها ، فأدانت  
فائتين ونفذت فيها العقوبة .

أما الخمسون فرنكا فقد منحتها من مبلغ أودعه لديها  
المسيو مادلين للصدقات ومساعدة العائلات ، ولم تكن تؤدي  
عنه حسابا مفصلا .

وعرضت فائتين أن تعمل خادمة في هذا الإقليم . وتنقلت  
من بيت إلى آخر تطرق الأبواب ، ولكن ما من أحد كان  
يريدها . ولم تستطع أن تغادر المدينة ، فهي مدينة لتاجر  
الأثاث القديم المستعمل بشمن ما اشترته منه . وبإله من أثاث !  
فقد قال لها :

— إن غادرت المدينة جعلتهم يلقون القبض عليك  
كسارقة !

ومالك البيت الذي كانت مدينة له بالإيجار ، قال لها :

— أنت شابة وجميلة . وفي وسعك دفع الإيجار !

فقسمت الخمسين فرنكا بين المالك وتاجر الأثاث  
المستعمل ، وردت إليه ثلاثة أرباع أثاثه ، فلم تستبق  
إلا الضروري . وها هي بدون عمل ، وبدون وضع مستقر ،  
وليس في حوزتها إلا سريرها . وهي مدينة فضلا عن هذا  
بنحو مائة فرنك .

وراحت تحيك أقبصة خشنة للجنود في حامية المدينة ،  
وتكسب من هذا اثني عشر صديا في اليوم . وكانت ابنتها  
تكافئ عشرة . وفي ذلك الحين بدأت تقصر في أداء الإتاوة لآل  
بنرديه .

ولكن امرأة عجوزا كانت تشغل لها شمعتها عندما تعود  
في المساء علمتها من الحياة في الفاقة والتعاسة . فهناك وراء  
مرحلة العيش على القليل ، مرحلة العيش على لا شيء .



فكانتا المرحلتان حجرتين : الأولى ممتعة ، ولكن الأخرى مظلمة كل الإظلام .

وتعلمت فانتين كيف تستغنى تمام الاستغناء عن الناس في الشتاء . وكيف تستغنى عن عصفور غرد في القفص لأنه يحتاج إلى طعام مهما كان زهيدا . وكيف تجعل من تنورتها غطاء لها ، وكيف تستع من غطائها تنورة ، وكيف تستبقى شمعتها بأن تتناول طعامها في ضوء النافذة المواجهة لها . فلا نهاية لما يمكن أن نتعلمه من التدبير من بعض النفوس التي ساخت في الفاقة والفضيلة ، بحيث تقتصر أكبر نفع ممكن من الصولدي الواحد . وقد تعلمت فانتين هذا الفن من جاريتها المعجوز ووجدت في ذلك بعض العزاء والشجاعة .

وقالت في تلك الفترة لإحدى جاراتها :

— عجبا ! انى لأقول لنفسى إنى لا أنام إلا خمس ساعات وأشغل باقى الوقت كله في الحياكة ، وأكاد أحصل من هذا على الخبز . ثم إن المرء عندها يكون خزيها يقل إقباله على الأكل . وهكذا استمد جانبها من غذائى من كسرة خبز ، واستمد الجانب الآخر من أحزائى .

وغيمها هى في هذا الكرب تبنت لو كانت ابنتها معها ، فتكون مصدر سعادة لها بلا حدود . وفكرت في استقدامها . ولكن كيف هذا ؟ أتأتى بها لتقاسمها العوز . ثم هى مدينة بمأخرات مستحقة لآل ترودييه ! فكيف تقى بهذا الدين ؟ ثم الرحلة ذهابا وإيابا ! من أين تراها تحصل على نفقاتها ؟



وراحت تحبك اقمصة خشنه للمجنود في حاملة المدينة ،  
وتكسب من هذا اثني عشر صولديا في اليوم . .



وكانت العجوز التي اعطتها ما يمكن ان نسميه دروسا في الفاقة ، قديسة اسمها مرجريت . متدينة التدين الحقيقي ، فقيرة ولكنها رحيمة بالفقراء ، بل وبالأغنياء أيضا ! وكانت تعرف من القراءة كتابة اسمها بهجاء غير صحيح ، مؤمنة بالله . وهذا كل حظها من العلم ! وكانت تعتقد انه سيأتي يوم تسود هذه الفضائل في علبين . فحياتنا لها غد مأمول .

وفي الفترة الاولى من محنتها كانت غائتين تشعر بخزي شديد حتى انها لم تجسر على الخروج . وعندما تكون في الشارع يخيل إليها ان الناس يلتفتون ليرمقوها من وراء ظهرها ، ويشيرون إليها بأصبعهم . وكان الناس جميعا ينظرون إليها بالفعل وهي مارة بهم ، ولكن ما من احد منهم كان يحييها . وكان هذا الاحتقار الحاد البارد من جانب المارة ينفذ إلى لحياها وإلى روحها ، كأنه جبرة من نار !

وفي المدن الصغيرة تغدو المرأة التعمسة وكأنها غريسة عارية لسخرية الكافة وفضولهم . وليس الحال هكذا في باريس ، فهناك على الأقل لا يعرفها احد ، وهذا القموض كأنه ثوب يسترها ! آه كم تمنيت لو ذهبت إلى باريس ! ولكن هذا كان من المستحيلات .

لذا كان عليها أن تعود نفسها على الاحتقار ، كما تعودت الحاجة . وشيئا فشيئا اتخذت قرارها ، وبعد شهرين او ثلاثة نفضت عنها الشعور بالخزي وراحت تخرج كأن شيئا لم يحدث ، وصارت تقول لنفسها : هذا لا يهمني !

وجعلت تروح وتغدو عالية الرأس ، وعلى شفتيها ابتسامة مزيرة ، وواتتها الجسارة .

واحيانا كانت مدام مكثرتيان تراها من نافذتها وهي مارة فتحس انها نجحت في وضعها في مكانها الصحيح ، وتهنىء نفسها . وللأشرار نوع من السعادة أسود اللون !

وانهك الانكباب على العمل غائتين ، وزادت عليها وطأة السعال الجاف ، وكانت تقول احيانا لجارتها مرجريت :

— المسى يدى ، كم هما ساخناتان !

ولكن في الصباح عندما كانت تمشط شعرها بمشط قديم مكسر الأسنان وتجده ناعما كالحرير ، كانت تمر بها لحظة من السعادة بهذه النعمة !



## الفصل العاشر

### بقية النجاح

كانت قد طردت من عملها قرب نهاية الشتاء ، وانقضى الصيف . ولكن الشتاء عاد . والنهار فيه قصير . ولذا فالعمل اقل . وفي الشتاء لا ضياء ، ولا حرارة ، ولا ظهير ، فالصباح يلامس المساء ، وهناك الفسق والضباب ، والنافذة فيه رمادية ، والرؤية غير واضحة . والنساء كأنها كرة ، ياله من فصل فظيع ! فالشتاء يحول ماء السماء إلى حجارة ، كما يحول قلوب البشر إلى حجارة . وأخذ دائئوها يطاردونها . كانت فانتين تكسب أقل من القليل ، فتضخم ديونها . وآل ترديبيه الذين تأخرت مستحقاتهم يلاحقونها بالرسائل التي يكرهها مضمونها . وذات يوم كتبوا إليها أن صفيرتها كوزيت عارية تماما والبرد شديد ، وأنها بحاجة إلى تنورة من الصوف ، ولا بد للأمن من إرسال عشرة فرنكات على الأقل لشرائها . وتلقت هذه الرسالة ، وكورتها في يدها طول النهار ، وفي المساء دخلت محل خلاق عند زاوية الشارع ، وخلعت مشطها ، فتهدل شعرها الأشقر البديع إلى كليتيها ، وصاح الحلاق :

— ما أجمله من شعر !

ف قالت له :

— كم تعطيني ثمنًا له ؟

— عشرة فرنكات !

— قصه اذن !

واشتريت تنورة من التريكو بعثت بها إلى آل ترديبيه . واستشاط آل ترديبيه غضبا ، فقد كانوا يريدون نقودا . وأعطوا التنورة إلى ابنتهما الكبرى ابونين ، وظلت القبرة الصغيرة ترتجف من البرد .

وقالت فانتين في نفسها :

— ها هي ابنتي لم تعد مقرورة . لقد كسوتها بشعري !

وصارت تلبس قلنسوات صغيرة مستديرة تخفى رأسها المجزوزة ، وكانت تبدو فيها جميلة رغم كل شيء .

وكانت خواطر معتمة تدور في قلب فانتين . فقد حز في نفسها فقدان شعرها الذي كانت تقيه به وتزهو ، وصارت تضرر الحقد والمقت لكل من حولها . وكانت تشارك الناس جميعا إجلالهم للأب مادلين . ولكن مع احساسها المتكرر بأنه هو الذي طردها ، وأنه كان سبب ما هي فيه من شقاء وبلاء ، انتهى بها الأمر إلى كراهيته هو أيضا ، بل كرهته بصفة خاصة . وعندما كانت تترامم المصنع عندما يكون العمال أمام الباب ، كانت تتظاهر بالضحك والفناء . وقالت عاملة عجوز عندما رأتها تضحك وتغنى على هذه الصورة :

— هاكم فتاة ستنتهي إلى شر مآل .

وغملا اتخذت لها عشيقا ، هو أول من التقت به . وكان رجلا لم تحببه . اتخذته عشيقا على سبيل التحدى ، وقلبيها



يفلى بالفضب . كان رجلا بائسا ، موسيقيا متسولا ،  
وصعلوكا ، يضربها ، وفارقها كما التقى بها ، في تقزز .

كانت تعبد طفلتها .

وكلما انحدرت . كان كل شيء يزداد من حولها قتامة ،  
ولكن يزداد سطوع نجم ذلك الملك الطاهر الصغير في اعماق  
نفسها . وتقول لنفسها :

— عندما أغدو ثرية . ستكون ابنتى كوزيت معى .

ثم تضحك . ولم يكن السعال يفارقها ، ويتصعب  
ظهرها غرقا .

وذات يوم تلقت من آل تنردييه خطابا هذا مضمونه :

— كوزيت مريضة . مصابة بمرض منتشر في الإقليم :  
حمى عسكرية كما يقولون . ولا بد لها من عقاقير غالية الثمن .  
وهذا يرهقنا ولم نعد شادرين على دفع ثمنها . فما لم ترسلنى  
إلينا أربعين فرنكا قبل مرور ثمانية أيام ، ماتت الصغيرة !

وما ان طالعت هذه الرسالة حتى تهتبت بالضحك ،  
وقالت لجارتها المعجوز :

— آه ! ما أطيب قلبها ! أربعون فرنكا ! يعنى جنيهين  
ذهبا ؟ ومن اين يحسبان انى يمكن ان احصل عليهما . ما أغبى  
هؤلاء الفلاحين !

ومع هذا اتجهت إلى السلم ، وتحت كوة هناك اعادت

قراءة الرسالة . ثم هبطت السلم وخرجت تجرى وتقفز ،  
وهى تضحك طول الوقت .

وقابلها شخص ، فسألها بمتعجبا :

— ماذا جرى لك حتى بلغ بك الابتهاج هذا المبلغ ؟

فاجابته :

— إنها سخافة كتبها إلى أناس من الريف . يطلبون منى  
أربعين فرنكا . تمسأ لهم من غلاحين !

وعند مرورها من الميدان رأت جمعا محتشدا حول عربة  
غريبة الشكل ، وقد وقف فوقها رجل يخطب الناس في ثياب  
خبراء . وكان هذا الرجل حكيم أسنان متجولا ، يعرض على  
الناس أطعم أسنان كاملة ، وأنواعا من المساحيق والأشربة .

واختلطت فانتين بالجمع الواقف هناك وهى تضحك مثل  
الآخرين من تلك الخطبة التى حفلت بتعابير مبتذلة للسوقة  
وعبارات سوية للناس المحترمين . ورأى خالع الأسنان هذه  
الفتاة الجميلة التى تضحك ، فصاح فجأة :

— لك أسنان جميلة يا فتاة . ولو بعثنى سنيك الاماميين ،  
لاعطيتك جنيها ذهبيا مقابل كل واحد منهما .

وصاحت فانتين :

— يا للفضاعة !

وزمجرت عجوز درداء ( بلا أسنان ) كانت واقفة :

— جنيهان ذهبيان ! ما أسعد حظها !



ولاذت فانتين بالقرار وسدت أذنيها حتى لا تسمع صوت الرجل الذى صاح بها :

— فكرى يا جميلة ! جنيهان ذهبيان ! مبلغ طيب . وإذا طاوعك قلبك وطابت بهذا نفسك تعالى هذا المساء إلى نزل « ظهر السفينة الفضى » تجدينى هناك !

ورجعت فانتين إلى البيت غاضبة أشد الغضب ، وروت الأمر لجارتها الطيبة مرجريت ثم قالت :

— اتمقلين هذا؟ اليس هذا الرجل شنيعاً كيف يتركون رجلاً كهذا يطوف الإقليم ؟ يريد أن يخلع لى السنين الاماميين ! ولكنى أصبح عندئذ فظيعة كريهة ! إن الشعر ينبت ثانية ، اما الأسنان ! آه ! يا للرجل الوحش ! إنى لأفضل على هذا أنلقى بنفسى من الطابق الخامس إلى الأرض ، ورأسى إلى أسفل ! وقال لى بصفاقة إنه سيكون هذا المساء فى « ظهر المركب الذهبية » .

فسالته مرجريت :

— وكم عرض عليك ؟

— جنيهين .

— يعنى أربعين فرنكاً .

فقالت فانتين :

— نعم . يعنى أربعين فرنكاً .

وظلت غارقة فى التفكير ، ثم أقبلت على عملها . ولكن بعد ربع ساعة تركت حياكلتها وذهبت لتعيد قراءة الخطاب الذى وصلها من آل تفردييه على السلم .

وعندما عادت قالت لمرجريت التى كان تعمل بقربها :

— ما هى الحمى المنكرية ؟ اتعرفينها ؟

فقالت الفتاة العجوز :

نعم . انها مرض .

— إنه يحتاج إذن إلى عقاقير كثيرة .

— أوه . عقاقير هائلة !

— ومن أين يأتى للناس هذا المرض ؟

— هو مرض يصيب الناس هكذا .

— ويصيب الأطفال أيضاً ؟

— يصيب الأطفال بصفة خاصة .

— وهل ينتهى بالموت ؟

فقالت مرجريت :

— فى كثير من الاحيان .

وخرجت فانتين إلى السلم لتعيد قراءة الخطاب .

وفى المساء نزلت ، وشوهدت تتجه صوب شارع

باريس حيث توجد الفنادق .

وفى صباح اليوم القالى ، عندما دخلت مرجريت حجرة فانتين قبل طلوع النهار — لأنها كانتا تعملان دائماً معاً وبذلك لا تشعلان إلا شمعاً واحدة لهما معاً — فوجدت فانتين جالسة على سريرها شاحبة مقرورة كالثلج . ولم تكن قد رقدت طول الليل ، وقلنسوتها ملقاة فوق ركبتيها . وكانت الشمعة قد احترقت طول الليل فاوشكت على التلاشى .



ووقفت مرجريت على عتبة الباب ، وقد تسمرت  
في مكانها امام هذه الفوضى الشاملة وصاحت :

— رياه ؟ لقد احترقت الشبعة باكملها ! لقد حدثت  
امور جسام إذن !

ثم نظرت إلى فانتين التي اتجهت إليها براسها الخالي  
من الشعر .

وكانت فانتين قد شاخت عشر سنين منذ الليلة  
الماضية . وصاحت مرجريت !

— يا إلهي ! ماذا بك يا فانتين ؟

فاجابته فانتين :

— ليس بى شيء . بالعكس ! طفلتى لن تموت من هذا  
المرض الفظيع لامتقارها إلى العلاج ! انا راضية ...

وفيما هى تقول ذلك أرث العجوز جنينين ذهبيين كانا  
يلعبان فوق المنضدة .

فقال مرجريت :

— رياه ! إنها لثروة ! من اين حصلت على هذين  
الجنينين الذهبيين ؟

فاجابته فانتين :

— حصلت عليهما ...

وابتسمت . وكانت بقية الشبعة تضئ محياها ، نازا  
ابتسامة دائمة . واللعاب الدم الاحمر يلطخ ركنى ثغرها .

نقد كان فى مقدمة ثقب اسود .

كان السنان منزوعين .

وأرسلت الاربعين فرنكا إلى مونفرى .

ولكن كانت تلك مجرد حيلة من الاعيب آل نترديه  
للحصول على نقود . فكوزيت لم تكن مريضة .

والقت فانتين بمرآتها من النافذة . وكانت قد تركت  
حجرتها الصغيرة بالطابق الثانى منذ زمن طويل واقامت فى  
علبة (سندرة) اسفل السقف المائل ، حيث يلتقى منحدر السقف  
بالارض وترتطم به فى كل لحظة . فالفقير لا يستطيع أن يمضى  
إلى نهاية حجرتة إلا إذا انحنى ، ولم يعد عندها سرير ،  
وبقيت لديها خرقة كانت تتخذها غطاء ، وحشية من القش  
على الارض كانت ترقد فوقها . ولديها كرسى منزوع القش .  
وفى الركن اصيص به شجرة ورد منسية جف عودها ، ووعاء  
به ماء كان يتجدد فى الشتاء ، وكانت مستويات الماء المتفاوتة  
على جدرانها تبتقى منها دوائر من الجليد . لقد فقدت الخزى ،  
وها هى فقدت الدلال والفندرة . حتى أنها صارت تخرج  
بقلنسوة قفزة . ولم تعد ترتق ثيابها الداخلية لها لضيق  
الوقت او عن عدم مبالاة . وكان خذاءها فى حالة سيئة  
للغاية . وكان الدائنون يتشاجرون معها باستثمار ،  
ولا يتركانها فى هدوء يوما واحدا . كانت تلقاهم فى الشارع ،  
أو تقابلهم على السلم . وكمن ليلة قضتها باكية مؤرقة  
شاردة . وصارت غيناها شديدتى اللعنان ، وصار الم  
مستمر يخز كفتها ، وهى دائمة السعال . وينصب غضبها  
ومقتها كله على الأب مادلين . ولكنها لا تشكو لأحد . بل



كانت تشتغل بالحياكة سبع عشرة ساعة في اليوم . ولكن متمهد توريد الملابس للسجون ، وكانت تعمل لحسابه ، لم يلبث أن خفض الأجر ، بحيث هبط أجرها إلى تسعة صلدات في اليوم . فبسبب صلدات لقاء عمل كادح دأب سبع عشرة ساعة في اليوم ! وزاد دائئوها قسوة وضراوة . وكان تاجر الأثاث المستعمل الذي استرد معظم أثاثه يقول لها دائما :

— متى تسددين دينك لى يا عاهرة ؟

ماذا يريدون منها إذن ؟ لقد شعرت أنها مطاردة ، وصارت تحس انها حيوان تتبعه كلاب الصيد بلا رحمة . فلا عجب تنقلب كائنا شرسا بتوحشا .

وحوالى هذا الوقت كتب إليها تنريديه أن صبره طال حتى نفذ ، وأنه عاملها بكل طيبة ، ولكن لا بد له من الحصول على مائة فرنك فورا ، وإلا طرد الصغيرة المسكينة كوزيت ، وهى لم تزل في دور النقاهة من مرضها الخطير ، لتتشرذ في البرد القارص في الشوارع ، معرضة للهلاك جوعا وبردا . وقالت فانتين في نفسها :

— مائة فرنك ؟ ولكن كيف السبيل إلى كسب مائة صلدى — لا مائة فرنك ؟

ثم قالت أخيرا :

— فلنبيع ما تبقى !

ولم يكن تبقى لها شيء سوى حطام جسدها . وهكذا غدت المنكودة مومسة عمومية

## الفصل الحادى عشر

### الرب يخلصنا

وما هى حكاية فانتين هذه ؟ إنها قصة شراء المجتمع لجارية .

وما السبب ؟

إنه الفاقة ! إنه الجوع والبرد والوحشة والهجر . وإنها لصفقة تعسة ! تباع فيها روح بشرية لقاء كسرة خبز . البائع فيها هو الفاقة . والمشتري فيها هو المجتمع !

إن القانون السماوى يحكم حضارتنا اسما ، ولكنه لم ينفذ بعد إلى صميمها . ويقال إن الرق قد اختفى من الحضارة الأوروبية . وهذا خطأ ! فالرق لم يزل موجودا . ولكنه لم يعد جائنا إلا على صدر المرأة ، واسمه الحديث هو البغاء !

إنه يجثم على صدر المرأة ، وينتهك ضعفها . ويفترس رشاققتها وجمالها وأمومتها . وليس هذا عارا يسيرا ووصة هينة للبشرية .

وفى المرحلة التى وصلت إليها احوال فانتين ، لم يكن تدبقى لها من جمالها السابق إلا اقل القليل . وغدت حجارة صماء لا حياة فيها حين تحولت إلى وحل . فكل من لمسها



أحسن قشعريرة البرد ، وعندها تهرامهم الناس تتجاهلهم ،  
 نهى صورة للعار والصرامة معا . والحياة والمجتمع قالا لها  
 كلمتهما الأخيرة ، واصابها اسوا ما يمكن أن يصيبها . وقد  
 تجملت كل شيء ، وتألقت من كل شيء ، ونزلت عن كل شيء ،  
 وفقدت كل شيء ، وبكت كل شيء ، وصارت مستسلمة ذلك  
 الاستسلام الذي يشبه عدم المبالاة مثلها يشبه الموت للناس .  
 ولم تعد تتحاشى شيئا ، أو تخشى شيئا . فلتسقط عليها كل  
 السحب وليجرعها المحيط ! انها كالغريقة فما خوفها من البلل ؟  
 هذا ما اعتقدته . ولكن المرء يخطيء إن ظن انه وصل  
 إلى قاع المحن الذي ليس بعده قاع . فليس يعرف ما يخبئه  
 لنا القدر غدا إلا علام الغيوب . وهو الله وحده .

## الفصل الثاني عشر

### تبطل المسيو بماتبوا BAMATABOIS

في جميع المدن الصغيرة ، وفي مدينة «م» على الخصوص  
 ثمة من الشبان ينفقون ألفا وخمسمائة جنيه إيرادا في الريف  
 بنفس الأسلوب الذي يلتزم به أمثالهم مائتي ألف غرنك في  
 السنة إنهم أفراد من نوع خامل طفيلي . يملكون شيئا من  
 الأرض الزراعية ، وفيهم شيء من البسالة ، وشيء من  
 الفكاهة ، بحيث يبدون أجلافا في أي صالون ، ولكنهم يخالون  
 أنفسهم سادته من العلية في الحانة ، ويتشدقون بالكلام عن  
 مراعيهم ، وعن غيبتهم ، وعن فلاحهم ، ويصفرون للمثلات  
 في المسرح ليثبتوا أنهم من أهل الذوق الرفيع ، ويتشاجرون  
 مع ضباط الجاهلية ليثبتوا أنهم من رجال الحرب ، ويقلبون على  
 الصيد ، وعلى التدخين ، ويتشتمون الطباق ، ويلعبون  
 البلياردو ، ويتأملون المسافرين وهم يهبطون من الحافلات ،  
 ويعيشون في المقهى ، ويتفقدون في المنزل ، ويصحبهم كلب ياكل  
 العظام تحت المائدة ، وعشيقه تضع الأطباق فوقها ، ويدققون  
 في إنفاق كل صلدي ، ويفرقون في اتباع مؤضات الأزياء ،  
 ويمجبون بالمآسي ، وبحقرون النساء ، ولا يقومون بأي  
 عمل ، ولا فائدة منهم ، واضرارهم هينة مثلهم .

فلو كان المسيو فليكس توموليبس بقي في الريف ولم  
 يرباريس قط ، لكان واحدا من هؤلاء .



ولو كانوا أثرى مما هم لقليل عنهم إنهم من أهل الاناقة .  
ولو كانوا أفقر مما هم لقليل عنهم انهم « تنابلة » . أما هم  
فهم ببساطة « متبللون » . ومن بين هؤلاء المتبللين أفراد  
مملون ، وملولون ، ومغرقون في الخيال ، وبعضهم غريبو  
الاطوار مضحكون .

وفي ذلك الحين كان المتناق من هؤلاء له يافعة كبيرة ،  
ورباط عنق كبير ، وساعة لها سلسلة ذهبية ، وصدار ملون  
أو أكثر من صدار بعضها فوق بعض ، وبدلة على آخر طراز  
وحذاء له توكة ، وفي وجهه شارب ، وفي حذائه مهماز ...  
ومتناق الريف يعنى بأن يكون شاربه ضخما ومهمازه أطول !

وكانت هذه بعينها فترة صراع جمهوريات أمريكا  
الوسطى ضد ملك أسبانيا ، أو صراع بوليفار BOLIVAR  
ضد موريلو MORILLO . فكانت القبعات ذات الطنف  
الصغير تدل على الملكيين ، أما المتحررون فيلبسون قبعات  
لها طنف كبير . وكانت قبعات النوع الأول تسمى موريلو ،  
وقبعات النوع الثانى تسمى بوليفار .

وبعد انقضاء ثمانية أو عشرة أشهر على مارويناه في  
الصفحات السابقة ، وفي أوائل شهر يناير سنة ١٨٢٣ ، في  
مساء يوم تساقط فيه الثلج ، كان أحد هؤلاء المتناقين  
المتبللين ، يرتدى «الموريلو» ( شعار الملكيين ) ومغطفا كبيرا  
من النوع الذى يكمل في ليالى الشتاء الذى على آخر طراز  
— كان هذا الشخص جالسا في المقهى يضايق مخلوقة تطوف  
بذلك الشارع في ثوب للرقص واسع الفتحات وعلى رأسها

زينة من الأزهار ، وتقف أمام واجهة مقهى الضباط . وكان  
هذا المتناق يدخن ، لأن هذه كانت هى الموضة .

ولكما مرت أمامه هذه المرأة أرسل إليها مع دخان  
سجاره كلمة ساخرة يخالها فكهة مرحة ، مثل :

— كم انت قبيحة ! .. لماذا لا تطفين وجهك ؟ — ليست  
لك أسنان ! الخ الخ ...

وكان هذا السيد يسمى المسيو بمانبوا . وهذه المرأة  
كالشيخ تروح وتغدو فوق الثلج ولا ترد عليه ، ولا تنظر إليه ،  
وراحت تواصل سيرها في صمت تام في انتظام دقيق يعيدها  
كل خمس دقائق إلى مرمى تذاثف سخريته ، وكأنها جنسدى  
محكوم عليه بالجلد . واغماظ هذا المتبلل الكنول لعدم  
مبالاها ، فانتهاز فرصة استدارتها وتقدم من خلفها بخطى  
مختلصة كأنه الذئب ، وهو يكتم الضحك ، وانحنى فقاوول من  
الأرض قبضة من الثلج زماها فجأة على ظهرها من فتحة  
الثوب ، فيما بين الكتفين العاريتين فأطلقت الفأة صرخة حادة  
واستدارت إليه ووثبت عليه كالفهد ، وغرست أظفارها في  
وجهه وهى تكيل له أقذع الألفاظ والنسباب ، وكانت هذه  
القذائف من الشتائم تندفع محملة برائحة الشراب الرخيص من  
فيها الذى ينقصه السنان الاماميان . فقد كانت هذه المرأة  
هى فانتين .

وعلى صوت الضجة خرج الضباط يتزاحمون من المقهى .  
وتجمع المارة ، فتكونت حلقات كبيرة ضاحكة تصفق وتتصاحب



حول هذين المخلوقين المتصارعين بعنف بحيث لا تميز فيه المرأة من الرجل . وقد وقعت قبعة الرجل على الأرض ، وراحت المرأة تضربه بيديها ورجليها ، وقد وقعت قلنسوتها نصارت بلا شعر وبلا أسنان . ووجهها مكشور بثورة الغضب الجائع .

وفجأة خرج من وسط الجمع رجل طويل القامة ، وامسك بالمرأة من ثوبها الساتان الملتخ بالوحل ، وقال لها :  
— اتبعينى !

فرفعت المرأة رأسها ، وسكت صوتها الفاضب فجأة . وارتجفت رجفة رعب هائلة . فقد عرفت في هذا الرجل الطويل جافير .

وانتهز الرجل المئاتق الفرصة ونجا بنفسه لانذا بالفرار .



وانحنى فتناول من الأرض قبعة من الثلج  
ربما فجأة على ظهرها من فتحة الثوب ..



## الفصل الثالث عشر

### حل بعض مسائل الشرطة المحلية

ابعد جافير الحاضرين ، وخطم الحلقة ، ثم سار بخطى واسعة إلى مكتب الشرطة القائم في نهاية الميدان ، وهو يجري وراءه البائسة . وانقادت له بصورة آلية . فلا هي ولا هو نطقا بأى كلمة . وتبعهما حشد من الناس وهم يتفكّهون بمزاح ثقيل ، فحمة التعاسة مناسبة لدى القوغاء للكلام الفلبى .

ولما وصل جافير إلى مكتب الشرطة — وهو عبارة عن قائمة منخفضة السقف جيدة التدفئة ، ويحرسها شرطى — فتح الباب الزجاجى المحصن بالقضبان والمضى إلى الشارع ، ودخل مع فانتين وأغلق الباب وراءه ، فخاب أمل الفضوليين الذين صاروا يشبهون على أطراف الأصابع لينظروا من الزجاج ، لعلهم يرون شيئا مما يدور بالداخل . والفضول نوع من النهم . والرؤية نوع من الالتهام .

ما إن دخلت فانتين حتى التقت بنفسها في ركن وجمدت وخرس لسانها ، مقمية كأنها كلبة خائفة .

وجاء جندى من الحرس بشمعة مشتعلة فوضمها على منضدة . وجلس جافير وأخرج من جيبه ورقة مدهوغة وشرع يكتب .

وهذه الفئة من النساء تضعها قوانيننا تحت رحمة

الشرطة بالكلية ، بحيث تستطيع الشرطة أن تصنع بهن ما تشاء ، وتصادر على هواها مهنتهن وحريتهن في أن واحد . وكان جافير صارما ، ووجهه جادا ولا ينم على أى انفعال . ولكنه كان شديد الانشغال في الوقت نفسه ، فهو في لحظة من اللحظات التى يمارس فيها بكل ذمة وتدقيق صارم سلطته الأمنية الرهيبة . إنها لحظة يحس فيها كرسيه وكأنه منصه القضاء . فهو يحكم . يصدر الحكم ويأمر بتنفيذه . ولذا فقد راح يستجمع كل ما في ذهنه من أفكار حول المهمة العظيمة التى يقوم بها الآن . وكلما تبعن في حالة هذه الفتاة ، شعر بانقاد ثورته واستنكاره . فما من شك عنده في أنه رأى ببعضى رأسه جريمة ترتكب . رأى ، هناك في الشارع ، المجتمع ممثلا في صاحب املاك وناخب تهينه وتهاجمه مخلوقة من الخثالة . رأى مومسة بقيا تعتدى على بورجوازي . لقد رأى هذا بعينه . وراح جافير يكتب في صمت .

ولما انتهى من الكتابة وقع التقرير بامضائه ، وطوى الورقة وقال لرفيق المحضر وهو يسلمها له :

— خذ ثلاثة رجال معك واذهب بهذه الفتاة إلى الحبس .

ثم التفت إلى فانتين وقال :

— ستبقين في الحبس ستة أشهر !

فارتجفت المسكينة التمسدة وصاحت :

— ستة أشهر ! ستة أشهر في السجن ! ستة أشهر

انقاضي فيها سبعة صليديات في اليوم ! لكن ماذا سيكون من أمر



كزيت ! ابنتي ! ابنتي ! ولكنى لم ازل مدينة لال نتردييه بالكثير  
من مائة فرك يا سيدى المفتش . اعترف هذا ؟

وراحت تزحف فوق بلاط الارض الذى بللته احذية  
الرجال الموحلة من غير ان تنهض ، وقد ضمت يديها ، وركعت  
على ركبتيها . وانشأت تقول :

— يا مسيو جافير ! انى اسالك الصفح ! واؤكد لك  
انى لم ارتكب خطأ . ولو انك رايت المسألة من البداية لتبين  
لك هذا . اقسم لك بالله العظيم اننى لست المخطئة . بل  
هذا السيد البورجوازى الذى لا اعرفه هو الذى وضع الثلج  
في ظهري وانا مارة هكذا بهدوء في الشارع من غير ان اتعرض  
بالأذى لاحد ! لقد اثارنى هذا . فانا مريضة بعض الشيء . وقد  
فعل هذا بعد ان ظل فترة يلاحتنى بهضايقته وكلماته النابية .  
قال لى انت قبيحة الشكل . وانت بلا أسنان . وانا اعرف  
جيذا اننى صرت بلا أسنان ، ولكنى لم ارد عليه . قلت  
في نفسى هذا سيد يتلهى . كنت امنية معه . لم اكلمه  
وفي هذه اللحظة وضع الثلج في ظهري . يا مسيو جافير .  
يا سيادة المفتش ! الا يوجد احد هنا ممن شاهدوا هذا الذى  
حدث ليقول لك ان ما اقوله هو الحقيقة ؟ على اخطأت لانى  
غضبت . والمرء كما تعلم في لحظة المفاجأة لا يتمالك نفسه .  
ويثور . ثم هو قد وضع هذا الثلج البارد في ظهري على حين  
غرة . أجل انا مخطئة لانى اتلفت قبعة هذا السيد . ولكن  
كأذا انصرف ؟ كنت خليقة ان اقدم إليه الاعتذار . أه ياربى  
لم يكن يهمنى ان اعتذر له . سامحنى هذه المرة يا مسيو

جافير . انت تعلم ان السجين لا يتقاضى إلا سبعة صليديات  
في اليوم . ولست اقول ان هذا خطأ من الحكومة ، ولكن تصور  
اننى مدينة بمائة فرك ولا طردوا ابنتي . ارسلوها إلى هنا  
أه ياربى ! انا لا اريدها معى . إن ما افعله سيء جدا . أه  
يا حبيبتى كوزيت . يا ملاكى يا هبة الفقراء المقدسة . ماذا  
يكون مصيرها هنا بين الذئاب ! سأقول لك ! إن آل نتردييه  
من الفلاحين الذين لا عقل لهم ولا يعرفون الرحمة ! كل  
ما يريدونه هو النقود ! فلا تلقنى في السجن ! فمعنى هذا إلقاء  
طفلة صغيرة في الشارع . في قلب الشتاء ! شيئا من الرحمة  
بهذه الصغيرة يا مسيو جافير الطيب ! فلو كانت أكبر سنا  
لامكنها ان تكسب عيشها ، ولكنها صغيرة لا تستطيع شيئا في  
هذه السن . وانا لست امرأة شريرة في أعماقى . وليس  
الطمع ولا الخساسة هما الذى جعلانى هكذا . وقد شريت  
الخمر ، ولكن بسبب تعاستى . ولست أحب الخمر ، ولكنها  
تسكر وتلهى ، عندها كنت اسعد حالا كان الناظر في صوان  
ملابسى يدرك اننى امرأة غاضلة وحسنة الترتيب ، وكانت  
غندى ملابس داخلية كثيرة . ارحمنى يا مسيو جافير !

كانت تتكلم هكذا وهي منحنية نصفين ، تهزها الشبهات  
والنسيج ، وتمعيبها الدموع ، عارية النحر ، تعض يديها ،  
وتسعل سعالا جافا فقيرا . والالم الكبير يغير ملامح البؤساء .  
ولذا تحولت فانتين في هذه اللحظة إلى امرأة جبيلة . وبين  
لحظة واخرى كانت تتوقف عن الكلام وتلثم رندجوت مفتش  
الشرطة . وكان هذا خليقا ان يعطف عليها قلبا من  
الجرانيت . ولكن لا سبيل إلى إلانة قلب من الخشب !



وقال جافير :

— هيا ! لقد سمعت ما قلت . فهل فرغت من كل اقوالك ؟  
سبرى الآن ، فلا بد لك من قضاء الشهور الستة في السجن !  
والآب السماوى الأبدى نفسه لن يستطيع لك شيئا !

وعند سماع هذه العبارة الرهيبة :

— الآب السماوى الأبدى نفسه لن يستطيع لك شيئا !  
أدركت أن الحكم قد صدر ، فأنهارت متهالكة وصاحت :  
— الرحمة !

وأدار جافير ظهره ، وأمسك الجنود بذراعيها .

ومنذ بضع دقائق كان رجل قد دخل من غير أن يلتقى احد  
إليه باله ، واقفل الباب ، ووقف وظهره إليه ، وسمع تضرعات  
فانتين القانطة .

وفي اللحظة التى وضع فيها الجنود أيديهم على المسكينة  
الضعفة التى لا تريد أن تنهض ، تقدم خطوة ، فخرج من نطاق  
الظل إلى نطاق ضوء الشمعة وقال :

— لحظة من فضلكم !

فرفع جافير عينيه وعرف المسيو مادلين ، فخلع قبعته  
احتراما ، وحياء فى ارتباك مشوب بالفضب ، وهو يقول :

— معذرة يا سيدى العمدة !

وكان لهذه الكلمة « سيدى العمدة » على فانتين تأثير  
غريب ، فانتصبت واقفة على الفور دفعة واحدة كأنها شبح  
خرج من جوف الأرض ، ودفعت الجنود بذراعيها واتجهت  
مباشرة إلى المسيو مادلين ، قبل أن يتسع أمامهم الوقت  
لنمعا ، ونظرت إليه محدقة فى وجهه بذهول وصاحت :

— آه ! انت إذن سيادة العمدة !

ثم انفجرت ضاحكة ، وبصقت فى وجهه !

فمسح مسيو مادلين البصقة وقال :

— المفتش جافير ! اطلق سراح هذه المرأة !

فكاد يجن جنون المسيو جافير . واجتمعت عليه فى هذه  
اللحظة أعنف الانفعالات المتناقضة التى عرفها فى حياته . فقد  
راى فتاة عمومية ، عاهرة محترقة ، تبصق فى وجه عمدة ،  
وهذا فى حد ذاته عمل يعد مجرد التفكير فيه بمثابة التجديف على  
رب العالمين ! وفى الوقت نفسه كان يقارن ويقارب بين هذه  
الفتاة وما يمكن أن تكون حقيقة هذا العمدة الخفية . وعندئذ  
راى فى ذلك العمل الفظيع من جانب الفتاة نوعا من البساطة  
الطبيعية . ولكنه عندما راى هذا العمدة — رجل الدولة —  
يمسح وجهه بهدوء ويقول :

— اطلق سراح هذه المرأة !

اعتراه ذهول شديد ، فتوقف عقله عن التفكير ، وتوقف  
لسانه عن الكلام . وكانت حصيلة دهشته تفوق كل حد ، فظل  
صامتا .



ولم تكن هذه العبارة أقل ادهاشا لفانتين ، فرغمت ذراعها العاري ، وانكأت على حافة المدفأة كمن تخشى السقوط على الأرض ، وراحت تنظر فيما حولها ، ثم شرعت تتكلم بصوت خفيض ، كأنها تحدث نفسها :

— يطلق سراحي ؟ يتركني أذهب أين أشاء ؟ لا أقضى في السجن ستة أشهر ؟ ومن الذي قال هذا ؟ مستحيل أن يكون هذا قيل فعلا ! لقد أخطأت السمع ! فلا يمكن أن يكون المتكلم هذا العمدة الوحش ! أهو أنت الذي تكلم يا مسيو جافير الطيب ؟ أنت الذي قلت اطلقوا سراحي ؟ أرايت ؟ سأقول لك كل شيء وستتركني أمضي لحال سبيلي . إن هذا العمدة الوحش . هذا الوغد المسن الذي جعلوه عمدة ، هو السبب في كل شيء حدث لي . تصور يا مسيو جافير أنه طردني من عملي ! وبسبب حفة من الخسيسات ينشرن الإراجيف في الورشة . اليس هذا فظيلا ؟ يطرد فتاة مسكينة تقوم بعملها في أمانة وشرف ! ولم استطع بعد ذلك أن أكسب من العمل ما فيه الكفاية ، وبدأ الشقاء كله ، وهناك شيء يجب أن تصنعه الشرطة أولا . هناك تحصين يجب تحقيقه في السجون . فالمتمهدون خففوا الأجر اليوم لحياكة القمصان من ١٢ صليدا إلى تسعة صليديات . وبذلك لا تجسد العاملة ما يكفي للقوت الضروري . وعندئذ تصنع ما تستطيع لتعيش . وأنا عندى طفلي كوزيت ، فكان لابد أن اتحول إلى امرأة ساقطة . أفهيت الآن يا مسيو جافير أن هذا العمدة النذل هو سبب المصيبة كلها التي حلت بي وأوصلتني إلى هذه الحالة . وبعد ذلك أتلقت قبعة ذلك السيد البرجوازي أمام

مقهى الضباط . ولكنه بدأ غافسا لي ثوبي كله بالثلج . ومثيلاتي لا يملكن إلا ثوبا حريريا واحدا للساء . غيا أنت ترى يا مسيو جافير أنني لم أصنع الشر عمدا . وأنا حولي نساء أسوأ مني يعيشن سعيدات . أوه يا مسيو جافير ! أنت الذي قلت لهم يطلقوا سراحي ! اليس كذلك ! قم بتحريارك ، واسأل صاحب بيتي ، يقل لك إنني أقوم بدفع الإيجار في موعده الآن . سيقول لك الجميع إنني أمانة في معاملاتي ! أسألك الصغح يا مسيو جافير فقد انكأت على مفتاح المدفأة فبدأ دخانها يتصاعد .

وكان المسيو مادلين يصفي لها بكل انتباه . وبينما هي تتكلم فتش في جيب صدره . وأخرج كيسه وفتحه ، ولكنه وجده خاويا ، فأعاده إلى مكانه وقال لفانتين :

— بكم قلت أنك مدينة ؟ كم يبلغ دينك ؟

فالتفتت إليه فانتين ، التي كانت متجهة إلى جافير دون سواه وصاحت به :

— وجهت إليك أنت الكلام ؟

ثم التفتت إلى الجنود وسالتهم :

— أرايت كيف بصقت على وجهه ؟ يا للعمدة الوغد ! لقد أتيت إلى هنا كي تخيفني ولكني لا أخافك . بل أخاف مسيو جافير . أخاف مسيو جافير الطيب وحده !

والتفتت نحو المفتش قائلة :

— ها أنت ترى يا سيادة المفتش . ويجب أن تكون منصفاً . وأنا أعرف أنك منصف . وهذا أمر بسيط في الواقع .



سيد يضع الثلج في ظهر امرأة ، هذا شيء يضحك الضباط ، وهذا طبيعي ، فمثلاتي مهمتين تسلية السادة ! ثم اتيت انت ، عليك مسئولية حفظ النظام ، وتقتاد المرأة إلى المخفر ، ولكن بعد التفكير ، وبما أنك رجل طيب ، أمرتهم أن يطلقوا سراحي ، من أجل خاطر ابنتي الصغيرة . لأن شهور السجن الستة ستعني من إطعام طفلي ! ولكن إياك والعودة لهذا يا فاجرة ! أقسم لك أنني لن أعود لذلك يا مسيو جافير ! وليصنعوا منذ الآن ما شاءوا ، فلن أبالي ولن أتلهل ! أما اليوم فقد صرخت لأن ذلك كان مؤلماً . ولم أكن أتوقع أبدا أن يضع هذا السيد الثلج في ظهري . ثم إن صحتي معتلة ويتأبني السعال . وأحس كأن فوق معدتي كرة محترقة ، وقال لي الطبيب إنني بحاجة إلى علاج . هات يدك تحسس معدتي . هيا ! لا تخف إن الألم ها هنا .

لم تكن تبكي ، بل كان صوتها ملاطفا ، وضغطت على نحرها الأبيض الرقيق بيد جافير الكبيرة الخشنة ، وهي تنظر إليه باسمة .

وفجأة سوت اضطراب ثيابها وانزلت ثيابا ذليها التي ارتفعت وهي ترحف إلى مستوى ركبتيها ، وسارت نحو الباب وهي تقول للجنود بهزة ودية من رأسها :

— لقد أمر السيد المفتش بإطلاقي ، وها أنا اذهب . ووضعت يدها على الأكرة . وبعد خطوة واحدة تصير في الشارع .

وكان جافير حتى تلك اللحظة قد ظل واقفا ، جامدا الأوصال ، مطرقا إلى الأرض ، كأنه تمثال في غير موضعه ينتظر أن ينقلوه إلى مكانه الصحيح . ولكن صوت تحريك الأكرة أيقظه من شروده ، غرفع رأسه في ضراوة السلطة الوحشية التي يتميز بها ذوو السلطان من السفلة وصاح :

— أيها الرقيب ! ( الجاويش ) ألا ترى هذه المرأة تهم بالخروج ؟ من الذي قال لك أطلقها ؟

مقال مادلين :

— أنا !

وكانت فانتين عند سماع صوت جافير قد ارتجفت وتركت الأكرة كما يترك السارق الشيء المسروق . ولما سمعت صوت مادلين التفتت ، ومن غير أن تقول كلمة واحدة راح يصورها ينتقل من جافير إلى مادلين ومن مادلين إلى جافير ، كلما تكلم أحد منهما .

ولابد أن جافير طاش صوابه ، حتى وجهه إلى الرقيب هذا الزجر ، بعد أن طلب العمدة إطلاق سراح فانتين . فهل وصل به الحال إلى إغفال وجود سيادة العمدة ؟ أوصل به الحال إلى اعتقاد أنه ما من سلطة يمكن أن تصدر هذا الأمر ، أو أن سيادة العمدة قال غير ما كان يريد أن يقول ؟ أم أنه بازاء ما رآه من انقلاب الأوضاع خال أن وضعه أيضا انقلب فنصار هو الأكبر والعمدة هو المرغوس ؟ وأن المجتمع والدولة والقانون صارت مجسدة في شخص جافير ؟



ومهما يكن من شيء ، فقد قال المسيو مادلين كلمة « أنا »  
وإذا بفتش جافير يلتفت نحو سيادة العمدة صاحبها  
بارداً ، وقد ازرقَّت شفتاه وشردت نظراته ، وقال له  
خافض البصر ، ولكن ثابت الصوت يحزم :

— يا سيادة العمدة . هذا غير ممكن !

فقال مادلين :

— وكيف هذا ؟

— هذه التهمة أهانت بورجوازيًا !

فقال مادلين بهدوء ومسألة :

— أيها الفتش جافير ! اسمع ! أنت رجل شريف ، وأنا  
لا أمانع في التضام معك . وإليك الحقيقة . لقد كنت مارا  
بالميدان وأنت تقتاد هذه المرأة ، وكانت هناك بقايا من حشود  
الفاس ، فاستفسرت منهم وعرفت كل شيء . البرجوازي هو  
الذي أخطأ ، وكان يجب على الشرطة أن تقوم بواجبها  
فتقبض عليه .

فقال جافير :

— هذه البائسة أهانت سيادة العمدة .

فقال مسيو مادلين :

— هذا أمر يخصني . والإهانة وجهت إلي ، وأنا حر  
التصرف فيها .

— عفوا يا سيدي العمدة . الإهانة لم تلحق بشخصك ،  
بل بالعدالة !

— أيها الفتش جافير . إن أول عدل هو الضمير . وقد  
سمعت هذه المرأة . وأنا أعرف ماذا أصنع .

— وأنا يا سيدي العمدة لا أفقه ما أرى ...

— إذن عليك أن تتقنع بالطاعة !

— أنا أطيع وأجيب . وواجبي يقضي بأن تقضى هذه  
المرأة ستة أشهر في السجن !

فأجاب المسيو مادلين بدمائة :

— اسمع جيدا ما أقوله لك . انتهى أن تسجن يوما  
واحدا !

وعندئذ تجاسر جافير على التحديق في وجه العمدة ،  
وقال له بصوته الذي يفرض بالاحترام :

— أنا آسف لمقاومة سيادة العمدة ، وهذه أول مرة في  
حياتي أقدم فيها على ذلك . ولكن اسمح لي أن أقول لك أنني  
اتصرف في دائرة اختصاصي . وما دام سيادة العمدة يريد  
النزول عن حقه ، فانا أتيسر بما حدث من اعتداء على  
البرجوازي . فقد كنت هناك . ورأيت هذه الفتاة تهجم على  
المسيو بمانيو وهو ناخب وصاحب لملك ، ويملك ذلك  
البيت الجميل ذا الشرفة المكون من ثلاث طوابق من الحجر  
المنحوت ! وفي الدنيا أمور يجب مراعاتها . ومهما يكن من  
شيء يا سيادة العمدة فهذا حادث من اختصاص شرطة  
الطريق ، وهذا هو اختصاصي ، ولذا فسوف أستبقى المرأة  
فانتين .



وعندئذ عقد المسيو مادلين زراعية وقال بصوت صارم  
لم يسمعه منه أحد في المدينة كلها من قبل :

— الحادث الذي رويته من اختصاص شرطة البلدية ،  
ويعتقضي نص المواد ٩ و ١١ و ١٥ و ٧٠ من القانون الجنائي  
أنا القاضي الطبيعي في هذه الحوادث . وأنا أمر أن يطلق  
سراح هذه المرأة .

وحاول جافير أن يبذل جيذا آخر ، وقال :

— ولكن يا سيادة العمدة ..

— وأذكرك في الوقت نفسه بالمادة ٨١ من القانون  
الصادر في ١٣ ديسمبر سنة ١٧٩٩ بشأن الحجز التعسفي !

— اسمح لي يا سيدي العمدة أن ..

— ولا كلمة واحدة !

— ومع هذا ...

نقال مادلين :

— أخرج !

وتلقى جافير الضربة واقفا ، كاللطمية على وجهه ، وحيا  
منحنيا إلى الأرض سيادة العمدة وخرج على الفور !

وكانت فانتين بجوار الباب ، ورائته يمر أمامها في دھول .  
ولكنها في الوقت نفسه كانت في حالة اضطراب لا مزيد عليه .  
نقد شهدت وسمعت مشاحنة بين سلطنتين متعارضتين ،

ورات بعينيهما رجلين يدهما خريبتها وحياتها وروحها وطفلتها ،  
وأحد هذين الرجلين يشدها ليدسها في الظلام ، والآخر يدفع  
بها إلى النور . فبدأ لها هذان الرجلان كأنهما عملاقان ،  
أحدهما يتكلم كالشيطان ، والآخر يتكلم كأنه ملك كريم .  
وها هو الملك هزم الشيطان . ولكن هزما من رأسها إلى  
تدعما أن هذا الملك الكريم هو نفسه الرجل الذي كانت تبغته ،  
وهو هذا العمدة الذي قضت أمدا طويلا وهي تحسبه سبب  
كل ويلاتها . ولكن في نفس اللحظة التي أهانته فيها إهانة  
نظيمة ناضل لإنقاذها ! أتراها كانت مخطئة لا وراحت ترتجف .  
كانت تصفى زائغة البصر ، وتنظر مذعورة ، ومع كل كلمة  
تفوه بها المسيو مادلين كانت تشعر أن أعماقها تنصهر وتتبدد  
منها ظلمات الحقد ويتولد في قلبها عرمان لا حد له ، وغرح ،  
وثقة ، ومحبة .

ولما خرج جافير ، التفت نحوها المسيو مادلين وقال لها  
بصوت متمهل ، وهو يغالب نفسه كي يتكلم بجد من غير أن  
يبكي :

— لقد سمعتك . ولم أكن أعرف شيئا من كل ما ذكرت .  
ولكني أشعر أنك صادقة . لماذا لم تلجئي إليّ؟ ولكن ما علينا:  
سأدفع كل ديونك . وسأستقدم طفلك أو تذهبين أنت لتلحقني  
بها . وسأنتكل بك وبابنتك . وتعيشين هنا أو بباريس أو  
حيث شئت . ولن تعملني بعد اليوم إن أردت هذا . لأنني  
سأعطيك كل ما يلزمكما من نقود . وستهودين كما كنت شريفة  
سعيدة . وإذا كان ما قلت صحيحا فانا أعلن أنك كنت دائما  
شريفة بالقلب والنية أمام الله . يا لك من مسكينة !







## الفصل الأول

### بداية الراحة

نقل المسيو مادلين فانتين إلى ذلك المستوصف الذي أقامه في بيته . وعهد بها إلى الراهبات اللواتي أرقدنها في الفراش . وعانت من حمى شديدة ، وقضت جانباً من الليل تهذى وتكلم بصوت مرتفع ، ولكنها نامت في النهاية .

وفي اليوم التالي ، حوالى الظهر ، استيقظت فانتين ، وسمعت نفسها قريباً جداً من قراشها . فازاحت ستار الفراش وراحت المسيو مادلين واقفاً ينظر إلى شيء ما فوق رأسها ، وكانت هذه النظرة تفيض بالشفقة والقلق والتوسل . فتعمقت نظرته فرائها موجهة إلى صليب مسمر في الجدار .

وكانت صورة المسيو مادلين قد انقلبت في عيني فانتين ، فنصار يبدو لها في هالة من نور . وهو في هذه اللحظة مستغرق في الصلاة والدعاء . فنظرت إليه طويلاً من غير أن تجسر على مقاطعته ، وأخيراً قالت له على استحياء :

— ما هذا الذي تصنعه ؟

وكان المسيو مادلين قد قضى في مكانه هذا زهاء ساعة ، في انتظار بقطة فانتين ، ف تناول يدها ، وجس نبضها وأجابها :

— كيف حالك الآن ؟

فجالت :

— بخير . لقد نهت . واعتقد أنني تحسنت .

وعندئذ أجابها عن سؤالها الأول ، كأنه لم يسمعه إلا الآن :

— كنت أصلى لهذا الشهيد العلوي ...

واكمل في نفسه عبارته قائلاً :

— لأجل هذه الشهيدة التي على الأرض !

ذلك أن المسيو مادلين قد قضى الليل وهذا الصباح في الاستخبار ، وصار الآن يعرف كل شيء . عرف قصة فانتين بكل تفاصيلها الالهية ، واستطرد :

— لقد قاسيت كثيراً أيتها الأم المسكينة ! لا تبتئسي ، فإني الآن بائعة مختاري الرب . نعم هذا الطريق يتحول البشر إلى ملائكة . غالباً ليس ذنبهم ، لأنه ليس أمامهم طريق آخر . وأعلمي أن هذا الجحيم الذي خرجت منه الآن هو أول صور السماء . وكان لا بد من البدء به !

وتنهذ بعق ، وابتسمت له تلك الابتسامة البديعة التي ينقصها سنان .

وكان جانير في نفس تلك الليلة قد حرر خطاباً ، وتولى إيداعه بنفسه في الصباح مكتب بريد « م » ، وهو رسالة موجهة إلى بارييس ، باسم « المسيو شابويه » سكرتير سعادة مدير الشرطة . . ولما كان حادث مخفر الشرطة في اليوم السابق قد ذاع ، وعرفت مديرة مكتب البريد ومن معها خط المسيو جانير ، فأدركوا أنها رسالة استقالته من منصبه .



الراهبات مضاعفا بتأثير تدينهن . ولكن فانتين تمكنت من التغلب على نفورهن في بضعة أيام ، فقد كان كلامها دائما يدل على العذوبة والتواضع والاحتشام ، والام التي في اعماقها الانت قلوبهن . وقد سمعنها ذات يوم تقول وهي مخومة :

— لقد كنت خاطئة ، ولكن عندما تصر طفلي بقربي فتلك علامة على ان الله غفر لي . وعندما كنت غارقة في الشر لم اشأ ان تكون كوزيت معي ، فلم اكن لاتحمل نظراتها الطافحة بالدهشة والحزن . ولكن من اجلها هي صنعت الشر ، وهذا ما يجعل الله يغفر لي . وسأشعر ببركة الرب عندما تكون كوزيت هنا . سأنتظر إليها ، ويشفيني أن أرى كل هذه البراءة . فهي لا تعرف شيئا . إنها ملاك . ملاك لم تسقط اجنحته بعد ! وكان المسيو مادلين يذهب ليراها كل يوم مرتين ، وفي كل مرة كانت تسأله :

— هل سأرى كوزيت قريبا ؟

ويجيبها :

— ربما كان هذا غدا صباحا . ستتصل بين لحظة وأخرى . انا في انتظارها .

فيشرق وجه الام الساحب وتقول :

— اوه ! كم ساكون سعيدة .

وقد قلنا منذ قليل إنها لم تكن تتقدم نحو الشفاء . بل على العكس كانت حالها تسوء من أسبوع إلى آخر . فذلك

واسرع المسيو مادلين بالكتابة إلى آل ترندييه ، وبدلا من المائة فرنك المدينة بها فانتين لها ، أرسل المسيو مادلين ثلاثمائة فرنك ، وطلب إليهما إرسال الطفلة على وجه السرعة إلى « م » حيث ترقد أمها مريضة وتريدها معها . فادهش ذلك آل ترندييه ، وقال الرجل لأمراته :

— بحق الشيطان ! لن تفلت الطفلة . فقد غدت بقرة حلوبا ، ولا بد أن ثريا مغفلا عشق الأم !

ورد على الرسالة بفواتير مجموعها أكثر من خمسمائة فرنك ، من طبيب ومن صيدلي ، كانا في الحقيقة قد تقاضيا هذه المبالغ لقاء علاج ابنتي ترندييه من مرض طويل . أما كوزيت فلم تعان أي مرض . وكل ما هناك أنه أبدل الأسماء في الفواتير . وكتب ترندييه تحت هذه المذكرة عبارة :

— وصلني تحت هذا الحساب ثلاثمائة فرنك ...

فأرسل المسيو مادلين ثلاثمائة فرنك أخرى وكتب يطلب الإسراع باحضار كوزيت . فقال ترندييه :

— وحق المسيح لن تفلت هذه الطفلة !

ولم تشف فانتين ، وظلت نزيلة المستوصف . ولم تكن الراهبات في البداية قد قبلنها وأقبلن على علاجها والعناية بها إلا بامتعاض شديد . وكل من رأى لوحات كتدرائية ريمس REIMS يذكر انتفاخ الشفاه السفلى للمعداري الحكيمات وهن ينظرن إلى المعداري الطائشات . وهذه الزرارية من أقوى غرائز الكرامة النسوية . وقد شعرت به



القبضة من الثلج التي دست بين لوحى الكتفين سببت لها  
تفجر مرض كان كامنا فيها منذ عدة سنين . وكانت قد بدأت  
فى تلك الفترة دراسة أمراض الصدر ، وفحصها الطبيب وهز  
رأسه ، وسأله الميسو مادلين عما تراهى له ، فقال الطبيب :

— ليست لها طفلة ترغب فى رؤيتها ؟

— بلى .

— اسرعوا إذن بإحضارها .

فارتجف ميسو مادلين ، وسألته فانتين عما قاله الطبيب ،  
فتكلف الابتسام وقال :

— طلب سرعة حضور طفلك ، وقال إن ذلك سيعيد  
إليك صحتك . .

فأ قالت :

— أوه ! كم هو على حق ! ولكن ماذا جرى لال تتردييه  
حتى يحتجزوا ابنتى هكذا ؟ ولكنها ستحضر . وائى لأرى  
السعادة تقترب منى مع قدومها .

ولكن تتردييه لم يفلت الطفلة ، وراح يتعمل بالأباطيل ،  
ويقول إن كوزيت مريضة لا تتحمل السفر فى الشتاء . ثم هناك  
بقايا ديون باهظة متفرقة يجتهد الآن فى تجميع فواتيرها الخ  
الخ . . . فقال الأب مادلين غاضبا :

— سارسل من يأتى بكوزيت . وإذا لزم الأمر ذهبت  
بنفسى !



وكان الميسو مادلين يذهب لراها كل يوم مرتين ، وفى كل مرة كانت تسأله :

— هل سارى كوزيت قريبا ؟



وكتب بإملاء فانتين هذا الخطاب الذي وقعته بنفسها :

المسيو ترذيبه :

سلم كوزيت لحابل هذا الخطاب . وسيتولى دفع كل الديون واللوازم الأخرى . وأبعث لك بتحياتي وتقديرى — فانتين ...

وفي غضون ذلك وقع حادث خطر . وبهما اجتهدنا في تحت صخرة مصرنا ، ونحينا منها العروق السوداء أو تجنيبناها ، فلا بد للعروق السوداء أن تعاود الظهور ...

## الفصل الثانى

كيف أمكن لجان أن يفدو شان

CHAMP

وذاث صباح كان المسيو مادلين في مكتبه ، منهمكا في تصريف بعض أعمال العمودية العاجلة ، استعدادا لاحتمال سفره بنفسه عما قريب إلى مونفرمى . عندما قيل له إن مفتش الشرطة جافير يطلب التحدث إليه . ولم يستطع المسيو مادلين بمغالبة شعور بعدم الارتياح عند سماعه هذا الاسم . فمئذ حادث محضر الشرطة ، وجافير يتجنبه قدر الإمكان ، ولم يره المسيو مادلين قط . وقال العمدة :

— ليدخل !

ودخل جافير ..

ظل المسيو مادلين جالسا قرب المدفأة ، وفي يده ريشة ، وعينه على ملف يقلب أوراقه ويخط عليه التعليقات . ولم يفر من وضعه لدخول جافير . ولم يسمعه أن يكف عن التفكير في المسكينة فانتين ، ولذا كان يبسكو باردا في استقباله لجافير كالثلج .

وحيا جافير العمدة باحترام ، بينما العمدة مول ظهره عنه ، ولم يرفع بصره إليه ، وواصل تصفح الملف . وتقدم جافير خطوتين أو ثلاثا من المكتب ، ثم وقف من غير أن يشق حجاب الصمت .



وكان أى عالم بالفراشة له دراية بطبيعة جافير ، ودرس منذ مدة طويلة هذا المتوحش الذى يعمل فى خدمة المدينة ، هذا المركب المجيب من الرومانى والاسبوطى ومن الراهب والرقيب ( الجاويش ) . هذا الجاسوس الذى يعجز عن الكذب ، وهذا الواشى البكر . ولو كان هذا العلیم بالفراشة يعرف نفوره من المسيو مادلين ، واصطدامه به بشأن فانيتين ، وتأمل جافير فى هذه اللحظة لقال لنفسه :

— ماذا جرى ؟ واضح ان جافير خارج لتوه من صراع داخلى مع ضميره النقى الضارى .

جافير كان من الذين لا يجرى فى سريرتهم شيء من غير ان يرتسم محياهم . وكان مثل كل ذوى الطباع العنيفة عرضة لانتقابات فجائية . ولم تكن سحته قط فى مثل غرايتها هذا الصباح . وكان عند دخوله قد انحنى أمام المسيو مادلين ونظرته خالية من الحقد أو الغضب أو التحدى ، ووقف على مسافة خطوات وراء كرسي العمدة المريح ، وهناك وقف وقفة انضباط ، فى تصلب وصبر . وظل صامتا لا تصدر منه حركة فى تواضع حقيقى وإذعان هادىء ريثما يحلو لسيادة العمدة ان يلتفت إليه ، وقد أمسك بقبضته فى يده ، وغض بصره ، فى موقف وسط بين وقفة الجندى أمام ضابط ووقفة المذنب أمام قاضيه . وقد ارتسم على محياه الجرائيتى حزن صامت . وكيانه كله ينضج بالانضاع والحزم معا ، مع تداع لا يخلو من شجاعة .

وأخيرا وضع سيادة العمدة ريشته والتفت إليه نصف التفتاة :

— ماذا وراك يا جافير ؟

فظل جافير صامتا لحظة ، كأنما ليستجمع نفسه ، ثم رفع صوته وقال بجذ وبساطة :

— لقد حدثت يا سيادة العمدة حدث ما كان يجوز أن يحدث !

— أى حدث هذا ؟

— أحد صفار رجال السلطة اساء الأدب فى حق كبير من رجال القانون والدولة بصورة خطيرة جدا . وقد أتيت بمقتضى واجبى ابلغك الواقعة .

فمسأله مسيو مادلين :

— ومن هذا الجانى ؟

فقال بجافير :

— أنا !

— أنت ؟

— أنا !

— ومن هو رجل القانون والدولة الذى من حقه ان يشكو من هذا الجانى ؟

— أنت يا سيادة العمدة !

فوقف المسيو مادلين ، وواصل جافير كلامه فى صرامة ، وهو ينظر إلى الأرض :



— يا سيادة العمدة . لقد حضرت لأرجوك أن تطلب من السلطات العليا قصلي من الخدمة !

فغفر المسيو مادلين فاه مذهولا وهم أن يتكلم ولكن جافير تامله قائلا :

— قد تقول إنه كان يوسعى تقديم استقالتي . ولكن هذا لا يكنى . فتقديم الاستقالة يصون الشرف ، في حين أنني أخطأت ويجب أن أعاقب . ولذا يجب طردى .

وبعد لحظة صمت أردف :

— سيدي العمدة ، لقد كنت منذ أيام قاسيا على بغير حق ، فكن قاسيا اليوم بحق !

فصاح مسيو مادلين :

— ولماذا ؟ ما هذه الأحاجي ؟ ما معنى هذا ؟ وأين حدث منك هذا العدوان على شخصي ؟ يا الذي فعلته لى ؟ وما وجه هذا الخطأ ؟ إنك تتهم نفسك ، وتطلب أن يحل غيرك محلك ...

فقال جافير :

— بل أطلب أن أطرده !

— ليكن ! هذا حسن جدا ! لكنى لا أفهم شيئا !

فتنهت جافير من أعماق صدره ، واستأنف الكلام بيزود وحزن مما :

— سيدي العمدة ! منذ ستة أسابيع . على اثر المشادة بسبب تلك الفتاة ، كنت غاضبا فوشيت بك !

— وشئت بى ؟ !

— إلى إدارة الأمن العام في باريس !

ولم يكن المسيو مادلين كثير الضحك — شأنه شأن جافير — ولكنه ما إن سمع هذا حتى تهقه عاليا :

— اشكوتنى لإدارة الأمن العام بصفتى عمدة جار على سلطان الشرطة ؟

— بل بوصفك نزيل ليمان سابق !

فاكفهر وجه العمدة ، واسترسل جافير من غير أن يرفع عينيه عن الأرض :

— كان هذا هو اعتقادى . ومنذ وقت طويل خامرتنى أفكار . فهناك أوجه شبيه ومعلومات وصلتنى ، معلومات عنك عندما كنت في غافيرول PAVEROLLES وقوة حقوق وكليتيك كما ظهرت في حادثة فوشليغان ، وبراعتك في إصابة الهدف ، ومسائك التي تضلع قليلا ، وهذاء من هذا القبيل . وعلى الجملة حسبك المدعو جان فلجان !

— المدعو من ؟ ... كيف ينطق هذا الاسم ؟

— جان فلجان . إنه نزيل ليمان سابق كنت رأيته عندها كنت نائب رئيس حرس السجن في طولون . وكان جان فلجان هذا بعد مغادرة الليمان قد سرق فيها بيدو بيت أسقف ، ثم اقترف سرقة أخرى بالقوة في الطريق العام من غلام صغير من أبناء السافوا . واخفى أثره منذ ثمانى سنين فلم يعد أحد يدري منه شيئا وعبنا بحثوا عنه . فتصورت أنا ... واقدمت على هذا التبليغ تحت تأثير الغضب !



فقال المسيو مادلين الذى كان قد تناول الكافيه منذ لحظات ، بلهجة عدم الاكتراث التام :

— وبماذا اجابوك ؟

— باننى مخبول !

— ثم ماذا ؟

— كانوا على حق !

— حسن منك ان تعرف هذا !

— كان لا بد من ذلك ، لانهم عثروا على جان فلجان الحقيقى !

فستطت من يد المسيو مادلين الورقة التى كان ممسكا بها ، ورفع راسه وثبت نظره فى جافير وقال بنبرة لا يمكن الإحاطة بوصفها :

— آه !

وواصل جافير كلامه :

— إليك ما حدث يا سيادة العمدة . يبدو انه كان فى الإقليم ، من ناحية « أبى لى هو كلوشنيه » AILLY-LE-HAUT CLOCHER رجل كانوا يسمونه الأب شاتماتيه CHANMATHIEU . وكان هذا الرجل بائسا جدا ، فلم يلتفت إليه أحد . ولا يدرى الناس من أين يعيش هؤلاء . وأخيرا ، فى هذا الخريف قبض على الأب شاتماتيه لسرقة تفاح يستخدم للصير ، من .... ليس لهذا أهمية ! المهم انه حدثت سرقة ، وتسلف سور ، وتكسیر اغصان

شجرة . وقبض على شاتماتيه . وكان غصن شجرة التفاح ما يزال فى يده ، وحيسوه . وإلى هنا والمسألة جنحة عادية . ولكن هلك ما تدخلت به يد العناية . فقد كان ذلك الحبس فى حالة سيئة ، فامر قاضى التحقيق من المناسب نقل المتهم شاتماتيه إلى اراس حيث السجن المركزى . وفى سجن اراس هذا يوجد نزيل ليان قديم اسمه بريفيه BREVET مسجوناً لتهمة لا أدريها ، ولحسن سلوكه جعلوه حارس أحد العنابر . وما كانوا يأتونه يا سيادة العمدة بشاتماتيه حتى صاح بريفيه : « أنا اعرف هذا الرجل ! إنه زميل سابق فى الليمان ! انظر فى وجهى جيدا يا رجل ! أنت جان فلجان ! » .. وتصنع الرجل الدهشة وتساءل من عساه يكون جان فلجان هذا — فقال له بريفيه : لا تصنع الخبث ! أنت جان فلجان ! وكنا نزيلين معا ! وانكر شاتماتيه . ولكنهم تعمقوا فى التحرى . وبلغت هذه المعلومات . واتضح لهم ان شاتماتيه هذا كان منذ نحو ثلاثين سنة عامل تقليم أشجار فى عدة قرى ولا سيما فايفرول . وهناك عثروا على أثره . وبعد فترة طويلة شوهد فى أوفرني AUVERNE ، ثم فى باريس حيث قال إنه عمل نجار عربات وكانت له ابنة غسالة ، ولكن ذلك لم يثبت ، ثم شوهد فى هذا الإقليم . وقبل ان يدخل جان فلجان الليمان ماذا كانت مهنته؟ تقليم الأشجار . أين؟ فى فايفرول . وهذه قرية أخرى . وكان اسم جان فلجان فى العماد هو جان . واسم عائلة أمه ماثيه MATHIEU ( متى ) . وطبعى انه عند خروجه من الليمان اتخذ اسم أمه ليخفى اسمه الحقيقى فصار اسمه جان ماثيه . ولما ذهب إلى أوفرني ، وجد الناس ينطقون جان



« شان » غسموه شانماتييه ، وتركهم الرجل ينادونه هكذا . وبلاستعلام في غافيرول ، اتضح أن اسرة جان فلجان اختفت ولم يعد احد يعرف اين هي . وانت تعرف أن هذه الطبقات كثيرا ما تختفى فيها معالم عائلات بأسرها . ولم يسفر البحث عنهم عن أى طائل . فامثالهم عندما لا يكونون وحلا . يتحولون إلى تراب . ولما كان هذا التاريخ يرجع إلى ثلاثين سنة ، لم يوجد في غافيرول احد يتذكر جان فلجان . وأجريت تحريات في طولون ، فاذا بهم لا يجدون — غير بريفيه — إلا سجينين كانا يعرفان جان فلجان ، وهما السجينان المؤبدان كوشباى COCHEPAILLE وشنيلدييه CHENILDIEU فجىء بهما من اليمان وواجهوهما بالدعو شانماتييه ، فلم يترددا وقررا — مثلما قرر بريفيه — أن هذا هو جان فلجان . نفس العمر . فسنه ٥٤ سنة . ونفس القامة . ونفس السحنة . أنه نفس الرجل . وفي هذا الوقت بالذات ارسلت بلاغى إلى إدارة الأمن العام ببيريس ، فتركوا على بائى مجنون لأن جان فلجان موجود في أراس في يد العدالة . وقد ادهشنى هذا لأنى كنت أظن أنى وضعت يدى هنا على جان فلجان هذا بلحمه ودمه . فكتبت إلى قاضى التحقيق ، فاستدعانى ، وجىء لى بالدعو شانماتييه ...

فقاطعه الميسو مادلين :

— ومعد ؟

فاجابه جافير بأسى وصدق :

— سيدى القاضى . الحقيقة هي الحقيقة . وقد

اغضيتنى ، ولكن ذلك الرجل كان هو بعينه جان فلجان ، وأنا أيضا عرفته .

فقال ميسو مادلين بصوت خفيض :

— أمؤكد أنت ؟

فأخذ جافير يضحك تلك الضحكة المؤلمة التى تتم على اقتناع عميق :

— مؤكد !

وظل شاردا برهة ، ثم تناول قبضة من نشارة الخشب الناعمة التى تستخدم لتجفيف الحبر من فوق المكتب وقال :

— والآن وقد رايت جان فلجان الحقيقى لا ادرى كيف اعتقدت غير ذلك . واستميتك العفو يا سيدى العمدة .

وإذ قال هذه العبارة فى توسل للرجل الذى اذله منذ ستة أسابيع وسط المخفر وقال له « أخرج ! » . كان جافير المتكبر آية فى البساطة وعزة النفس معا . ولم يرد الميسو مادلين على توسله إلا بهذا السؤال المفاجىء .

— وماذا قال ذلك الرجل ؟

— آه يا سيدى العمدة ! وضعه سيىء ومصره أسود إذا كان هو جان فلجان ، فالمقوية مشددة لأنه مذهب عائد للجريمة . وقد تسلق جدارا ، وكسر غصنا ، وسرق تفاحا . ولو أن طفلا صنع هذا لكان مجرد شيطنة ومجون . أما أن يصنع هذا بالغ فهو جنحة . وإذا اقترفه نزيل ليمان سابق فهو جناية . وخصوصا أن السرقة مصحوبة بالتسلق . فلا بد من تقديمه لحكمة الجنايات . والعقوبة ليست السجن بضعة



ايام ، بل السجن المؤبد مع الأشغال الشاقة بالتجديف في السفن . ثم هناك سرقة الغلام الصغير من الساقوا . فالوضع سيئ . والرجل مكر ذلك المكر الذي اعده في جان فلجان . ولا غيره لصرخ وولول ، ولكن الرجل مصر على رفض الاعتراف بأنه جان فلجان . ويبدى عدم الفهم لما يدور حوله ، ويتباله ! كم هو بارع في التمثيل ! ولكن لا أهمية لهذا ، فالادلة متوفرة . وقد تعرف عليه أربعة أشخاص . فالحكم عليه مؤكد . واحيلت القضية إلى محكمة جنائيات أراسي ، وسوف اتوجه للشهادة أمام المحكمة ، فقد أعلنت بالحضور .

وكان المسيو مادلين قد جلس إلى مكتبه كما كان ، وتناول الملف ، وراح يقلبه بهدوء . وقرأ ويكتب كالمتهكم في العمل ، والتفت إلى جانفير وقال :

— حسبك يا جانفير . نهذه التفاصيل لا تعينني . نحن نضيع وقتنا وأماننا أعمال كثيرة عاجلة . عليك يا جانفير أن تذهب غورا إلى المرأة « بينروبييه » BUNERUPIED التي تبيع الأعشاب عند زاوية شارع سان سولف SAINT-SAULVE ، وتقول لها أن تقدم شكواها ضد جوذى النقل ببيير شيزنلون CHESNELONG . فهذا الرجل المتوحش كاد يسحق بعمرته تلك المرأة وطفلها . ولا بد من عقابه . ثم اذهب بعد هذا إلى المسيو شارسلية CHARCELLAY في شارع مونتر دي شامبيني MONTRE DE CHAMPIGNY ، فهو يشكو لأن ميزاب المنزل المجاور يصب ماء المطر على بيته ويتهدد أساسه . ثم تحقق مخالفات الشرطة في شارع جيبور

GUIBOURG عند الأرملة دوريس DORIS ، وفي شارع جاروبلان GARRAUD-BLANC عند مدام رينيه رينيه لي بوسيه RENEE LE BOSSE وتحرر محضرا بذلك . أليس ستقوم بأجارة ؟ ألم تفل لي إنك ستذهب إلى أراس للشهادة في تلك القضية في مدى ثمانية ايام أو عشرة ؟ ...

— بل قبل هذا يا سيدى العمدة .

— في أى يوم إذن ؟

— اظننى قلت لسيادة العمدة إن المحاكمة ستجرى غدا ، وإنى سأستقل حافلة الليلة .

فندت عن المسيو مادلين حركة لم يلحظها جانفير ، وسأله :

— وكم يوما ستستمر هذه القضية ؟

— يوما واحدا على الأكثر . وسوف يصدر الحكم مساء غد على الأكثر . ولكنى لن أنتظر سماع الحكم . ومتى أدليت بشهادتى عدت إلى هنا .

فقال مسيو مادلين :

— هذا حسن .

وصرف جانفير بإشارة من يده . ولكن جانفير لم ينصرف ، وقال :

— عفوا يا سيدى العمدة .

نسأله المسيو مادلين :



— ماذا هناك أيضا ؟

— بقى شيء أريد أن أذكرك به ..

— وما هو ؟

— إننى ينبغي أن أعزل !

فنهض المسيو مادلين قائلا :

يا جافير ! انت رجل شريف ، وأنا أقدرك . وأنت تبالغ في غلطتك هذه . ثم إن هذه إساءة تخصنى أنا ، أعلم يا جافير أنك جدير بالترقية لا بالعقاب . وأريد أن تحتفظ بمنصبك .

فنظر جافير إلى المسيو مادلين بعينيه الصريحتين اللتين كان المرء يرى في أعمالهما ضميره الصارم العف ، وقال بصوت هادئ :

— سيدى العمدة . لا يمكننى أن أجيبك إلى هذا .

فقال المسيو مادلين :

— وأنا أكرر قولى إن هذا الأمر يعينى أنا .

ولكن جافير تشبث بفكرته وقال :

— أما عن اتنى أبالغ ، فانا لم أبالغ . وإليك كيف أفكر

في الأمر . لقد ارتبت بك بغير حق ، وهذا ليس شيئا ذا بال . فمن حقنا نحن الشرطة أن نرتاب ، وإن كان من الخطأ أحيانا أن نرتاب فبين فوقنا . ولكننى تحت تأثير الغضب ، وبدون أدلة ثابتة ، أبلغت عنك أنت الرجل المحترم والعمدة ممثل القانون أنك نزيل ليمان ! وهذا شيء خطير . خطير جدا ! لقد أهنت السلطة في شخصك ، وأنا من خدام السلطة ! ولو فعل مثل هذا أحد مرعوسى لقررت عدم صلاحيته للخدمة

وطردته . أسمع منى كلمة أخرى يا سيادة العمدة . كثيرا ما كنت أنا قاسيا في حياتى ضد الآخرين ، ولكن ذلك كان عدلا ، فهو خير . وما لم أكن قاسيا هذه المرة في محاسبة نفسى لما كنت عادلا . أفيجوز لى أن أغض الطرف عن جرمى وأنا أقسو على جرائم غيرى ؟ كلا ! لا يحق لى عقاب الآخرين وترك نفسى بلا عقاب ! لاكون إذن بائسا شقيا ! ويكون من يفتوننى في هذه الحالة على حق . يا سيدى العمدة أنا لا أتمنى أن تعاملنى بطيبة . وكما كانت طبيبتك مع غيرى تثير سخطى وتجعل الدم يغلى في عروقى ! ولذا لا يحق لى أن اتقبلها لنفسى ! هذه الطيبة التى تنصر فتاة عوموية على برجسوازي من ذوى الأملاك ، ورجل الشرطة على العمدة ، والأدنى على الأعلى ، أسبها الطيبة السيئة ! ومثل هذه الطيبة تفسد المجتمع ! يا إلهي ! ما أسهل أن يكون المرء طيبا ، أما العدالة فصعبة عسيرة التحقق ! ولو صح أنك من كنت اظنه ما كنت طيبا بلك . ولأريت عندئذ ما أفعل بك ! لا بد يا سيادة العمدة أن أكيل لنفسى بعين الكيال الذى أكيل به للآخرين ! وكنت كلما تسوت على مذنب أقول لنفسى : « الويل لك منى يا جافير إذا ضبطتك متلبسا بخطا يستوجب العقاب ! » . فغلطردنى يا سيادة العمدة ، لا يضر ضميرى هذا ، فانا لى ذراعان قويتان ، وسأعمل في الأرض ، ولن يضررنى هذا . إن صالح الخدمة في ضرب المثل الصالح . ولذا التمس منك طرد المفتش جافير من الخدمة !

قال ذلك كله بتواضع وانفة ، بياس وأقتناع ، غاضفى ذلك عليه عظمة من نوع غريب . عظمة الأمانة والشرف .



وقال المسيو مادلين :

— سترى ...

ومد إليه يده ليصافحه ، فتراجع جافير وقال بشراسة :

— هذا شيء لا يجوز يا سيادة العمدة . العمدة لا يصافح

واشياء متجنيا ! وما دمت قد أسأت استخدام منصبى فأنا لست  
إلا واشيا حقيرا .

ثم انحنى انحناء عميقة واتجه إلى الباب . وهناك  
التفت وقال وهو يقض الطرف :

— سيدى العمدة . سأستمر فى عملى إلى أن يحل غيرى  
محلّى ...

وخرج . وظل المسيو مادلين شاردا ، يصغى لخطواته  
الثابتة الواثقة وهو يبتعد فى الدهليز ...

٤٣٧٩

رقم الابداع : ٦ - ٨٠ - ١٦٢ - ٩٧٧

المطبعة العربية الحديثة

٨ شارع ٤٧ بالنطقة الصناعية بالعباسية

تليفون : ٨٢٦٢٨٠ القاهرة



الكتاب السابع  
قضية شانماتيه



## الفصل الأول

### الأخت سمبليس

لم تكن الأحداث التي سيطر عليها القارئ معروفة كلها في مدينة ( م ) ، إلا أن القليل الذي تسرب منها ترك في تلك المدينة أثراً كبيراً ، بحيث يكون إغفال أدق تفصيلاتها ثغرة خطيرة في هذا الكتاب . وسيجد القارئ في هذه التفصيلات طرفين أو ثلاثة لا يكاد يصدقها العقل ، بيد أننا سنبقى عليها احتراماً للحقيقة .

بعد ظهر اليوم الذي زار فيه جافير المسبوق مادلين ، توجه المسبوق مادلين لزيارة فانتين كالعادة . وقبل الدخول إليها طلب رؤية الأخت سمبليس .

وكانت الراهبتان القامئتان على خدمة المستوصف سيديتين من رتبة القديس لعازر ، شأن سائر راهبات الرحمة ، واسمهما الأخت بربيتي Perpetue والأخت سمبليس Simplice .

وكانت الأخت بربيتي فلاحه فيها خشونة الفلاحه ، دخلت خدمة الرب كما تدخل أي رقيقة الخدمة في مطبخ أحد البيوتات . وهذا النوع من الراهبات لم يكن نادراً ، فخدمة المرضى عندها وظيفة . والأخت بربيتي فلاحه قوية البنية ، تعامل المريضات بغلظة أقرب إلى الغضب والضيق بين .



أما الأخت سمبليس فكانت بيضاء كالشمع ، منصرفة بكل  
كياتها إلى خدمة المرضى والفقير في تقوى حقيقية . ولم يكن أحد  
يعرف ما عمرها ، كأنها لم تكن شابة في يوم من الأيام ، ولا يمكن  
أن تغدو عجوزاً في مقبل الأيام . فيها طيبة مغلقة بالجد ، وتبعد أشبه  
بالفتور ، ولم تكذب في حياتها كلها قط . كانت من شدة رهاقتها  
تبدو هشة ، إلا أنها كانت أشد صلابة في حقيقتها من الجرانيت .  
تلمس المريضات والمسكينات بأنامل دقيقة طاهرة ، وفي كلامها  
— كما يقولون — سكونية الصمت . لا تنفوه إلا بما هو ضروري ،  
ولصوتها جرس ساحر . وتكتسب هذه الرهافة كلها بثوب من الصوف  
الخشخ ، تحس في ملمسه نداء السماء ونداء الرب . ونعود فنلح على  
أنها لم تنطق بالكذب أبداً ، ولم تنفوه قط — في أنفس الأمور —  
إلا بالحقيقة المقدسة . وكان هذا هو الطابع المميز للأخت سمبليس  
وما تمتع به من فضيلة . واشتهرت في محيطها كله بهذه السمة الفريدة .  
ولا تعقل أن يوجد شيء اسمه الكذبة الصغيرة أو الكذبة البريئة . بل  
فالكذب في نظرها هو حضيض الشر . هو وجه الشيطان نفسه . بل  
إن للشيطان اسمين : الشيطان والأكذوبة . هكذا كان اعتقادها .  
وكانت أفعالها العملية مصداق اعتقادها . ومن ثم أضنى هذا عليها  
ذلك البياض الشديد الذي يشع حتى من شفتيها ومن عينيها . فابتسامتها  
كانت بيضاء ، ونظرتها كانت بيضاء ، فلا وجود لنسيج عنكبوت ،  
ولا لدرة غبار على زجاج هذا الضمير . ولما دخلت سلك الراهبة

اتخذت اسم سمبليس عن عمد وباختيارها الخاص . فالتقديس سمبليس  
الصقلية معروف عنها أنها فضلت أن يترعوا نديها على أن تجيب بأنها  
من مواليد سيجسته Segeste مع أنها من مواليد سيراكوزا Syracuse !  
وكانت عند دخولها سلك الراهبة تعاني من عيين تخلصت منها  
شيثاً فشيثاً : وهما حب الحلوى ، وحب تلقي الرسائل . ولم تعد تطالع  
إلا كتاب صلوات مطبوعاً بحروف كبيرة وباللغة اللاتينية . ولم تكن  
تفهم اللاتينية ، إلا أنها كانت تفهم الكتاب !

وعطفت هذه الراهبة على فانتين ، ولعلها أحست ما في أعماقها  
من فضيلة كامنة ، ولذا كادت تقف كل همتها — تقريباً — على  
تمريرها .

ولما حضرت الأخت سمبليس لمقابلة المسيو مادلين ، انتحى  
بها جانباً وأوصاها خير آبائيتين بنبرة خاصة تذكرتها الأخت سمبليس  
فيها بعد .

وبعد أن غادر الراهبة ، اقترب من فانتين .

وكانت فانتين تنتظر ظهور المسيو مادلين كل يوم كما ينتظر المراهبة  
شعاعاً من الحرارة ومن الفرح والحبور . وكانت تقول للراهنين :  
— أنا لا أعيش إلا عندما يكون سيادة العمدة هنا .

وفي هذا اليوم كانت حرارتها مرتفعة جداً ، وما إن رأت المسيو  
مادلين حتى سألته :

— وكوزيت ؟



فأجابها وهو يتنسم :

— عما قريب .

وصنع المسيو مادلين مع فانتين كشأنه في كل يوم ، وكل ما هنالك أنه مكث معها ساعة كاملة بدلاً من نصف الساعة . فسرت فانتين كثيراً . وأوصى الجميع بشدة ألا ينقص المريضة شيء . ولوحظ أن محياه اكفهر جداً في إحدى اللحظات . ولكن اتضح لهم سبب ذلك عندما علموا أن الطبيب مال على أذنه وقال له :

— حالتها تسوء بشدة .

وذهب العمدة بعد ذلك إلى دار العمودية ، ورآه ساعى المكتب يفحص بانتباه خريطة لطرق فرنسا كانت معلقة على جدار مكتبه . وكتب عدة أرقام بالقلم الرصاص على ورقة .

\*\*\*

## الفصل الثاني

### فطنة المعلم سكوفلير

ومن دار العمودية توجه المسيو مادلين إلى أقصى المدينة ، قاصداً القلمنكي المتجسّس بالجنسية الفرنسية ، المسمى المعلم سكوفلير Scaufflaire الذى يؤجر خيولاً وعربات خفيفة تحت الطلب . وأقصر طريق يؤدى إلى مكان سكوفلير هو سلوك شارع قليل الرواد ، يوجد به بيت الكاهن فى الأبروشية التى يقطنها المسبو مادلين . ويقال إن ذلك الكاهن رجل فاضل ومحترم حسن الرأى والمشورة . وعتلما وصل المسيو مادلين أمام بيت الكاهن ، لم يكن فى الشارع إلا مار واحد ، وقد لاحظ هذا المار أن المسيو مادلين بعد أن تجاوز بيت الكاهن وقف ، وظل جامداً فى مكانه ، ثم ارتد راجعاً إلى أن بلغ باب بيت الكاهن ، وكان باباً صلباً له مطرقة من الحديد ، ووضع يده بهمة على المطرقة ورفعها ، ثم جدت حركته ثانية كأنه يفكر ، وبعد بضع ثوان ، بدلاً من أن يتركها تهوى ، وضعها فى مكانها برفق ، ثم استأنف طريقه بشيء من السرعة أكثر من ذى قبل .

ووجد المسيو مادلين المعلم سكوفلير فى بيته مشغلاً بإصلاح لجام ، فسأله قائلاً :



— يا معلم سكو فليز .. ألدليك حصان جيد ؟

فقال الفلمنكى :

— يا سيادة العمدة ، كل خيولى جيدة . ما الذى تعنيه بحصان

جيد ؟

— أعنى به حصاناً يمكنه أن يقطع عشرين فرسخاً فى يوم واحد .

فصاح الفلمنكى :

— يا للشيطان ! عشرين فرسخاً ؟

— نعم !

— وكَم من الوقت سيستريح بعد هذه الرحلة ؟

— ينبغى أن يكون قادراً ، إذا لزم الأمر ، أن يستأنف السير

فى اليوم التالى !

— ألكى يقطع نفس المسافة ؟

— أجل !

— يا للشيطان ! يا للشيطان ! ليقطع عشرين فرسخاً أخرى ؟

فأخرج المسيو مادلين من جيبه الورقة التى معه وعليها الأرقام

بالقلم الرصاص ، وأراها للفلمنكى ، فإذا الأرقام  $5 + 6 + 8$  ،

وقال :

— ها أنت ترى أن مجموعها تسعة عشر فرسخاً ونصفاً ، لنقل

عشرين ..

فقال الفلمنكى :

— يا سيدى العمدة ، عندى طلبك . حصانى الأبيض الصغير ،

ولابد أنك رأيته ماراً بك أحياناً . دابة صغيرة الحجم تتأجج ناراً .

أراد صاحبه فى البداية أن يجعله حصان ركوب ، ولكنه جعل

يرفس ويلقى بكل من يركبه على الأرض . وظن الرجل أن الحصان

متنمرد ، فاشتريته أنا ، وشددته إلى عربة خفيفة . وكان هذا ما يريده ،

وصار سلس القياد كالفتاة الديمة ، وإن كان يسابق الريح . فلا ينبغى

أن تحاول امتطاء ظهره ، لأنه لا يروقه أن يكون جواد ركوب .

ولكل فى الحياة طموحه . وطموحه الخاص أن يجر العربة . أما أن

يمتطى فلا .

— ويستطيع قطع هذه الرحلة ؟

— العشرين فرسخاً ، بالركض السريع ، وفى أقل من ثمانى

ساعات ، ولكن إليك الشروط .

— هات شروطك .

— أولاً ، أن تدعه يستريح ويلتقط أنفاسه ساعة فى منتصف

الطريق . ويتناول فى هذه الساعة علفه ، على أن تكون أمامه وهو

يأكل كى تمنع صبي التزل من سرقة الشعير والشوفان ، فقد

لاحظت على صبيان التزل هذه العادة الذميمة .

— سأكون هناك .

— وثانياً ... أهذه العربة الخفيفة سيركبا سيادة العمدة ؟

— نعم .



— وهل يعرف سيادة العمدة قيادة المركبات ؟

— نعم .

— عظيم . إذن ينبغي أن يسافر سيادة العمدة وحده وبلا حقايب

حتى لا يتقل على الحصان .

— وهو كذلك .

— ولكن سيادة العمدة ما دام وحده سيراقب هو تقديم الشعر

بنفسه .

— اتفقنا .

— أريد ثلاثين فرنكاً في اليوم . وأيام الراحة يدفع عنها نفس

الأجر . لا يتقص فلساً واحداً ، وطعام الدابة على نفقة سيادة العمدة .

فأخرج المسيو مادلين من كيسه ثلاثة جنيهات ، وضعها على

المنضدة وقال :

— هاك أجرة يومين مقدماً .

— ورابعاً ، مثل هذه الرحلة ستكون العربية « الكبرى » أثقل

وما يجب ومرة هقة للحصان . لذا لا بد لسيادة العمدة أن يوافق على القيام

برحلته في دوكار صغير خفيف موجود عندي .

— موافق .

— إنه خفيف ، ولكنه مكشوف ..

— هذا لا يهمني .

— هل فكر سيادة العمدة في أننا في فصل الشتاء ؟

ولم ينجبه المسيو مادلين ، فاستطرد القلمنكي :

— وأن الجو بارد جداً ؟

ولاذ المسيو مادلين بالصمت .

وواصل المعلم سكوفلير حديثه :

— وأن المطر يمكن أن يهطل ؟

فرفع المسيو مادلين رأسه وقال :

— ينبغي أن يكون الدوكار والحصان أمام بابي غداً صباحاً في

الساعة الرابعة والنصف .

فأجابه سكوفلير :

— مفهوم يا سيادة العمدة .

ثم حك بظفر إبهامه لطخة في خشب المنضدة ، وقال بتلك

اللهجة غير المبالية التي يحسن القلمنكيون مزجها بدهائهم :

— ولكني لم أسمع من سيادة العمدة أين يز مع الذهاب ...

وكان هذا السؤال يشغل تفكيره منذ بداية الحديث ، ولكنه

لا يدري لماذا لم يتجاسر على توجيهه إلا الآن . فقال المسيو مادلين :

— هل قائمتا حصانك الأماميتان جيدتان ؟

— نعم يا سيادة العمدة ، ولكن عليك أن تستند قليلاً في

المنحدرات . أتوجد منحدرات كثيرة في الطريق الذي ستسلكه ؟

فقال مسيو مادلين :



— لا تنس أن تكون أمام بابي في الرابعة والنصف صباحاً بالضبط :

ثم غادر المكان :

وظل القلمنكي مشدوهاً لا يفقه شيئاً — على حد قوله — بعد ذلك برهة .

وكان سيادة العملة قد خرج منذ دقيقتين أو ثلاث ، عندما انفتح الباب مرة أخرى ، وكان الداخل سيادة العملة . ولم تزل عليه سيما انشغال البال ، وقال :

— يا مسيو سكوفلير ، بكم تقدر ثمن الدوكار والحصان اللذين ستؤجرني إياهما ؟

— أريد سيادة العملة أن يشترى بها مني ؟

— كلا . ولكني أريد ، في جميع الأحوال ، أن تكون لديك ضمانة كافية لها ، وعند عودتي ترد إلى المبلغ . فبكم تقدر الدوكار والحصان ؟

— بخمسةائة فرنك يا سيادة العملة .

— هالك هي !

ووضع المسيو مادلين على المنضدة ورقة مالية ثم خرج : وفي هذه المرة لم يرجع إليه .

وندم المعلم سكوفلير على أنه لم يقل « ألف فرنك » .

ونادى المعلم سكوفلير زوجته ، وروى لها القصة . ثم قال :

— أين بحق الشيطان يريد سيادة العملة أن يذهب ؟ وتشاورا ، فقالت المرأة :

— إنه ذاهب إلى باريس .

وقال الزوج :

— لا أظن .

وكان المسيو مادلين قد نسي على المدفأة الورقة التي عليها الأرقام فتناولها القلمنكي ودرسها :

— خمسة وستة وثمانية ونصف ؟ لا بد أن هذه مواضع محطات البريد .

والتفت إلى زوجته وقال :

— وجدتها !

— كيف ؟

— خمسة فراسخ من هنا إلى إيسدن Hesdin ، وستة فراسخ إيسدن إلى سان بول وثمانية ونصف من سان بول إلى أراس Arras إنه ذاهب إلى أراس !

\*\*\*

وعاد المسيو مادلين إلى بيته . ولكن لا بد من أن يسلك أقصر الطرق في عودته من محل المعلم سكوفلير . سلك أطول الطرق . كأنما باب بيت الكاهن يمثل إغراء يريد تجنبه . وصعد إلى حجرته الخاصة وأغلق بابها عليه . ولم يكن هذا مستغرباً ، لأن من عادته أن يأوى



إلى فراشه في ساعة مبكرة . بيد أن بواية المصنع ، وهي في الوقت عينه خادمة المسيو مادلين الوحيدة لاحققت أن ضوءه انطفأ في الساعة الثامنة والنصف ، وقالت هذا للصراف عند عودته من الخارج ، وأضافت إلى ذلك :

— هل سيادة العمدة مريض ؟ فقد وجدت بخته غريبة .

وهذا الصراف يسكن حجرة تقع بالضبط تحت حجرة المسيو مادلين . ولم يعد الصراف ما قالته البوابة التفاتاً ، وأوى إلى فراشه ونام . ولكنه قرب منتصف الليل استيقظ فجأة ، فقد سمع وهو نائم ضجّة من فوق رأسه . وأصغى . إنه وقع خطي تغدو وتروح ، كما لو كان أحد يمشي في الحجرة العلوية . وأصاخ السمع بمزيد من الانتباه ، فعرف خطوات المسيو مادلين . وبداله هذا غريباً . فقد تعود ألا يصدر صوت حركة من حجرة المسيو مادلين قبل وقت يقظته . وبعد لحظة سمع الصراف صوتاً يشبه صوت صوان يفتح ويقفل . ثم تحركت قطعة أثاث من موضعها ، وساد صمت . وبعد ذلك عاد صوت المشي ، فوقف الصراف وقد استيقظ تمام البقطة ، ونظر من خلال زجاج نافذته ، ولمح فوق الجدار المقابل انعكاساً محمر اللون لنافذة مضاعة . ومن اتجاه الأشعة ، كان مستحيلاً أن تكون صادرة إلا عن نافذة حجرة المسيو مادلين . وكان الانعكاس يرتجف كأنما هو صادر من نار موقدة لا من مصباح . ولم تكن ظلال مربعات الزجاج مرسمة ، مما يدل على أن النافذة مفتوحة على

سعتها . ونظراً للبرودة الشديدة في هذه الليلة ، كانت هذه النافذة المفتوحة مثيرة للدهشة .

وعاد الصراف للنوم . ولكنه استيقظ مرة أخرى بعد ساعة أو ساعتين . فنفس الخطوات البطيئة المنتظمة كانت تغدو وتروح دائماً فوق رأسه . وانعكاس الضوء لم يزل مرئياً على الجدار ، بيد أنه صار الآن شاحباً هادئاً كأنه انعكاس مصباح أو شمعة . والنافذة لم تزال مفتوحة .

وهالك ما كان يحدث في حجرة المسيو مادلين .





## الفصل الثالث

### عاصفة في جمجمة

لا شك في أن القارئ قد خن أن المسيو مادلين كان هو بعينه جان فلجان ؟

وقد سبق لنا أن ألقينا نظرة في أعماق هذا الضمير . وقد حان الوقت لإلقاء نظرة أخرى . ونحن لا نلقى هذه النظرة بدون انفعال ، وبدون ارتجاف . فلبس ثمة ما هو أدعى للرهبة والرعب من مثل هذا التعم . وعين الفكر لا يمكن أن تجد في أى مكان ما هو أحفل بالباهر والمعتم من أعماق الإنسان ، لأنها لا يمكن أن تستقر على شيء أرب ، وأعتقد وأشد غموضاً وأمعن في اللاتناهي . ولئن كان هناك منظر أهول وأعظم من البحر ، فهو السماء . ولئن كان هناك منظر أهول وأعظم من السماء ، فهو دخيلة النفس .

فالسريرة هي أعوض متاهات الشهوات والمغريات ، وأتسون الأحلام ، ومغارة الأفكار التي يغزى منها الإنسان . إنها ساحة حرب الأهواء . أنفذ في ساعات معينة إلى ما وراء السحنة المكفهرة لكائن بشرى غارق في الفكر ، وانظر إلى ما وراءها إلى أغوار هذه الظلمات تر تحت هذا الصمت الخارجي معارك الجبابة كما رواها هومير ، ومعارك التنانين والأشباح كما رواها ملتن ، ولوالب الرؤى كما

رواها دانتى . ففي دخيلة كل إنسان ظلمة لا متناهية ، إليها يقبس إرادات عقله وأفعال حياته !

و ذات يوم وجد دانتى نفسه أمام باب رهيب وقف أمامه متردداً . وها هو مثل هذا الباب أمامنا ، وها نحن نقف أيضاً أمامه متردين . ولكن فلندخل !

ليس لدينا الكثير لنضيفه إلى ما يعرفه القارئ بالفعل عما حدث لجان فلجان منذ حادثته المنكودة مع الغلام الصغير « جرفيه » . وقد رأينا منذ ذلك اليوم تغير وصار رجالاً آخر ، حقق كل ما كان الأسقف أن يجعله منه . فكان هذا أكثر من تحول . كان انقلاباً !

ونجح في الاختفاء ، وباع فضيات الأسقف ، غير محتفظ منها إلا بالشمعدانين ، ثم راح يتسلل من مدينة إلى مدينة ، قعبر فرنسا ، وجاء إلى مدينة « م » ، وخطرت له الفكرة التي ذكرناها ، وأنجز ما رويناه ، بحيث صار في حرز جريز في هذه المدينة ، سعيداً قهري العين لأن ضميره الذي يثقل عليه ماضيه في الشطر الأول من حياته يبيض صفحته شطرها الأخير ، فعاش في سلام وأمان ، وليس له من هدف إلا إخفاء اسمه الحقيقي وتحويل حياته إلى هيكل للقصداسة ، والحرب من الناس والعودة إلى الله .

وكانت هذه الأمانى شديدة الترابط والاندماج في سريره بحيث صار لها كيان واحد ، يسيطر على كل فكره وفعله . وهكذا صار رموفاً متساعجاً بسيطاً محسناً . ولكن في بعض الأحيان كانت هذه



الأماني تتعارض وتتصارع . وعندئذ لم يكن الرجل الذي عرفته مدينة « م » باسم المسو مادلين يتردد في التضحية بأمنه في سبيل فضيلته . ولذا وجدناه برغم كل ما أخذ به نفسه من أسباب الحيلة والحذر قد احتفظ بالشمعدانين تذكاراً للأسقف ، وارتدى عليه الحداد ، وراح يستدعي ويسأل كل الغلمان القادمين من السافوا ، وتجرى عن أسرار قرية فافيرول ، وأنقذ حياة الشيخ فوشليقان ، برغم تلميحات جافير وتعريضاته المقلقة . فقد كان يبدو أنه يعتقد كما كان يعتقد الحكماء والتقسيدون والأبرار الصالحون أن واجبه الأول لم يكن نحو ذاته .

ولكن ينبغي أن نقول : إنه لم يواجه قط مثل الصراع الذي يواجهه اليوم بكل هذه الضراوة . وقد فهم هذا بصورة غامضة ولكنها عميقة منذ الكلمات الأولى التي تقود بها جافير حين دخل عايه مكتبه . فما إن نطق جافير بذلك الاسم الذي حرص على إخفائه في أعق طوايا الكتان ، حتى تملكه الذهول ، وانبثت هزة غالبها وهي تو شك أن تعلن عن نفسها ، وانحنى كما تنحني البلوطة السامقة عند اقتراب العاصفة ، أو كما ينحني الجندي عند اقتراب لحظة الهجوم . وأحسن بغياب حافلة بالصواعق والبوارق تكاد تنقض فوق رأسه :

وكان أول ما خامره وهو يصغي لكلام جافير أن يمضي ، بل يعدو عدواً ويبلغ عن نفسه لينقذ من السجن المؤبد شامتانيه ، ويحل

محله فيه . وكان ذلك أنهما موجعاً كأنه شق بالمبضع في لحمه الحي . ثم لم يلبث أن مر هذا الخاطر وقال لنفسه :

— على رسلك ! على رسلك !

وكبح هذا الاتجاه الكريم وتقهقر ناكصاً على عقبه أمام هذه البطولة .

ولا مرأى في أنه كان شيئاً رائعاً ، بعد كلمات الأسقف القدسية ، وبعد كل هذه السنوات من الندم والتكفير وإنكار الذات ، أن يقدم هذا الرجل — ولو أمام هذه المحنة الرهيبة — غير هيب ولا متردد طرفة عين على مواصلة مسيرته بخطى ثابتة نحو هذه الهوة الفاعرة ، التي في أغوارها فردوس السماء . كان هذا خليقاً أن يكون رائعاً جداً وآية في الجلال ، ولكن شيئاً من هذا لم يحدث .

وينبغي أن نتعرف إلى الأمور التي كانت تجري في هذه النفس . فما كانت له الكلمة العليا أولاً وقبل كل شيء هو غريزة حفظ الذات . فاستجمع شتات فكره بسرعة ، وخلق انفعالاته ، وراعى وجود جافير — هذا العدو اللدود — فأجل اتخاذ أي قرار في المسألة يحزم أملاء الذعر ، واسترد هدوءه مثلاً يتردد المصارع ذرعه بسرعة . وظل سائر يومه على هذا الحال : في داخله دوامة ، ومظهره هادئ أشد الهدوء . ولم يتخذ إلا ما يمكن تسميته « إجراءات احتياطية مؤقتة » . فكل شيء داخل رأسه لم يزل مشوشاً متضارباً ، إلى حد أنه لم يستطع أن يتبين أي فكرة بوضوح ، ولم يكن في



استطاعته أن يقول شيئاً عن نفسه ، اللهم إلا أنه تلقى ضربة هائلة .  
وكالعادة توجه إلى جوار فراش مرض فانتين ، وأطال زيارته  
مدفوعاً بغريزة الطيبة ، قائلاً لنفسه : إنه ينبغي أن يتصرف على هذا  
النحو وأن يوصي بها الراهبتين ، تحوطاً لاحتمال غيابه . فقد كان  
يغامره خاطر غامض بأنه ربما تعين عليه التوجه إلى أراس .

ومن غير أن يستقر عزمه على القيام بهذه الرحلة ، قال لنفسه :  
إنه بمنجاة من كل ريبة ، وذلك لا يمنعه على كل حال من أن يذهب  
لمشاهدة معسائه يجري في تلك المحاكاة . ولذا استأجر دوكارسكوفلير  
لكي يكون على أهبة الاستعداد لكل حادث .

وتناول عشاء بشهية حسنة .

ولما عاد إلى حجرته استجمع نفسه .

وتنعم في الموقف ، فوجده لا يطاق ، إلى حد أنه في غمار  
شروده قام من مقعده ، بدافع من القلق الشديد الذي يكاد يفوق  
الوصف ويعز على التفسير ، وأغلق باب حجرته بالمزلاج . فقد كان  
يخشى أن يدخلها عليه شيء آخر ، فترس متحصناً ضد الممكن .  
وبعد برهة أطفأ ضوءه ، لأنه كان يضايقه . فقد خيل إليه أن  
أحدًا يمكن أن يراه .

ومن عساه يكون هذا الأحد ؟

وأسفاه ! إن من أراد رده عن بابه كان قد دخل منه وانتهى



وكالعادة توجه إلى جوار فراش مرض فانتين . وأطال زيارته مدفوعاً بغريزة الطيبة .



الأمر ! ومن أراد أن يعنى بصره عنه كان يحدق فيه ! إنه ضميره ! ضميره ، أى « الله » .

ومع هذا فقد خدعته أوهامه فى الوهلة الأولى ، فأحس الأمن والعزلة . وما إن دفع المزلاج حتى خال نفسه فى حصن حصين . وما إن أطفأ الشعلة حتى شعر بأنه توارى عن الأبصار . وعندئذ استجمع شتات ذهنه وهذا جأشه ، ووضع متكبيه على المنضدة ، واتكأ برأسه على يده ، وراح يفكر فى الظلام :

— إلى أين وصلت ؟ أترأى أحلم ؟ ماذا قبل لى ؟ أصبح أننى رأيت جافير وأنه قال لى هذا الكلام ؟ وماذا يمكن أن يكون شأنتيه هذا ؟ أهو يشبهنى إذن ؟ أمهذا ممكن ؟ عندما أفكر أننى بالأمس كنت آمناً مطمئناً النفس وأبعد ما أكون عن التوجس من شيء ؟ ماذا كنت أصنع إذن أمس فى مثل هذه الساعة ؟ ماذا فى هذا الحادث ؟ وكيف ستكون نهايته ؟ وما العمل ؟

وهذا هو ما كان فيه من عذاب . فذهته كان قد عجز عن استيعاب الأفكار ، فصارت تمر به فى موجات ، فقبض على رأسه بكلتا يديه كمن يستوقفها .

ولم يتمخض هذا الخضم المتلاطم الذى يتجاذب إرادته وغقله ، وهو يحاول أن يستخلص بنية أو قرأراً ، إلا عن طوفان من الكرب . وأحس برأسه يحترق ، فاتجه إلى النافذة وفتحها على سعتها ، ورأى السماء خالية من النجوم ، فعاد ليجلس قرب المنضدة .

ومرت الساعة الأولى على هذا النحو .

ورويدأرويدأ بدأت خطوط غامضة ترسم وتثبت فى مكانها ، فاستطاع على هداها أن يلمح الواقع بدقة ، لا فى مجموعه ، بل جوانب جزئية منه .

بدأ بإدراك أن هذا الموقف بالغا ما بلغ من الشذوذ والخرج ، إلا أنه تحت سيطرته بالكامل . وزاد هذا من ذهوله .

فقبض النظر عن الهدف الدينى الذى تتحراه أعماله ، كان كل ما فعله حتى هذا اليوم إن هو إلا حفرة حفرها كمن يوارى فيها اسمه . فأخوف ما كان يخافه فى الساعات التى يخلو فيها بنفسه ، وفى ليلالى الأرق والسهاد ، أن يسمع أحداً على الإطلاق يتفوه بهذا الاسم ، وكان يقول لنفسه : إن ذلك سيكون نهاية كل شيء ، وإن ذلك اليوم الذى يعود فيه هذا الاسم للظهور هو اليوم الذى تنهار فيه حياته الجديدة التى بناها من حوله . ومن يدرى أيضاً أنه لن يكون يوم موت نفسه الجديدة ؟

وراح يرتجف من مجرد التفكير فى أن هذا يمكن أن يحدث . ويقيناً لو أن أحداً قال له فى هذه اللحظات : إنه ستأتى ساعة يرن فيها هذا الاسم فى أذنيه ، أو إن هذا اللفظ الكريه « جان فلجان » سيخرج بقة من جوف الليل لينتصب أمامه ، أو إن هذا الضوء الرهيب الذى سيدد السرى الذى يحيط به سينقض فجأة على رأسه ، وإن هذا الاسم



لن يهدده بعد ذلك ، وإن هذا الضوء لن يتمخض إلا عن ظلمة أحلك ، وإن انقشاع القناع سيزيد السر خفاء ، وإن هذا الزلزال سيزيد صرجه رسوخاً ، ويجعل وجوده أوضح وأشد حصانة ، وإن مواجته لشبح جان فلجان سيخرج منها البورجوازي الصالح المسيو مادلين المحترم أعز مكانة وأمناً من ذى قبل — لو أن أحداً قال له هذا لهر رأسه ونظر إلى هذه الأقوال وكأنها هذيان مجبول .

ولكن الله سبحانه كان قد قدر بعزیز قدرته وسامى حكمته أن هذه الترهات كلها ستكون واقعا ملموساً ، فى الألوان المعلوم لعلام الغيوب وحده !

وواصلت أفكاره سبيلها إلى الوضوح . وازداد إدراكه لموقفه الرامن .

وبدا له كأنما قد استيقظ من نعاس لا يدري كنهه ، وأنه يتزلزل فوق منحدر فى جوف الليل ، وهو واقف يرتجف . وعبثاً يحاول التراجع وهو يجد نفسه على شفاهاوية ما لها من قرار . ولمح بوضوح ، وتميز فى جوف الظلام شخصاً مجهولاً . شخصاً غريباً خالته المقادير أنه هو ، وراحت تدفع به إلى الهاوية بدلاً منه . ولا بد أن يتردى فى الهاوية أحد : إما هو أو ذلك الآخر المجهول .

ولن تكلفه النجاة إلا أن يدع المقادير تجري فى أعنتها . وعندئذ تمت له الرؤية الواضحة . واعترف لنفسه بأن مكانه فى مجديف سفن الأسطول فى اللبان كان شاغراً ينتظره ، وأن ما سرقه

من جرفيه الصغير يسوقه إلى هناك ، وأن مصيره إلى هناك قضاء مقدور ...

ثم قال لنفسه : إن له الآن بديلاً ، ويبدو أن المدعو شاماتيه شام سوء طالعه له هذا المصير ، وأنه سيكون فى اللبان فى شخص شاماتيه ، تحت اسم جان فلجان . وسيكون فى المجتمع تحت اسم المسيو مادلين . فلم يعد لديه ما يخشاه ، شريطة أن يختم الناس على رأس المسكين شاماتيه بخاتم العار ، الذى يشبه حجر القبر ، الذى متى استقر فى مكانه لم يرتفع بعد ذلك أبداً .

كل هذا كان بالغ العنف بالغ الغرابة ، فأحدث فيه ذلك الضرب من الهزة التى لا توصف ، الذى لا يمتري المرء إلا مرتين أو ثلاثاً فى حياته كلها . ضرب من تشنج الضمير الذى يحرك كل ما ينطوى عليه القلب من الشك والحيرة ، فهو مزيج من السخرية والحبور واليأس ، وفى وسعنا أن نسميه قهقهة باطنة .

وأشعل شمعته بحركة عصبية ، وقال لنفسه :

— ماذا إذن ؟ أم أخاف ؟ ما الذى يدفعنى إلى مثل هذا التفكير ؟ ها أنا ذا قد نجوت ! وانتهى كل شيء . فلم يكن هناك إلا باب موارب يمكن أن يقتحمه ماضى ليفسد على حياى . وها هو هذا الباب وقد أضحى مسدوداً ، وإلى الأبد ! وجافير الذى يعكر صفوى ويقلقنى منذ وقت طويل بفريرته التى بدا أنها حدثت حقيقى ، بل لأنها حدثت حقيقى فعلاً ، وراحت تتعقبى فى كل مكان ، وكأنه



كلب ضيّد مرهوب الجانب ، ها هو ذا قد ضل طريقه ، وانشغل  
بغيرى إلى غير عودة ! وهو الآن راض مقتنع بأنه وضع يده على  
جان فلجان ! ومن يدري ؟ لعله يصبر على ترك المدينة ! وقد حدث  
كل هذا بغير تدخل منى ! ولا يدنى فيه ! وما الضير فى هذا ؟  
فإن من يرانى الآن يعتقد أنه حلت فى كارثة ! مع أنه إن كانت هناك  
مصيبة أصابت أحداً ، فليس هذا ذنبى . بل القدر هو الذى صنع  
هذا كله ! ويبدو أن هذه مشيئته ! فهل من حق أن أنقض ما دبره  
القدر ؟ ما الذى أريده أو أبغيه الآن ؟ وما الذى أهم أن أتدخل فيه ؟  
هذا أمر لا يعنينى ! كيف إذن أشعر بعدم الرضا ؟ ما الذى يتقصنى ؟  
أما الغاية التى سعى إليها منذ سنوات طوال ، وحلم ليلالى ،  
وموضوع صلواتى إلى السماء ، وهو الأمان ، فماذا قد أدركته ! والله  
هو الذى أراد هذا . وليس لى أن أعترض على مشيئة الله . ولماذا يشاء الله  
هذا ؟ لكى أوصل وأكمل ما بدأته ، ولكى أصنع الخير ، وأغدو  
يوماً ما قدوة عظيمة تشجع الناس على الاقتداء بها ، ولكى يقال أخيراً  
إن ثمة بعض السعادة جزاء الكفارة التى قلمتها ، والفضيلة التى عدت  
إلى أحضانها ! الحق أننى لا أفهم لماذا اعترانى الخوف منذ قليل من  
الدخول إلى بيت ذلك الخورى الطيب كى أورى له كل شيء على  
هيئة اعتراف مصون السر ، ثم أسأله النصيح . ولا أشك فى أن هذا  
كان عين ما سيقوله لى . ها قد انتهيت إلى قرار ! لنترك الأمور  
تجري فى أعنتها ! ولنندع الله العلى القدير يصنع ما يشاء !

هكذا كان يقول لنفسه فى أعماق ضميره ، وهو منحرف فوق  
حافة ما يمكن أن نسميه هادئته الخاصة . ونهض من كرسيه وراح  
يتمشى فى الحجرة ، وقال :

— هيا ! لنندع التفكير فى هذا الأمر . هذا هو قرارى الأخير !  
بيد أنه لم يشعر بأى سرور ، بل الأمر بالعكس !

وليس الإنسان بأقدر على منع عقله من العودة إلى فكرة ما ،  
منه على منع البحر من العودة إلى الارتطام بالشاطئ ، وهذه العودة  
عند المذنب تسمى الندم ، لأن الله يحرك النفس على نحو ما يحرك  
الحيط .

فبعد لحظات قليلة إذا به يستأنف هذا الحوار الكتيب الذى كان  
فيه هو المتكلم ، وهو هو السامع ، وراح يقول لنفسه ما كان قد  
قرر الصمت عنه ، ويسمع ما لم يكن يريد أن يسمع ، مدعناً لتلك  
القوة الخفية التى تقول له : « فكر ! » ، مثلما قالت منذ أئى سنة  
للمذنب آخر : امش !

وقبل أن تمضى فى السياق إلى أبعد من هذا ، ولكى يكون  
ما نكتبه مفهوماً تمام الفهم ، نذكر هنا ملاحظة ضرورية .

من المؤكد أن الإنسان يكلم نفسه . وما من كائن مفكر لم يجرب  
هذا . بل ويمكننا القول : إن « الكلمة » ليس سرّاً عظيماً إلا حينما  
يمضى فى داخل الإنسان من فكره إلى ضميره ، وحينما يعود من



الضمير إلى الفكر . وبهذا المعنى دون سواء ينبغي فهم الكلمات التي تتكرر كثيراً في هذا الفصل : من قبيل : قال ، وقال لنفسه ، وصاح . فالمرء يقول لنفسه ، ويصيح في داخل نفسه ، من غير أن يبتك ذلك حجاب الصمت من حوله . ففيتناجشنا هائل ، وكل شيء في داخلنا يتكلم في هذه الحالة ما عدا القم . وحقائق الروح وإن لم تكن مرتبة ولا ملموسة إلا أن هذا لا يمنع كونها حقائق .

وسأل نفسه : أين هو الآن من هذا الأمر ، وتساءل حول ذلك القرار الذي اتخذ . واعترف لنفسه بأن كل ما رتبته في ذهنه كان فظيماً . وأن « ترك الأمور تجري في أعنتها » وترك « المولى سبحانه يفعل ما شاء » شيء رهيب . وأن ترك خطأ القدر والبشر يعرض إلى ختامه ، من غير أن يمنعه ، إنما هو بمثابة مشاركة فيه بالتواطؤ والصمت . أي أن عدم فعل شيء هو في الحقيقة فعل كل شيء ! وذلك هو الحضيض الأسفل من النفاق ! وجريمة منحة دنيئة خبيثة بشعة .

ولأول مرة منذ ثمانى سنوات شعر الرجل التعس بمرارة طعم فكرة شريرة وعمل شرير ! وبصق هذه المرارة في تفرز .

وواصل مساءلة نفسه في قسوة عما عناه بقوله :

— لقد أدركت غايتي !

وصارح نفسه بأنه كانت حياته غاية فعلاً . ولكن ما هي هذه الغاية ؟ أهى إخفاء اسمه ؟ أهى خداع الشرطة ؟ لأجل شيء بهذه

الضلالة صنع كل ما صنع ؟ ألم تكن له غاية أخرى ، هي الغاية العظيمة ، الغاية الحقيقية ؟ وهي ليست إنقاذ شخصه ، بل إنقاذ روحه . وأن يعود شريفاً صالحاً . أن يكون باراً ! أو لم يكن هذا على الخصوص ، بل أولم يكن هذا دون سواء ، هو ما طمع إليه ، وما أمره به الأسقف ؟

أكان مراده أن يفلت الباب في وجه ماضيه ؟ ولكنه بالإقدام على عمل دنيء لا يفلت هذا الباب ، بل يفتح على مصراعيه ليفدون بهذا العمل لصاً كما كان ، بل وأحط أنواع اللصوص ! لأنه بذلك يسلب رجلاً آخر وجوده ، وحياته ، وأمنه ومكانته تحت الشمس ! بل إنه بذلك يصير قاتلاً ! يقتل قتلاً معنوياً رجلاً بائساً ، ويحكم عليه بالموت حياً ، في ذلك القبر المفتوح على السماء ، الذي يسمونه الليان ! أما إن سلم نفسه ، وأخذ هذا الرجل الذي وقع في براثن غلطة فاجعة بطريق المصادفة ، واسترد اسمه فعاد بمقتضى الواجب جان فلجان نزيل الليان ، فإنه بذلك يتم بعثه الروحي ، ويفلت إلى الأبد الجحيم الذي خرج منه ! فعودته الظاهرية إليه إنما هي في الواقع خروجه منه ! وما فعل شيئاً إن لم يفعل هذا ! وكل حياته تحسب بلا جدوى ، وتذهب كفارته كلها هباء .

وأحس أن الأسقف قائم أمامه ، وأنه حتى لم يطوئه الموت ، يرمقه بإمعان . وأنه يرى العمدة مادلين بغيضاً إليه بكل فضائله ، وأن السجين نزيل الليان جان فلجان تقي طاهر في نظره خليق



بالإعجاب . فالتاس لا يرون منه إلا القناع ، أما الأسقف فيرى وجهه الحقيقي . فالتاس يرون حياته ، أما الأسقف فيرى سريره وضميره .

لا بد إذن من الذهاب إلى « أراس » ، وتخليص جان فلجان المزيف ، والكشف عن جان فلجان الحقيقي ! والأسفاه ! هذه هي التضحية الكبرى ، وهذا هو أوجع الانتصارات وأبغضها ثمناً ، والخطوة الأخيرة التي عليه أن يخطوها ، ولا مفر منها !  
يا للقدر الأليم ! الذي قضى عليه ألا يدخل من باب القداسة في عيني الله ، إلا إذا دخل من باب الخزي والعار والمهانة في أعين الناس !

— ليكن ! لتتخذ هذا القرار ! ولتؤد واجبتنا . ولتتخذ هذا الرجل ! تقوه بهذه الكلمات في صوت مرتفع ، من غير أن يظن إلى أنه كان يتكلم بصوت عال .

وتناول دفاتر حساباته ، وراجعها ، وجعلها محكمة الانضباط . وقذف إلى النار برزمة من وثائق الديون التي له في ذمة طائفة من التجار الصغار . وكتب رسالة ختم مظلوفها وكتب عليه « إلى المسير لافيت ، المصر في بشارع أرتوا في باريس » .

واستخرج من قطر حافظة بها طائفة من الأوراق المالية ، وجواز السفر الذي كان قد استخدمه في هذه السنة نفسها للتوجه إلى الانتخابات .

ومن كان يراه وهو يقوم بكل هذه الأعمال التي يمازجها كثير من التأمل الجاد ما كان ليشتك فيها بخامره . فكل ما هناك أن شفتيه كانتا تتحركان أحياناً ، وفي لحظات أخرى كان يرفع رأسه ويثبت بصره في نقطة ما من الجدار ، كأنما يوجد هناك شيء ما يريد أن يستوضحه أو يستنطقه .

وما إن فرغ من خطاب المسير لافيت حتى وضعه في جيبه ، شأنه شأن الحافظة وشرع في السير .

ولم ينحرف في شروده قط ، لأنه لم يزل يرى واجبه مكتوباً بوضوح بحروف مضيئة كانت تتوهج أمام عينيه ، وتنقل مع بصره قائلة له :

— امض ! اكشف عن اسمك ! أبلغ عن نفسك !  
وكان يرى أيضاً ، كأنما هما مائتان أمعه في أشكال محسة ، تلك الفكرتين اللتين كانتا حتى ذلك الحين القاعدة المزدوجة لحياته وهما إخفاء اسمه ، وتقديس روحه . ولأول مرة بدتا له الآن منفصلتين تماماً ، وتبين الفارق الذي يفصل فيما بينهما . وعرف أن إحدى هاتين الفكرتين كانت صالحة خيرة بالضرورة ، أما الأخرى فيمكن أن تغدو شريرة . والفكرة الصالحة تمثل الولاء والعبادة ، أما الشريرة فتمثل الشخصية . لأن أولاهما تقول : « الآخر » ، أما الأخرى فتقول « أنا » . ذلك أن الأولى آتية من النور ، أما الأخرى فآتية من الظلام . والفكرتان تقتتلان . وهو يرى بعينه اقتتالهما . وفيما هو يفكر



فيهما ، كانتا تكبران أمام عيني فكره ، حتى صارت لها الآن قامتان عملاقتان ، حتى خيل إليه أنه يرى إلهة وعلاقة تنصارعان في داخله ، وسط الوهج والظلمات .

وامتلاؤه ورعباً ، ولكن بدا له أن الفكرة الصالحة كتب لها النصر .

وأحسن أنه وصل إلى المرحلة الأخرى الحاسمة من مراحل ضميره ومصيره ، وأن الأسقف صنع المرحلة الأولى من حياته الجليدية ، وأن شائغانيه هو صانع مرحلته الثانية . وها قد حلت بعد الأزمة الكبرى ، التجربة الكبرى .

ومع هذا عاودته الحمى رويداً رويداً بعد أن كانت قد خفت برهة . وممرت بخاطر ألف فكرة ، إلا أنها ظلت تدعم تصميمه . فتارة قال لنفسه : إنه ربما كان يببالغ في تناول المسألة ، وأن شائغانيه هذا لا أهمية له ، ثم إنه سبق أن سرق على كل حال . ورد على نفسه قائلاً :

— لأن كان هذا الرجل قد سرق بضع نقاحات ، فالعقوبة شهر من الحبس . وما أبعد الفارق بين هذا وبين اللبان وعقوبة التجديف في سفن الأسطول ! ثم من يدرى ؟ أهو قد سرق حقاً ؟ وهل ثبت عليه هذا ؟ إن اسم جان فلجان هو الذي يرفقه ويقوم مقام الأدلة . أوليست هذه طريقة النيابة العامة الملكية عادة ؟ فهم يعتقدون أنه لص لأنهم يعرفون أنه نزيل اللبان من قبل .

وفي لحظة أخرى ، يخطر له أنهم — إذا ما أبلغ عنه نفسه — ربما قدروا له بطولة عمله هذا ، وقدروا له حياته الشريفة طيلة سبع سنوات ، وما صنعه لخير إقليمه ، فيعفون عنه .

بيد أن هذه الفكرة سرعان ما تبخرت ، وابتسم بمرارة ، وقد تذكر أن سرقة الأربعين صليداً من « جرفيه الصغير » تجعل منه مجرماً غائداً ، وأن هذه القفلة سوف تظهر حتماً ، ونصوص القانون صريحة حاسمة في وجوب الحكم عليه عندئذ بالأشغال الشاقة المؤبدة . وأشاح بوجهه عن كل وهم ، وانفصل شيئاً فشيئاً عن الأرض ، وبحث عن العزاء والقوة في مكان آخر . وقال : إنه ينبغي أن يؤدي واجبه ، ولعله بعد أدائه لا يكون أتعس مما كان حين راغ منه . وإنه لو ترك الأمور تجري في أعنتها ، وبقي في مدينة « م » ، لصارت مكانته ، وسمعته الطيبة ، وأعماله الخيرية ، والإكبار والإجلال ، وصدقاته وثروته وشهرته وفضيلته مشوبة كلها بجريمة ، وأى مذاق في هذه الحالة عساه يكون لكل هذه الأمور المقدسة المقترنة بهذا الإثم الكريه ؟ أما إن أقدم على تضحيته ، وعاد إلى اللبان ، والعمل الشاق ، وإلى العار بلا رحمة ، لاقرنت تضحيته بفكرة سماوية ! وقال لنفسه أخيراً إن ثمة ضرورة ، وإن مصيره هو هذا ، وإنه ليس من حقه أن يغير تدبيرات السماء ، وإنه ينبغي عليه في جميع الأحوال أن يختار إما الفضيلة الخارجية أو البرانية والزراية الباطنة أو الجوانية ، وإما القداسة الجوانية والعار البراني .



ولم تتخاذل شجاعته من جراء تقلب هذه الأفكار المحزنة ،  
ولكن ذهنه أصيب بالإرهاك . وبدأ يفكر برغمه في أمور أخرى  
لا أهمية لها في الموضوع .

وأخذت عروقه تدق في صدغيه بعنف ، وهو لا يكف عن  
السير جيئة وذهاباً . ودقت الساعة مؤذنة بانتصاف الليل في الكنيسة  
أولاً ، ثم في دار البلدية . وأحصى الدقات الاثنتي عشرة في الساعتين ،  
وجعل يقارن بين صوت ناقوسين . وتذكر بهذه المناسبة أنه كان  
قد رأى قبل ذلك ببضعة أيام لدى تاجر أدوات حديدية ناقوساً قديماً  
للبيع ، منقوشاً عليه هذا الاسم : أنطوان ألبان دي رومفيل .

وأحس البرد ، فأشعل ناراً صغيرة ، ولم يفكر في إغلاق النافذة .  
ومع هذا عاد إلى ذموله ، واقتضى منه تذكر ما كان يفكر فيه  
قبل انطلاق دقات منتصف الليل جهداً كبيراً ، وأخيراً نجح في  
التذكر ، وقال لنفسه :

— آه ! .. لقد اتخذت قراراً بتسليم نفسي .

ثم فكر فجأة في فانتين ، فقال :

— ويحيى ! وتلك المرأة المسكينة !

وعندئذ انتابته أزمة جديدة .

وظهرت في خواطره فجأة فانتين ، وكأنما هي شعاع ضوء  
غير متوقع ، حتى لقد خيل إليه أن مظهر كل شيء قد تغير من  
حوله ، فصاح :

— ولكنني حتى الآن لم أفكر إلا في أمر نفسي ! ولم أتدبر  
إلا ما يصلح به شأني ! وهل أصمت أم أفشى سري ؟ هل أخفي  
شخصي أم أنفد روحي ؟ هل أكون رجل حكم حقير في الباطن  
محترماً في الظاهر أم تزيل يمان مزدرى في الظاهر جليلاً في الباطن ؟  
وهذا كله لا علاقة له بأحد سواي ! ولكن رباه ! هذا كله من  
قبيل الأنانية ! وكلا الخيارين شكلان مختلفان للأنانية ، ولكنهما  
أنانية على كل حال ! فلماذا لا أفكر قليلاً في الآخرين ؟ إن القداسة  
الأولى هي التفكير في الآخرين ! فلننظر في المسألة في هذا الضوء !  
ولذا ماذا تكون نتيجة فعوى ونسيان شخصي ؟ ماذا يحدث إذا سلمت  
نفسى ؟ سيقون القبض على ويطلقون سراح شانتانيه . سيزجون  
بي في اللبان . ثم ماذا بعد ؟ ماذا يحدث عندئذ ها هنا ؟ آه ! ها هنا  
لأقل بأسره ، ومدينة ، ومصانع ، وصناعة ، وعمال ، ورجال ،  
ونساء ، وأجداد مسنون ، وأطفال ، وفقراء ! لقد أوجدت أنا  
هذا كله ، وأنا الذي أمدته بالحياة . وحينئذ تصاعد الدخان من مدخنة  
فأنا الذي أشعلت جذوة تلك النار ، وأنا الذي وضعت اللحم في القدر .  
أنا الذي صنعت اليسر والرخاء ، ودورة الاقتصاد ، والثقة والائتمان ،  
ومن قبل لم يكن ثمة شيء ! أنا الذي أقيمت وأحييت وأخصبت ،  
وأثريت الإقليم كله . فإن ذهبت أنا ، فارقت الروح هذا الكيان  
كله . وإذا ما تخلت عنه مات كل شيء . وهذه المرأة التي عانت  
كثيراً ، وحفل سقوطها بالفضل والنبل الروحي ، وكنت أنا الذي



تسببت - دون قصد - في تعاسها ! وهذه الطفلة التي كنت أريد الذهاب لإحضارها ، وبذلك وعدت أمها ! أليست على واجبات أيضاً نحو هذه المرأة لإصلاح الخطأ الذي سببته لها ؟ فلو احتشيت ، ماذا سيحدث ؟ تموت الأم ، وتغدو الفتاة مضیعة ! هذا ما سيحدث إن أنا سلمت نفسي للقضاء . أما إن لم أسلم نفسي ؟ لئلا ماذا يحدث عندئذ !

وتوقف قليلا . وانتابه لحظة تردد واعترتة رجة . إلا أن هذه اللحظة لم تستمر إلا قليلا ، وقال لنفسه بهدوء :

- ليكن ! سيذهب هذا الرجل إلى اللان . هذا صحيح . ولكنه - وحق الشيطان - سارق ! وسأظل أنا هنا ، لأواصل أعمالي . وفي مدى عشر سنوات سأكون قد ربحت عشرة ملايين ، أنفقها في الإقليم ، فأنا لا أحتفظ لنفسى بشيء . وما أعمله لا أعمله لأجل نفسي ! وبذلك يزداد رخاء الجميع ، وتنشط الصناعات وتتكاثر المصانع والمعامل ، وتسد مئات الأسر وأولفها ! ويزداد العمران ، وتولد قرى حيث لم تكن توجد إلا ضيعات ، وتولد الضياع حيث لم يكن يوجد شيء ، وتختفي الفاقة ، وباختفاء الفاقة يختفي الفجور والبغاء والسرقة والقتل ، وكل الرذائل والجرائم ! وترى هذه الأم المسكينة طفلها ! ويمسى الإقليم كله غنيا شريفاً ! آه ! لكم كنت مخبولا ، خفيفاً ، متناقصاً ! فكيف إذن حدثتني نفسي بإفشاء مري ؟ ينبغي أن أتنبه جيداً ولا أنسرع . ماذا كنت أريد ؟ أكنت أريد

تسليم نفسي لأنه رافق أن أكون عظيماً كريماً ؟ يا لها من حكمة ميتو درامية ، بعد كل شيء ! وما هذا إلا لأنني لم أفكر إلا في نفسي ، وفي نفسي فحسب ! ألكي أرفع عن كاهل لص عقاباً مهالفاً فيه ، ولكنه عادل في جوهره ، أترك إقليماً بأسره يتعرض للدمار ؟ وأدع امرأة مسكينة تهلك في المستشفى ! وأدع طفلة صغيرة تهلك على قارعة الطريق كالكلبة ! كم هذا فظيع ! ومن غير أن يتاح لهذه الطفلة أن تعرف أمها ! وهذا كله في سبيل لإنقاذ هذا الشيخ الوغد سارق التفاح الذي استحق ولا مرء الأشغال الشاقة ججزاء جرمية أخرى ، بفرض أنه لم يقترب هذه السرقة ! يا لها من ترهات جميلة لإنقاذ مذنب واحد والتضحية بألوف الأبرياء ! لإنقاذ متشرد مسن لم تبق أمامه إلا بضعة سنوات في الحياة على الأكثر ، ولن يكون في اللان أنعس حالا في كوخه أو وكرة الحقيير ، وفي سبيل هذا أضحي بسكان إقليم بأسره ، فيهم الأمهات والزوجات والأطفال ! إن كوزيت الصغيرة المسكينة ليس لها في الدنيا سوى ، وما من شك أنها الآن زرقاء الجسم من شدة البرد في مسكن آل تردييه الحقيير ! وبها لذتين الزوجين من وغدين لا بد من حمايتها منهما ! فكيف يمكن أن أنكص عن واجبي نحو كل هذه المخالقات النعسة بأن أذهب لتسليم نفسي !؟ إلى بذلك أرتكب حاقة خرقاء ! ولنفرض أسوأ الفروض ! لنفرض أنني مقترب ذنباً في هذا كله ، وأن ضميري سوف يؤنبني عليه يوماً ما . فإن تقبل هذا التائب في سبيل خير



الآخرين لن يضرب أحداً سواي ، لأن هذا الذنب لا يحق إلا بروحي ،  
ثم إن هذا من قبيل التقوى والتفضيلة .

ونخص وعاد لسير . وخيل إليه في هذه المرة أنه وصل إلى  
الرضا والقناعة .

إن الماس لا يوجد إلا في ظلمات الأرض .. وكذلك الحقائق  
لا توجد إلا في أعماق الفكر . وقد خيل إليه بعد أن نزل إلى هذه  
الأعماق ، أنه وجد أخيراً إحدى تلك الماسات ، وجد حقيقة باهرة  
بعد طول عساسة في الدياجير ، وأنها صارت في قبضة يده ، وانهر  
بها وهو يتطلع إليها .

وفكر في نفسه قائلاً :

— أجل ! هذا صحيح ! إلى على حق . وهذا هو الحل . وينبغي  
التمسك بما توصلت إليه ، لقد قرأى . لنندع الأمور نجرى في  
أعنتها ! ولا ينبغي أن أتردد ، أو أراجع ! وهذا في مصلحة  
الجميع ، وليس في مصلحتي . أنا مدلين ، وسأبقى مدلين ! والويل  
للمدعو جان فلجان ! إنه لم يعد أنا ! أنا لا أعرف هذا الرجل ، وهل  
يوجد في هذه الساعة من يحمل هذا الاسم . وإن كان له وجود  
فليرتب أموره ! فهذا شيء لا يعني ! إنه اسم منكود طاف في  
ظلام الليل ، فإن سقط على رأس مجهول ، فتعسا له !

وتطلع إلى نفسه في المرأة الصغيرة التي كانت فوق المدفأة ،

وقال :

— لقد هدأ بالي لأنني وصلت إلى قرار ! فأنا الآن غير ما كنت  
تماماً .

وسار بضع خطوات ثم توقف وقال :

— لا ينبغي التوقف أو التردد أمام أي من النتائج المترتبة على  
القرار الذي اتخذته . فلم نزل ثمة حيوط تربطني بجان فلجان هذا ،  
وينبغي تحطيمها ! ففي هذه الحجرة بالذات أشياء تشير نحوي بالاثام .  
أشياء خرساء يمكن أن تنقلب شهوداً . فلا بد من القضاء على هذا كله .  
وقش في جيبه ، واستخرج منه كيسه ففتحه وأخذ منه مفتاحاً .  
وأولج هذا المفتاح في ثقب لا تكاد تراه العين بين الرسوم التي  
تغطي الورق الملصق بالحائط .. وانفتح مخبأ ، أشبه بخزانة سرية  
فيما بين زاوية الجدار وإطار المدفأة . ولم يكن في هذه الفجوة إلا بعض  
أسمال ، تزين بينها قيصاً من قماش أزرق ، وسروال عتيقاً ، وزكبية  
قديمة ، وهرأوة ضخمة ذات عقد ، ركب على طرفها كعبان من  
الحديد . ومن كانوا قد رأوا جان فلجان في الفترة التي عبر فيها  
مدينة د . د . في أكتوبر سنة ١٨١٥ يسبل عليهم أن يتعرفوا على  
هذا الزى .

وكان قد احتفظ بهذه القطع كما احتفظ بشعداني الفضة ،  
لكي يتركها على الدوام نقطة بدايته ، ولكنه خبأ ما جاء به من اللبان ،  
وعرض للأنظار الشعدانين اللذين جاءاه من الأسقف .

وآلتى بنظرة مختلطة صوب الباب كأنما خشي أن يفتح برغم



المراس الذي أغلقه به ، ثم بحركة مفاجئة ، ومن غير أن يعير هذه الأشياء التي صانها بكل حرص نظرة واحدة ، ألقى بها جميعاً ، بما فيها العصا ، والزركية ، في نار المدفأة .

وأغلق الخزانة السرية ، ثم ضاعف من احتياطاته التي لم يعد لها موجب ، لأن الخزانة صارت خاوية تماماً ، فأخفى بابها وراء قطعة أثاث ضخمة دفعها إلى هناك .

وما هي إلا ثوان حتى كانت الحجرة والجدار المقابل لها قد أضيئتا بانعكاس ضوء أحمر مرتجف . واحترق كل شيء ، وانبعث شرر من العصا القليظة وصل إلى وسط الحجرة .

أما الزركية فاحترقت بما فيها من أسمال ، وكشفت عن شيء كان يلمع وسط الرماد . ولو أُنحى لتبين فيه بسهولة قطعة نقد من الفضة ، هي بلا ريب تلك القطعة من ذات الأربعين صليدياً التي كان قد صرقها من الصبي « جرفيه الصغير » ولكنه لم ينظر إلى النار ، بل جعل يمشي جيئة وذهاباً بخطوة منتظمة .

وقبأة وقعت عيناه على شمعداني الفضة اللذين سطعت عليهما الأضواء المنبثقة من المدفأة . ففكر قائلاً :

— ويحي ! إن جان فلجان لم يزل بأسره فيهما . فلا بد من تدميرهما أيضاً .

وتناول الشمعدانين .



ومن غير أن يعير هذه الأشياء التي صانها بكل حرص نظرة واحدة ، ألقى بها جميعاً ، بما فيها العصا ، والزركية ، في نار المدفأة .



وكانت هناك نار كافية في المدفأة لتشويهما بسرعة وتحويلهما إلى سبيكة لا يعرف له شكل .

وانحنى فوق النار واستدفأ قليلاً ، واستطاب تلك الحرارة ، ثم حرك الجذوة بأحد الشمعدانين . وبعد دقيقة كان الشمعدانان في النار . وفي هذه اللحظة خيل إليه أنه سمع صوتاً يصيح به من فوقه :

— جان فلجان ! جان فلجان !

قف شعر رأسه ! وغذا كرجل يسمع شيئاً رهيباً . وقال له

الصوت :

— أتمم ما بدأت ! اقض على هذين الشمعدانين ! اقض على

هذا التذكار ! انس الأسقف ! انس كل شيء ! ضيع شامتانيه !

هذا حسن ! صفق لنفسك ! هكذا قررت ! وهناك شيخ لا يدرى ماذا يراد به ، ولعله لم يقترف إثماً . لعله يرى ، ولكن اسمك أنت

هو سبب بلائه ، وعلى كاهله ينثقل اسمك وكأنه جرم ، وسيدان

بدلاً منك ، ويمضي ما بقي من عمره في المهانة والحوال ! كم هذا

حسن ! وتظل أنت رجلاً شريفاً ، وعمدة موقراً ، جليلاً مبهجلاً ،

تترى المدينة ، وتطمع الجياع ، وترى اليتامى ! عش سعيداً فاضلاً

محاطاً بالتكريم والإعجاب . وفيما أنت هنا يحف بك الضوء والحبور ،

يعيش ذلك الآخر تحت سترتك الحمراء ، حاملاً اسمك ، مجللاً

بالعار ، مجرراً أغلالك في اللجان ! أحسنت صنعاً أيها التعس !

وانساب العرق المتصبب من جبينه . وحقق في الشمعدانين

بنظرة زائفة . ولكن من كان يخاطبه من داخله لم يكف عن الكلام ، وأردف قائلاً :

— جان فلجان ! ستحذف بك أصوات كثيرة عالية ذات لخب ،

تباركك . ولكن صوتاً واحداً لن يسمعه أحد سيظل يلعنك في جوف

الظلام : أصغ أيها التعس ! كل هذه الأصوات التي تباركك — تعجز

عن الصعود إلى السماء ، أما الصوت الوحيد الذي يلعنك فسوف يصل

إلى عرش الله !

وكان هذا الصوت قد بدأ ضعيفاً جداً ؛ ثم أخذ يتعالى من أعماق

أعماق ضميره ، إلى أن صار مدوياً رهيباً أشد الرهبة ، وصار يسمعه

الآن ملء أذنيه . وكان قد خاله في البداية خارجاً من داخله ، ثم صار

يخاله الآن يخاطبه من خارجه ، لأن عباراته الأخيرة كانت بالغة

التمييز ، حتى أنه تلفت حوله في أرجاء الحجرة في ارتياح . وسأل

بصوت عال مشحون بالدهشة :

— أها هنا أحد ؟

ثم قال متصاحكاً ، فكأن ضحكته صادرة من مخبئ ، وقال :

— ما أغبانى ! لا يمكن أن يكون ها هنا أحد !

وكان هناك أحد فعلاً ، ولكنه لم يكن ممن تستطيع العين البشرية

أن تراهم !

ووضع الشمعدانين على المدفأة .

ثم استأنف سيره جيئةً وذهاباً في رتابة واكتئاب ، ذلك السير



الذى أيقظ الرجل النائم في الحجرة التي تحته مذعوراً من أحلامه .  
وكان هذا السير يسرى عنه ولكنه يثيره في الوقت نفسه . ويبدو  
أن البشر يحشون هكذا في أوقات الحيرة والقلق لينسوا النصح من  
يمكن أن يلتقوا بهم في سيرهم . وبعد بضع لحظات لم يعد يدرى على  
أى شيء قرر قراره . وتراجع مستهولاً أمام كل من القرارين اللذين  
كان قد اتخذهما على التوالي ، وبدت له الفكرتان سيئتين على السواء !  
ويا له من قدر غريب هذا الذى جعلهم يظنون شأمتائيه هذا أنه هو  
جان فلجان ! وهكذا وجد نفسه مطارداً بالهلاك من الباب الذى بدا  
أن العناية دبرته للتمكين لا طمئنتانه !

ومرت به لحظة تأمل فيها المستقبل ! أيسلم نفسه ويفشى سره ؟  
يا إلهي ! وواجه بكل الأأس كل ما يجب عليه التخلي عنه ، وكل  
ما يجب عليه أن يعود إليه . لا بد إذن من أن يقول وداعاً لهذه الحياة  
التي وجدها ناعمة رغدة ، نقية ، مشرقة ، وللآخرام والتبجيل اللذين  
يجدهما عند الجميع ، بل وللحرية نفسها ! ولن يتسنى له بعد الآن أن  
يذهب للنتزه في الحقول ، ولن يسمع بعد الآن الطيور الصداحة في  
شجر مايو ، ولن يتصدق على الأطفال الصغار ! ولن يحس عذوبة  
نظرات العرفان والحب التي توجه إليه ! وسيغادر هذا البيت الذى  
شيده ! وهذه الحجرة الصغيرة ! ولكم بدا له كل شيء فائتاً في هذه  
الساعة ! ولن يطالع هذه الكتب ، ولن يكتب على هذه المنضدة  
الصغيرة من الخشب الأبيض ! وبوابته العجوز ، وهي الخادمة

الوحيدة التي لديه ، لن تصعد إليه بقهوته في الصباح ! يا إله السماء !  
بدلاً من هذا لن يكون إلا السجن ، والسفرة الحمراء ، والقيود في  
قدمه ، والكد والعناء ، والزنازة ، وغراش المعسكر ، وكل تلك  
الأحوال التي يعرفها خير معرفة ! وفي سنة هذه ، بعد أن كان ملء  
السمع والبصر !

وليته كان لم يزل شاباً ! ولكنه الآن شيخ ، وسيجد الخطاب  
الجاني المزرى من كل من هب ودب ، ويفتشه الحارس ، ويناله  
بعصاه وهو صاغر ! ويلبس الخذاء ذا المسامير الحديدية بدون جورب  
ويتحمل فضول الغرباء الذين يشار لهم إليه بقولهم :

— هذا هو جان فلجان الشهير ! جان فلجان الذى كان عمدة «م» !  
وفي المساء يصعد وهو منهك يتصيب عرقاً والقلنسوة الخضراء  
فوق عينيه سلم الأليان العائم تحت سوط الرقيب ! أوه ! أى تعاسة !  
أيمكن أن يكون القدر غاشماً إلى هذا الحد ؟

ومهما فكر ، عاد به التفكير إلى حيث كان من هذه المعضلة  
التي كانت مسيطرة على أعماق نفسه : أبقى في الفردوس ليكون فيه  
شيطاناً ، أم يعود إلى الجحيم لكي يغدو فيه ملكاً كريماً !  
ما العمل ياربي ! ما العمل ؟

وهكذا تفجر العذاب الذى كان قد خرج من دائرته قبل قليل  
بمشقة بالغة ، وشرعت أفكاه تخلط من جديد ، وعاودته من جديد اسم  
رومانفيل Romainvill مقترناً بيتين من أغنية كان قد سمعها في



مضى . وظن رومفيل غابة صغيرة بالقرب من باريس ، يذهب إليها الشباب من العشاق لقطف زهور الليلك في شهر أبريل .  
وراح يرتجف ظاهراً وباطناً ، ويمشى كطفل صغير تركوه يسير وحده .

وفي لحظات معينة ، كان يقاوم الإنهاك ليستجمع خيوط ذكائه : وحاول للمرة الأخيرة أن يضع نصب عينيه المشكلة التي أثقلت كاهله وأرهقته . أيجب عليه أن يسلم نفسه ؟ أم يجب عليه أن يلزم الصمت ؟ ولم يفلح في تبين حل واضح قاطع ، لأن حجج الجانبين تداخلت وتشابكت وتبددت تباعاً كحلقات الدخان . ولكنه أيقن أنه أياً كان القرار الذي يتخذه ، فلا مناص من أن يموت فيه شيء ما . وأنه ساقط لا محالة في قبر سواء جنح إلى يمنة أو يسرة . ولا بد أن تختصر فيه إما السعادة أو الفضيعة .

وهكذا ألقى نفسه حيث كان في البداية ، لم يتجاوزها قيد أنملة : ومن قبله بألف وثمانمائة سنة كان كاثن مقدس على جبل الزيتون قد حاول أن ينحى بيده الكأس الرهيبة عن شفثيه ...



## الفصل الرابع صور من العذاب أثناء النوم

دقت الساعة معلنة الثالثة صباحاً ، وقد انقضت عليه خمس ساعات وهو يسير على هذا النحو ، بغير انقطاع تقريباً ، فارتدى على كرسيه .

ونام وهو جالس ورأى حلماء . ولم يكن هذا الحلم ، مثل معظم أحلامه ، يرتبط بالموقف ارتباطاً مباشراً ، ولكنه ترك لديه انطباعاً . وبلغ من دهشته بهذا الحلم أنه سجله بالكتابة فيما بعد ، في إحدى الأوراق المكتوبة التي تركها . ونرى من واجبتنا أن نذكر هنا ما كتبه بحروفه . وأياً كان هذا الحلم ، فتاريخ هذه الليلة لن يكتمل لو أننا أغفلناه . فهو مغامرة مجزنة لروح مريض .

وهاك هو . وقد وجدنا على المظروف هذا السطر بخط يده :  
« الحلم الذي رأيته في تلك الليلة » :  
« كنت في بقعة من الريف . وهي بقعة منه مثرامية كثيفة كالحة خالية من العشب . ولم أتبين أكان الوقت نهراً أم كان ليلاً .  
« وكنت أنتزه مع أخى . أخ سنوات طفولتي ، وهو ذلك الأخ الذي اعترف أنني لا أفكر فيه أبداً ، ولا أكاد أتذكره الآن .  
« وكنا نتبادل الحديث ، والتقت ببعض عابري السبيل . وتحدثنا



عن جازة لنا فيما مضى ، يطل بيثها على الشارع ، لذا كانت تعمل دائماً ونافذتها مفتوحة . وفيما نحن نتحدث شعرنا بالبرد بسبب هذه النافذة المفتوحة .

« ولم تكن في هذا الريف أشجار .

« ورأينا رجلاً يمر بقربنا . وكان هذا الرجل عازياً تماماً ، بلون الرماد ، يمتطي حصاناً بلون الأرض . وكان هذا الرجل بلا شعر ، فكنا نرى يافوخه ، وعروقاً في يافوخه . ويمسك بيده عصا لينة كأنها عود من أعواد الكرم ، ولكنها ثقيلة كالحديد . ومر هذا الخيال ولم يقل لنا شيئاً .

« وقال لي أخى :

— لنسلك الطريق الخاوى .

« وكان هناك طريق خاوى لا ترى فيه غوصة ولا عود طحلب . وكان كل شيء بلون الأرض ، حتى السماء . وبعد بضعة خطوات لم أعد أسمع رداً على كلامي ، وفطنت إلى أخى لم يكن معي ... »  
« ودخلت قرية رأيته ، وخيل لي أنها لا بد أن تكون رومنفيل Romainville (ولماذا رومنفيل ؟) .

« وكان أول شارع سلكته مقفراً . ودخلت شارعاً آخر . ووراء زاوية التقاء الشارعين وقف رجل لصق الحائط . فقلت لهذا الرجل :

— ما هذا الإقليم ؟ أين أنا ؟

« ولم يرد الرجل على . ورأيت باب بيت مفتوحاً ، فدخلت .

« وكانت الحجرة الأولى خالية ، فدخلت الحجرة الأخرى . ووراء باب هذه الحجرة كان رجل واقفاً لصق الحائط . وسألت هذا الرجل :

— لمن هذا البيت ؟ وأين أنا ؟

« ولم يجبني الرجل . وكانت للمبيت حديقة .

« وخرجت من البيت ودخلت الحديقة . وكانت الحديقة خالية . ووراء أول شجرة وجدت رجلاً واقفاً . وقلت لهذا الرجل :

— ما هذه الحديقة ؟ وأين أنا ؟

« ولم يجبني الرجل . »

« وتجولت في القرية ، فتبينت أنها مدينة . وكانت الشوارع كلها مقفرة ، والأبواب كلها كانت مفتوحة . وما من كائن حي كان يمر بتلك الشوارع أو يمشى في الحجرات أو يتنزه في الحدائق . ولكن كان وراء كل زاوية جدار ، ووراء كل باب ، ووراء كل شجرة رجل واقف وقد التزم الصمت . ولم يكن يشاهد منهم إلا رجل واحد في كل مرة . وكان هؤلاء الرجال يرمقونني وأنا أمر بهم .

« وخرجت من المدينة وشرعت أسير في الحقول . »

« وبعد فترة من الوقت التقت فرأيت حشداً كبيراً يمشى خلفي . فعرفت فيهم جميع الرجال الذين رأيته من قبل في المدينة . وكانت لهم رموس غريبة . ولم يبد عليهم أنهم يسرعون ، ومنع هذا كانوا



أسرع منى . ولم يكن يصدر عنهم أى صوت وهم سائرون . وسرعان ما لحق بى هذا الجمع وأحاط بى . وكانت وجوه أولئك الرجال بلون الأرض .

« وعندئذ قال لى أول من كنت قابلت منهم وسألته عند دخولى المدينة :

— إلى أين أنت ذاهب ؟ ألا تدري أنك مت منذ وقت طويل ؟  
« ففتحت فى لأرد عليه ، وعندئذ لاحظت أنه لم يكن حولى أحداً ! » .

\* \* \*

واستيقظ من سباته ، وقد تليجت أطرافه . وكانت ريح باردة مثل ريح الصباح قد أدارت مفصلات مصراع النافذة المفتوحة . وقد خمدت النار ، وأوشكت الشمعة على نهايتها . والليل الدامس لم يزل مخيماً .

ونفض واتجه إلى النافذة ، فإذا السماء لم تزل خالية من النجوم . ومن نافذته كان يرى فناء البيت والشارع . وترامت قعقعة جافة صلبة فجأة فوق أرض الشارع ، فحملته على أن يخفض عيفيه عن السماء . ورأى من تحته نجمين أحمرين تطول موجات نورهما وتقص بصورة غريبة فى الظلام .

ولما كانت أفكاره لم تزل غارقة إلى حد ما وسط ضباب الأحلام ، قال لنفسه :

— عجباً ! ليس فى السماء نجوم ، ولكن ها هى الآن على الأرض !

بيد أن هذا الاضطراب لم يلبث أن تبدد ، وأتمت ضجة أخرى شبيهة بالأولى عملية إيقافه ، فحدق فى الشارع وعرف فى النجمين الأحمرين مصباحى عربة . وعلى ضوءهما استطاع تبين شكلها ، فإذا هى دوكار شد إليه حصان أبيض صغير . وكانت الضجة التى كان قد سمعها هى وقع حوافر ذلك الحصان على أرض الشارع . فقال لنفسه :

— ما هذه العربة ؟ ومن هذا الذى جاء فى هذه الساعة المبكرة ؟  
وفى هذه اللحظة دقت طرقة صغيرة على باب حجرته .

فارتعد من فرعه إلى قدمه وصاح بصوت رهيب :

— من هناك ؟

وأجابه صوت نسائي :

— هذه أنا يا سيادة العمدة !

فعرف صوت عجوز ، هى بوابته ، وقال :

— ماذا تريدين ؟ ماذا هناك ؟

— يا سيادة العمدة . الساعة توشك أن تبلغ الخامسة صباحاً .

— وما شأنى بهذا ؟

— يا سيادة العمدة ! لقد جاءت العربة .

— أى عربة ؟



— الدوكار ..

— أى دوكار ؟

— أو لم يطلب سيادة العمدة دوكار ؟

فقال :

— لا .

— لقد قال الحوذى : إنه جاء كطلب سيادة العمدة .

— أى حوذى ؟

— حوذى المسيو سكوفلير :

— المسيو سكوفلير !

وجعله هذا الاسم يرتجف كأنما مرق وميض البرق أمام وجهه ،

وقال :

— فعلاً ! المسيو سكوفلير !

ولو كانت العجوز رأت في هذه اللحظة ، لانتابها الارتياح .

وصمت طويلاً . وتمعن ببقاء في شعلة الشمعة ، وتناول بعض

الشمع الذائب المحرق وكوره بين أصابعه . وانتظرت العجوز . ثم

تجرات على رفع صوتها مرة أخرى :

— بماذا أجيب الحوذى يا سيادة العمدة ؟

— قولى له إنى سأترل توأ .

\* \* \*

## الفصل الخامس

### تعطيل

كانت خدمة البريد من أراس إلى «م» تتم في تلك الفترة من الزمن بواسطة عربات صغيرة منذ عهد الإمبراطورية ، وهى عربات ذات عجلتين مبطنة من الداخل بالجلد ، ولها ألواب ، وليس بها إلا مكانان أحدهما للسائق والآخر لمسافر واحد ، وللعجلتين بطيختان كبيرتان صليبتان لإبقاء العربات الأخرى على مبعدة منها . والصندوق الذى به الرسائل ضخم ، مثبت خلف العربة ، ومطل باللون الأسود ، أما العربة فطلية باللون الأصفر .

وهذه العربات التى لا شبيه لها اليوم كانت مشوهة الشكل حذباء ، إذا ما شاهدها المرء في طريق بعيد على الأفق خالها نوعاً من الغل الكبير ذى الصدر الصغير والعجز المنتفخ . وسرعة عربات البريد هذه كبيرة جداً . فالبريد ينطلق من أراس كل ليلة في الساعة الأولى بعد مرور بريد باريس ، ليصل إلى «م» بعد الساعة الخامسة صباحاً بقليل .

وفى هذه الليلة ، صدم البريد القادم من أراس إلى «م» بطريق إسدان Hesdin عند منعطف أحد الشوارع ، عند دخوله المدينة دوكارا يحمره حصان أبيض كان قادماً من الاتجاه المضاد ، وليس فيه إلا شخص واحد ، كان رجلاً مانقاً بعباءة ، فتلفت عجلة هذا



الدوكان صدمة شديدة ، وصاح حامل البريد بذلك الرجل يستوفقه ، ولكنه لم يسمعه وواصل طريقه بكل سرعته . فقال حامل البريد :  
— هاك رجلا بالغ التعجل !

وكان الرجل المسرع على هذا النحو هو الذي رأيناه منذ قليل يتخبط في تشنجات انفعالية تستحق الرثاء ولا مراء .

وأي كان ذاهبا ؟ هو نفسه لم يكن يدري على وجه التحديد . ولماذا هو متعجل على هذه الصورة ؟ إنه لا يدري أيضا . كان مندفعاً أمامه حينئذ اتفق . إلى أين ؟ إلى أراس بلا شك . ولكن لعله كان ذاهباً إلى مكان آخر أيضاً . وفي بعض الأوقات كان يحس هذا ، ويرتجف . ويوغل في جوف الليل كأنما يغوص في جب . فثمة شيء يدفعه إلى هناك ويجتذبه . فما يدور في أعماقه لم يكن ليغير عنه أحد ، وإن كان الجميع حريين أن يفهموه . ومن هو الإنسان الذي لم يدخل مرة في حياته على الأقل كهف هذا المجهول ؟

ثم إنه لم يقرر شيئاً معيناً ، ولم يصنع شيئاً . ولم يكن أى فعل من أفعال ضميره نهائياً ، بل هو لم يزل على ما كان عليه في اللحظة الأولى . لماذا هو ذاهب إلى أراس ؟

إنه يكرر لنفسه ما سبق أن قاله لنفسه عندما استأجر دوكان سكوفلير ، من أنه أياً كانت النتيجة فليس هناك أى ضرر يترتب على أن يرى بعينه ويحكم بنفسه على ما يراه . بل إن هذا واجب عليه الحذر ، فينبغي أن يعرف ما سيجزى هناك . وإنه لا يستطيع أن

يقرر شيئاً من غير أن يلاحظ ويتمنع . فالمرء يبالغ وهو بعيد عن الأحداث ويجعل من الجبة قبة . وإنه في نهاية المطاف ، عندما يرى شائعاتيه هذا على الطبيعة ، ربما هدأ ضميره واطمأن إلى صواب تركه يذهب إلى اللبان بدلا منه . وإنه سيجد هناك في الحقيقة جافير والسجناء القدامى الثلاثة باللبان : بريقيه ، وشنيلدييه ، وكوشباي الذين سبق لهم أن عرفوه ، ولكنهم قطعاً لن يعرفوه الآن . وأفكار جافير وظنونه بعيدة عنه الآن مائة فرسخ ، فكل شكوكه منصبة الآن على شائعاتيه ، فلا خطر عليه إطلاقاً !

لا شك عنده أنه يمر بفترة سوداء ، ولكنه موقن بأنه سيفرغ منها وتنجلي هذه الغمرة . ومهما كانت الظروف قاسية فزمام مصيره بيده هو . فهو لا سواه سيد الموقف . وتشبث بهذه الفكرة .

ولقد كان يفضل ألا يذهب إلى أراس إطلاقاً .

ولكنه ذاهب إلى هناك . وها هو في الطريق .

وكان — فيما هو يفكر ويقلب خواطره — يلهب ظهر الحصان بالسوط ، فيندفع في ركضه المنتظم الذي يقطع به فرسخين ونصف في الساعة .

وكلما تقدم به الدوكان حينئذ ، أحس في نفسه بشيء يترجع . وما إن بزغ النهار حتى كان في جنوف الريف ، وقد خلف مدينة « م » . بعيدة عنه . ورأى الأفق بييض ، وتطلع من غير انتباه إلى أشكال فجر الشتاء الباردة ، فللصباح كما للمساء أطيافه . وخلسة منه



أضافت الأشجار والتلال السوداء إلى حالته النفسية الجياشة لونا من الكآبة والجهامة .

وكلما مر أمام إحدى تلك البيوت المنعزلة التي تحف بالطرق أحيانا ، قال لنفسه :

— أنا في ثورة نفس ، وفي هذه البيوت أناس يغطون في نومهم !  
ووقع حوافر الحصان على أرض الطريق ، وجلية العجلات ،  
كانت تتردد أصداؤها خافتة رتيبة ، وهي أصدااء لطيفة عندما نكون  
فرحين ، ولكنها تبدو حزينة عندما نكون محزونين .

وكان النهار قد تبلع عندما وصل إلى إسدان ، ووقف أمام نزل  
ليتبجح للحصان أن يسترده أنفاسه ويقدم إليه الشعر .

وهذا الحصان كان كما قال عنه سكوفلير من سلالة بولونية ،  
لها رأس كبير ، وبطن كبير ، ورقبة قصيرة ، ولكن صدره  
مفتوح ، وكفله عريض ، وساقه رفيعة جافة صلبة ، وحافره قوى .  
فهى سلالة قبيحة ، إلا أنها قوية ذات بأس وعافية . وكانت هذه  
الدابة الممتازة قد قطعت خمسة فراسخ في ساعتين ولم تبد نقطة واحدة  
من العرق على كفله .

ولم يتزل المسير مدلين من الدوكار ، وانحنى فجأة خادما  
الإسبليل الذي كان قد أحضر الشعر ليفحص العجلة اليسرى ،  
وقال الرجل :

— أذهب أنت إلى بعيد هكذا ؟



وما إن بزغ النهار حتى كان في جوف الريف ، وقد خلف مدينة « م » . بعيدة عنه ..



وأجابه من غير أن يخرج تقريباً من شروده :

— لماذا ؟

فقال الخادم :

— أقدم أنت من مكان بعيد ؟

— من مسافة خمسة فراسخ.

— آه !

— لماذا تقول آه ؟

فانحنى الخادم مرة أخرى ، وظل صامتاً برهة ، وعينه مثبتة على العجلة ، ثم بسط قامته وهو يقول :

— ذلك أن ها هنا عجلة من الجائز أنها قطعت خمسة فراسخ ،

ولكنها عاجزة عن قطع ربع فرسخ آخر .

فقفز المسيو مدلين من الدوكار وصاح :

— ما هذا الذى تقول يا صاحبي ؟

— أقول إنها لمعجزة أنك قطعت خمسة فراسخ من غير أن

تندحرج أنت وحصانك فى إحدى خنادق الطريق الكبير . انظر

بنفسك !

وكانت العجلة معطوبة جداً بالفعل . فاصطدام بطيخة عجلة

عربة البريد كان قد حطم شعاعين وشدخ بطيخة العجلة شديداً جعلها

معرضة للسقوط العاجل .

وقال مدلين لخادم الإسطبل :

— أوجد ها هنا يا صاحبي نجار عربات ؟

— بالتأكيد يا سيدى .

— اذهب وأحضره من فضلك .

— إنه ها هنا . على قيد خطوتين . هيه ! يا معلم بوجيار Bour-

gaillard

فقد كان المعلم بوجيار ، نجار العربات على عتبة بابه . وجاء

لفحص العجلة ونحجهم وجهه كنتجهم جراح يفحص ساقاً مهيضة .

وسأله مدلين :

— أومن الممكن أن تصلح هذه العجلة فى الحال ؟

— أجل يا سيدى !

— ومتى أستطيع استئناف السير بها ؟

— غداً .

— غداً !

— إنها تحتاج إلى يوم بطوله لإصلاحها . هل السيد فى عجلة

من أمره ؟

— جداً . ينبغي أن أنطلق من هنا فى مدى ساعة على الأكثر .

— مستحيل يا سيدى !

— سأدفع لك كل ما تطلبه .

— مستحيل .

— ليكن ! لنقل بعد ساعتين !



- بل مستحيل أن تسافر اليوم ، فلا بد من عمل شعاعين وبطبخة للعجلة ، فلن يتمكن سيدى من المضي قبل الغد .
- المسألة التي أسافر بسببها لا يمكن أن تنتظر حتى الغد . لماذا ؟
- بدلا من إصلاح هذه العجلة — لا تضع أخرى بدلا منها ؟
- كيف هذا ؟
- أليس نجار عربات ؟
- بلى بالتأكيد يا سيدى .
- أليست لديك عجلة جاهزة تبغى إياها ؟ وهكذا أتمكن من مواصلة الطريق فوراً .
- تعنى عجلة غيار ؟
- نعم .
- ليست لدى عجلة جاهزة لدوكارك . فللدوكار عجلتان ، ولا يمكن أن تتوافق عجلتان حيناً اتفق .
- فى هذه الحالة بعنى عجلتين .
- ليست كل العجلات تصلح لكل المحاور .
- جرب على كل حال !
- مستحيل ! فليست عندى عجلات إلا لعربات النقل ...
- ألدك دوكار تؤجرنى إياه ؟
- وكان نجار العربات قد أدرك من أول نظرة أن الدوكار مستأجر فنهز كتفيه وقال :

- أنت حسن الصيانة للدوكارات التي تستأجرها ! ولو كان عندى دوكار لما أجرته لك !
- ليكن ! بعنى إياه !
- ولكن ليس عندى دوكار . ليست عندى إلا عربات نقل ثقيلة : ولكن فى عهدى مركبة قديمة يملكها برجوازي من المدينة ولا يستخدمها إلا نادراً ، ومستعد أن أؤجرها لك — ولكن ينبغي ألا يراها البرجوازي مارة من أمامه . ثم لأنها عربة تحتاج إلى حصانين .
- سأستخدم خيول البريد .
- وإلى أين يذهب السيد ؟
- إلى أراس .
- ويريد السيد أن يصل إليها اليوم ؟
- نعم .
- مستخدماً خيول البريد ؟
- ولم لا ؟
- وهل لا يضير سيدى أن يصل إلى هناك فى الرابعة صباحاً ؟
- طبعاً هذا لا يوافقنى . فالرابعة صباحاً معناها الغد لا اليوم .
- ألدك سيدى جواز سفر ؟
- نعم .
- عظيم ! ولكن باستخدام خيول البريد لن يصل سيدى إلى أراس قبل الغد : فنحن طريق عبور للبريد ، وخيول البدائل سيئة



الخلسة . وخبول الناس في الحقول . فقد بدأ موسم استخدام المحاريث الكبيرة . ولذلك تجمع لها الخيول من كل مكان ، حتى خيول البريد . ولذلك سيضطر السيد للانتظار ثلاث ساعات أو أربع انتظاراً للبدائل في كل محطة بريد . ثم إنها خيول لا تركض ، بل تسير بالخطوة البطيئة . وهناك هضاب كثيرة في الطريق لا بد من صعودها .

— سأذهب راكباً حصاناً إذن . حل الدوكار . وأظن أنه من الممكن أن أشتري سرجاً من هذا المكان .

— بالتأكيد . ولكن أيقبل هذا الحصان السرج ؟

— هذا صحيح ! لقد ذكرتني ! إنه لا يتقبله .

— إذن ... ؟

— ولكن يمكنني أن أجد في القرية حصاناً للإيجار ؟

— للذهاب عليه إلى أراس دفعة واحدة ؟

— نعم !

— ينبغي لهذا الغرض حصان لا وجود له في ناحيتنا هذه . ثم

لا بد من شرائه ، لأنهم لا يعرفونك . ولكنك لن تجد هذا الحصان

لا بالإيجار ولا بالشراء ، لا بخمسةائة قرنك ، ولا بألف !

— ما العمل إذن ؟

— رأيي كرجل شريف ، أن أصلح العجولة ، وأن تؤجل

رحلتك إلى الغد .

— سيكون الغد بعد الأوان . أليست هناك عربة للبريد تذهب

إلى أراس ؟ متى تمر من هنا ؟

— الليلة القادمة . فالعربتان تقومان بالخدمة ليلاً ، العربة الذاهبة إليها والعربة القادمة منها .

— أحتاج حتى إلى نهار بأكمله لإصلاح هذه العجلة ؟

— نهار بطوله !

— ولو استخدمت عاملين ؟

— ولو استخدمت عشرة !

— ألا يكفي أن تربط الشعاعات بالخيال ؟

— الشعاعات ؟ هذا ممكن . أما البطيخة فلا !

— ألا يمكن استئجار عربة من المدينة ؟

— لا .

— ألا يوجد نجار عربات آخر ؟

فرد عليه خادم الإسطل ونجار العربات في آن واحد وهما يزان رأسيهما :

— لا !

فأحس فرحاً غامراً !

فواضح أن العناية الإلهية لها يد في هذا . فهي التي حطمت

عجلة الدوكار فتوقف في الطريق . وها هو قد بذل أقصى جهده

كبي يتمكن من إتمام الرحلة . وقد استفاد كل الوسائل بمنتهى الصدق



والإخلاص . ولم ينكص أمام قسوة الجو ولا أمام التعب ، ولا أمام التكليف . فليس ثمة ما يلوّم عليه نفسه . ولئن عجز عن المضى إلى أبعد من هذا ، فليس ذلك عن تقصير منه ، لم يعد هذا خطأه ، لأنه ليس من عمل ضميره ، بل من عمل العناية الإلهية .

وتنهّد . وتنفس بحرية وبجلء صدره لأول مرة منذ زيارة جافير . وخیل إليه أن القبضة الحديدية التي تعصر قلبه منذ عشرين ساعة قد أفرجت عنه .

وخیل إليه أن الله صار الآن في جانبه ، وأعلن له هذا .

قال لنفسه : إنه صنع كل ما في وسعه ، وإنه لم يعد أمامه إلا أن يعود أدراجه مطمئن البال .

ولو كان حديثه مع تجار العربات جرى في حجرة داخل المنزل ، لما كان ثمة شهود استمعوا إليه ، وعندئذ ما كنا لنتمكن من إيراد هذا الحديث ولا أى حدث من الأحداث التي سيقراً القارئ هنا . ولكن هذا الحديث جرى في الطريق العام . وكل كلام على قارعة الطريق لا بد أن يحدث دواثره من الأصدا . وهناك دائماً أشخاص لا مأرب لهم إلا المشاهدة . ففما هو يسأل تجار العربات وقف بعض السابلة من حولها . وبعد دقائق من الإصغاء إذا صبي لم يكن أحد قد ألقى إليه بالاً بنفلة من الجميع راكضاً .

وفي اللحظة التي قرر فيها المسافر ، بعد المداولة الداخلية التي

بينها ، أن يعود أدراجه ، عاد هذا الصبي ، وفي صحبته امرأة عجوز قالت :

— سيدى . قال لى الغلام : إنك تريد استئجار عربة خفيفة :

وما إن سمع هذه العبارة من العجوز التي يقودها غلام حتى تصبب جسمه عرقاً ، وقد خيل إليه أن اليد التي أطلقت سراحه منذ برهة بدت له في الظلام من خلفه تهم باستعادته . وأجابها :

— نعم أيتها المرأة الطيبة . أريد اكترأ عربة خفيفة . ولكن لا شيء من هذا في هذه الناحية .

فقالت العجوز :

— بلى . توجد يا سيدى عربة خفيفة للإيجار .

فقال تجار العربات :

— أين ؟

فقالت العجوز :

— عندى .

فارتجف مدلين . فها هي القبضة قد عادت لاعتصار قلبه .

وبالفعل كانت عندها تحت غريشة عربة عتيقة ، راح خدام الفندق وتجار العربات الحانقان لإفلات المسافر منهما يلعانها ويقدحان في متانتها وقدرتها . وكان هذا كله صحيحاً ، ولكنها على كل حال شيء مصنوع من الخيزران يجرى على عجلتين ويمكن أن يوصله إلى أراس .



ودفع مدلين للمرأة ما طلبت ، وترك الدوكار كي يصلحه  
التجار ريثما يعود إليه ، وشد الحصان الأبيض إلى عربة الخيزران  
الخفيفة وركبها ، واستأنف الطريق الذي كان قد بدأه منذ الفجر .  
وفي اللحظة التي انطلقت فيها العربة اعترف لنفسه أنه كان في  
اللمحة السابقة سعيداً جداً لعجزة عن الماضي قديماً . وتعمن في ذلك  
الخبور بشيء من الغضب ، فألفاه تديماً . فقيم الخبور لتكوصه على  
عقبه ؟ إنه على أي حال يقوم بهذه الرحلة بملء حرية ، فما من أحد  
كان يجبره عليها .

ومن المؤكد أنه لن يحدث له إلا ما يريده هو .

وعند خروجه من إسدان سمع صوتاً يصبح به :

— قف ! قف !

فأوقف العربة بحركة مفاجئة يشوبها الرجاء . وإذا بالصائح  
ذلك الغلام الذي كان يتود المرأة العجوز ، وقال له :

— سيدى ! أنا الذى أمددتك بهذه العربة .

— ثم ماذا ؟

— أنت لم تعطى شيئاً ...

— وكان مدلين يعطي الجميع بكل سهولة ، ولكنه — لأمر ما —

وجيد هذه المطالبة مثيرة لغضبه ، وتكاد أن تكون وقحة ، فقال :

— آه ! أهو أنت ؟ لن تنال شيئاً !

و ضرب الحصان بالسوط وانطلق بكل سرعة . فقد أضع كثيراً

من الوقت في إسدان ، وأراد أن يعوضه . وكان الحصان مقداماً ،  
يبحر العربة كأنه حصانان ، ولكننا كنا في شهر فبراير ، وقد أمطرت  
السماء في الليلة الماضية ، فصارت الطرق سيئة . ثم إن هذا ليس  
دوكارا ، بل عربة مهمما كانت خفيفة فهي أثقل من الدوكار ، وثمة  
مواضع في الطرق صاعدة . لذا استغرق نحو أربع ساعات للوصول  
من إسدان إلى سان بول ، أى قطع خمسة فراسخ في أربع ساعات .  
وفي سان بول حل الحصان من العربة في أول نزل صادفه ،  
وذهب به إلى الإسطبل . وكما وعد سكوفلير وقف قرب الناس  
إلى أن انتهى الحصان من طعامه ، وهو يفكر في أمور حزينة وغامضة .  
ودخلت زوجة صاحب الخان إلى الإسطبل وقالت :

— ألا يريد السيد أن يتغدى ؟

فقال :

— معك حق ! بل إنى أحسن شهية لطعام .

وتبع تلك المرأة ذات القامة الناضرة والوجه الباسم ، فصادته إلى  
قاعة منخفضة السقف بها موائد عليها مفارش من المشمع ، وقال لها :

— أسرع ! فلا بد أن أواصل الرحلة ، فأنا على عجل من  
أمرى .

وأسرعت خادمة فلمتكية بدينة بوضع أدوات المائدة بكل  
سرعة . ونظر إلى تلك الفتاة بارتياح . وقال في نفسه :

— هذا ما كانت تضيق به نفسى . كنت جائعاً .



وجاء الطعام فانقض على الخبز ، وقضم ملء فمه منه ، ثم أعاده ببطء إلى المائدة ولم يمسه بعد ذلك .

وكان أحد عمال الطرق يأكل فوق مائدة أخرى ، فسأله مدلين :

— لماذا أجدهم يخبزهم بكل هذه الماراة ؟

وكان الرجل ألمانياً فلم يفهم قوله .

وعاد مدلين إلى الإستبل حيث الحصان . وبعد ساعة كان قد

غادر سان بول واتجه صوب « تنك » Tinqes التي لا تبعد عن أراس إلا خمسة فراسخ .

وماذا كان يصنع أثناء هذه الرحلة ؟ فم كان يفكر . كان يفعل

ما فعله في الصباح : ينظر إلى الأشجار والسقوف المصنوعة من

القش والحقول المزروعة والمناظر التي تتغير مع كل ثنية في الطريق .

وهو نوع من التأمل الذي يكفى النفس أحياناً ويكاد بعضها من التفكير .

فرؤية ألف شيء للمرة الأولى وللمرة الأخيرة ، فيها كثير من

الشجن والعمق ! فالسفر معادل للحياة والموت في كل لحظة . ولعله

في أعماق أعماق نفسه كان يقارن بين هذه الآفاق المتغيرة وبين الوجود

البشرى . فكل أمور الحياة في فرار دائم أمام أنفسنا في كل لحظة .

والأضواء والظلال شدة ما تتداخل . فبعد التلج يأبى الأفول ، وعبثاً

يمد المرء يده لمسك بما يمر أمامه . فكل حدث إنما هو منعطف

طريق ... وفجأة نجد أنفسنا في الظلام ، وشخص مجهول مفتح يحمل

سيور الحصان الذي يجر عربتنا .

وكان الفسق قد بدأ عندما رأى الأطفال الخارجون من المدرسة

ذلك المسافر يدخل « تنك » . وكان النهار قصيراً . ولم يتوقف المسافر

في « تنك » . وفيما هو يقادر القرية ، رفع مرمم الطريق رأسه وقال :

— هاك حصاناً نال منه التعب !

وكانت الدابة بالفعل لا تسير إلا على مهل . وأردف مرمم

الطريق :

— أذهاب أنت إلى أراس ؟

— نعم .

— إن مضيت بهذا المعدل فلن تصل في وقت مبكر .

فأوقف مدلين الحصان وسأل مرمم الطريق :

— كم المسافة بيننا وبين أراس ؟

— قرابة سبعة فراسخ .

— كيف هذا ؟ دليل طرق البريد يقول : إن المسافة خمسة

فراسخ وربع !

فقال مرمم الطريق :

— آه ! أنت لا تعلم إذن أن الطريق تحت الإصلاح . ولهذا

ستجده مقطوعاً بعد ربع ساعة من هنا ، ولا سبيل إلى مواصلة

السير فيه .

— حقاً ؟

— لذا عليك أن تنجبه إلى اليسار في الطريق الذاهب إلى كارنسى



Carency وعليك هناك أن تعبر النهر ، وعندما تصل إلى كبلان  
Camblin تتجه إلى اليمين ، وهذا هو طريق مون سانت إيلوي  
Mont St. Eloy الذاهب إلى أراس .

— ولكن ها هو الليل يغم ، سأضلّ طريقى .  
— أأنت من هذا الإقليم ؟  
— لا .

— اسمع يا سيدى . أأنتخب أن أسدى إليك نصيحة ؟ حصانك  
مجهّد ، عدلى « تنك » ، وفى القرية نزل طيب ، ثم به الليلة واذهب  
غداً إلى أراس .

— بل لا بد أن أكون هناك هذا المساء .

— إن كان ولا بد فاذهب على كل حال إلى الخان ، وخذ منهم  
حصاناً أرده إلى حصانك ، وسير شاك سائس الحصان إلى طريقك  
فى الظلام .

واستجاب لنصح مرمم الطريق ، فعاد أدرجه ، وبعد نصف  
ساعة ظهر مرة أخرى فى نفس الموضع ، ولكنه كان متطلقاً هذه  
المرّة بكل سرعة ، لأن الحصان الآخر كان قوياً ، وكان معه سائس  
ذكى .

ومع ذلك أحس أنه يضيع وقتاً . فالظلام كان قد ختم تماماً .  
ودخل الطريق القرعى ، فإذا به شديد السوء ، كثير الحفر ، فقال  
للسائس :



وفىما هو يغادر القرية ، رفع مرمم الطريق رأسه وقال :

— هاك حصاناً نال منه التعب !..



— انطلق بكل سرعة مهما كان ، وسأضعف لك الهبة !  
وبعد قليل ، انكسر عريش العربة ، وقال السائس :  
— ها قد انكسر العريش ، ولم أعد أدري كيف أربط حصاني ،  
فهذا الطريق شديد السوء في الليل ، فليتك تعو - المبيت في « تلك »  
وأعذك أن تكون غداً في وقت مبكر من الصباح في أراس .

فقال له مدلين :

— ألدبك حبل وسكين ؟

— نعم يا سيدى .

فكسر مدلين فرع شجرة وجعل منه عريشاً . وهكذا ضاعت  
عشرون دقيقة أخرى ، ولكنهم استأنفوا الركض بكل سرعة .

وكان السهل المنبسط حالاً مظلمة ، وضباب منخفض أسود  
يرين على التلال ، ويتصاعد منها كالدخان . وكانت بين السحب  
أضواء ضاربة إلى البياض . ورياح قوية تهب من البحر وتحدث في  
جميع أركان الأفق أصواتاً تشبه أصوات قفلة الأثاث . وكل ما تلمحه  
العين يقع في النفس الرهبة . فكم ترتعد الأشياء تحت أنفاس الليل  
القوية .

وتخلله البرد ، لأنه لم يكن قد أكل شيئاً منذ الليلة الماضية .

وتذكر في مخوض سفرته الليلة الأخرى في السهل الكبير في ضواحي  
مدينة « د » منذ ثمانى سنتين ، وخيل إليه أن ذلك كان بالأمس .

ودقت الساعة في أحد الأبراج البعيدة ، فسأل السائس :

— ما هذه الساعة ؟

— إنها الساعة السابعة . سنصل إلى أراس في الثامنة ، فلم تبق  
أماناً إلا ثلاثة فراسخ .

وعندئذ قال في نفسه لأول مرة ، وقد عجب لأن الفكرة لم  
تخطر له من قبل :

— ربما كانت كل جهودى هذه في غير طائل . فأننا لا أعرف  
بالضبط موعد نظر القضية . وكان ينبغي على الأقل أن أستفسر عن  
هذا . ومن الخطأ أن أذهب هكذا من غير أن أعرف هل هذا يمكن  
أن يكون مجدياً أم لا .

ثم قام ببعض الحسابات في سريره ، قائلاً : إن جلسات محاكم  
الجنایات تبدأ عادة في التاسعة صباحاً . وإن هذه القضية لا يمكن أن  
تطول كثيراً ، فمسألة سرقة التفاح ستنتظر بسرعة كبيرة ، ثم تأتي  
مسألة التحقق من هويته ، فتسمع أربع شهادات أو خمس ، وليس  
لدى المحامين الكثير ليقال ، وهكذا سيصل بعد انتهاء كل شيء .

وأحب السائس الحصانين بالسوط ، وكانوا قد عبروا النهر  
وتركوا وراءهم مون سانت أوى .

وزادت حلقة الليل سواداً .



## الفصل السادس الأخت سمبليس تدخل في تجربة

وفي نفس هذه اللحظة كانت فانتين في قبة الفرح . وكانت قد أمضت ليلة سيئة جداً . سعال فظيع ، وحُمى شديدة ، ورأت أحلاماً . وفي الصباح عندما جاءها الطبيب كانت تهذى ، غارتاع وأوصى بإخطاره بمجرد حضور المسيو مدلين . وظلت طيلة الصباح واجحة ، قليلة الكلام ، منصرفه إلى إحداث قطوب وثنيات في أغطيها وهي تتمتع بصوت خافت حسابات بدا أنها تتعلق بالمسافات . وكانت عيناها غائرتين ثابتتي النظرة ، وكأنما قد خبت أنوارهما . ولكنهما كانتا تتوهجان في بعض اللحظات وكأنهما نجوان . والظاهر أنه عند اقتراب الساعات المعتمة العصبية تملأ أنوار السماء من غادرتهم أضواء الأرض . وكانت كلما سألتها الأخت سمبليس كيف حالها ، تجيبها بلا اختلاف :

— بخير . أريد أن أرى المسيو مدلين .

وقبل ذلك ببضعة أشهر ، حينما فقدت فانتين آخر بقية من عفتها ، وآخر أفراسها ، وآخر ما كان تبقى لها من حياة ، صارت ظلاً لما كانت عليه من قبل ، أما الآن فهي مجرد شبح . فالمرض الجسدي كان قد أتم ما فعله بها الداء الخلق . فإذا هذه المخلوقة ابنة الخامسة

والعشرين متغضنة الجبين ، غائرة الوجنتين ، مغلخلة الأسنان ، معروقة الرقبة ، كالحة اللون ، هزيلة الأعضاء ، بشرتها بلون التراب ، وقد خالطت شعرها الأشقر الذهبي شعرات بيضاء . وأسفاه ! كم يجعل المرض بالشيوخوخة التي يرتجلها أو تجالا !

وعند الظهر عاد الطبيب لزيارتها ، ووصف أدوية جديدة ، وسأل هل جاء المسيو مدلين إلى المستوصف ، ثم هز رأسه . وكان من عادة المسيو مدلين أن يحضر في الساعة الثالثة لرؤية المريضة : ولما كانت الدقة لونهاً من الطيبة ، لذا كان دقيقاً في مواعيده .

وفي نحو الساعة الثانية والنصف بدأت فانتين تتحمل . وفي مدى عشرين دقيقة سألت الراهبة أكثر من عشر مرات :

— كم الساعة الآن يا أخت ؟

ودقت الساعة ثلاثاً . وعند الدقة الثالثة انتصبت فانتين في مضجعها ، وهي التي لم تكن تقدر على التقلب في فراشها من شدة الإعياء والضنى ، وضمت في تشنج يديها الصغراوين الهزليتين . وسمعت الراهبة أنه تخرج من صدرها ، ثم التفت فانتين وتطلعت نحو الباب .

ولم يدخل أحد . ولم يفتح الباب .

وظلت هكذا ربع ساعة ، وعينها مثبتة على الباب ، جامدة الأوصال وكأنما قد حبست أنفاسها . ولم تجسد الراهبة على أن تكلمها .



ودقت ساعة الكنيسة الثالثة والربع ، فألقت فانتين بنفسها فوق الوسادة :

لم تقل شيئاً ، وعادت إلى صنع الثنابا في أعطيها .

ومر نصف الساعة . ثم ساعة . ولم يحضر أحد . وكلما دقت الساعة كانت فانتين تنهض جالسة وتتطلع إلى الباب ، ثم ترمى على الفراش مرة أخرى .

كان تفكيرها واضحاً للناظر إليها . ولكنها لم تنفوه بأى كلمة . ولا بأى اسم . لم تشك أو تتذمر . لم تتهم أحداً . كل ما هناك أنها جعلت تسعل بصورة مريضة . وكأنها هبط عليها ظل قائم . فهي كالخلة المحيما ، زرقاء الشفتين . ولكنها كانت في بعض اللحظات تبسم .

ودقت الساعة الخامسة . وعندئذ سمعتها الأخت الراهبة تقول بصوت خفيض جداً :

— ما دمت سامضى غداً ، فهو مخطئ لعدم حضوره اليوم ! وكانت الأخت سمبلوس نفسها في دهشة من تأخر المسيو مدلين . ومع هذا كانت فانتين تتطلع إلى السماء من فراشها ، وكأنها تحاول أن تتذكر شيئاً ما . وفجأة شرعت تغنى بصوت ضعيف كالهمس . وأصغت الراهبة . وإليك ما كانت تترنم به فانتين :

« سنشترى أشياء جميلة »

« ونحن نتزه في الضواحي »

« الزهور الزرقاء زرقاء ، والورد وردى اللون ، الزهور الزرقاء زرقاء ، وأنا أحب أحبائى :

« العذراء مريم بقرب مدفتى »

« جاءت بالأمس في عباءة مطرزة ، »

« وقالت لى : هاك ، مخبوءاً تحت وشاحى »

« وليلد اليوم الواحد الذى طلبته منى »

« جوى المدينة واحصل على قماش »

« واشترى خيطاً ، واشترى كستباناً . »

« سنشترى أشياء جميلة . »

« ونحن نتزه في الضواحي »

« أيتها العذراء المقدسة الطيبة قرب موقدى »

« وضعت مهداً مزيناً بالأشرطة »

« وسيعطينى الله أجراً نجم لديه »

« كم أحب الطفل الذى أعطينيه »

« — سيدتى ! ماذا أصنع بهذا القماش ؟ »

« — اصنعى جهازاً لولودى . »

« الزهور الزرقاء زرقاء ، والوزود وردية »

« الزهور الزرقاء جميلة ، وأنا أحب أحبائى ! »



« اغسلي هذا القماش - أين؟ - في النهر ..

« واصنعى منه من غير أن تفسديه

« تنورة جميلة وصدرية

« أريد تطريزها وأملؤها بالأزهار .

« - الطفل لم يعد هناك يا سيدتي . فإذا أصنع ؟

« - اصنع منه ملاءة للموارة ..

« سنشتري أشياء جميلة

« وننتزه في الضواحي

« الزهور الزرقاء زرقاء . والورود وردية

« الزهور الزرقاء زرقاء . وأنا أحب أحبائي ! »

\*\*\*

وكانت هذه الأغنية أمهودة تترنم بها فيما مضى لنعيم ابتهاكوزيت وهي صغيرة . ولم تكن تخطر ببالها منذ خمس سنوات ، أي منذ فارقت طفلتها . وقد غنتها الآن بصوت جد حزين ، وبغضمة بالغة العذوبة ، تغرى بالبكاء من يسمعها ، ولو كانت راهبة . فإذا بالأخت التي ألقت الحزن والأرزاء وقد فرت من عينا دمة .

ودقت الساعة ست دقائق ، وبدا على فانتين أنها لم تسمعها ، فهي لم تعد تلتق بالها إلى أي شيء مما حولها .

وأرسلت الأخت سمبليس خادمة تستفسر من بوابة المصنع هل حاد سيادة العمدة أم لا ؟ وهل سيصعد بعد قليل إلى المستوصف أم لا ؟ وبعد دقائق عادت الخادمة .

وكانت فانتين لم تزل جامدة الأوصال ، وواضح أنها مستغربة في أفكارها الخاصة .

وقالت الخادمة بصوت خافت للأخت سمبليس إن سيادة العمدة كان قد سافر قبل الساعة السادسة صباحاً في دوكار صغير يجره حصان أبيض ، رغم شدة البرد ، وإنه سافر وحده ، وليس معه حوذي . ولا يدري أحداً طريق سلكه . وقال بعض الناس : إنهم رأوه يأخذ في طريق أراس ، في حين قال غيرهم : إنهم رأوه يشرع في طريق باريس . وقالت لها أيضاً : إن البوابة أكدت لها أنه كان عند سفره رقيقاً دماً كعادته ، إلا أنه قال للبوابة ألا تنتظر عودته هذه الليلة .

وفيما كانت المرأتان تتساران ، مولييتين ظهر بهما نحو فراش فانتين ، والراهبة تسأل والخادمة تجيب ، ركعت فانتين فوق فراشها ، واتكأت بيديها المزيلتين الصفراوين على رأس السرير ، وأطلت برأسها من فرجة في ستارته وأصغت . وفجأة صاحت :

— أيتها تتحدثان عن المسيو مدلين ! لماذا تتحدثان ههنا ؟ ماذا يصنع ؟ لماذا لم يحضر ؟

وكان صوتها حاداً جداً وأجش ، حتى أن المرأتين حسبتا أنهما تسمعان صوت رجل . فالتفتتا مروعيتين .



وصاحت فانتين :

— أجبيا إذن !

فضممت الخادمة :

— قالت لى البوابة : إنه لن يستطيع الحضور هذا اليوم !

وقالت الراهبة :

— اهذهنى بالا يا ابنتى ! وارقدى !

فقال فانتين ، من غير أن تغير وضعها ، بصوت عال ونبرة

أمر :

— لن يستطيع الحضور؟ ولماذا؟ أتأنا تعرفان السبب. وتسايران

به فيها بيتكما. وأريد معرفته !

وأسرعت الخادمة تهمس فى أذن الراهبة :

— قولى إنه مشغول فى المجلس البلدى !

فاحمر وجه الأخت سمبليس قليلا ، لأن ما اقترحته الخادمة عليها

أكذوبة . ومن جهة أخرى بدا لها أن قول الحقيقة للمريضة قد

يتزل بها صدمة رهيبة ولا شك ، وذلك أمر خطير فى مثل حالة

فانتين . ولم تطل هذه الحمرة التى علت وجهها طويلا ، ثم رفعت

إلى وجه فانتين عينا تفيض هدوءا وأمنى وقالت :

— المسيو مادلين مسافر .

فجلست فانتين على كعبها ، ولعلت عيناها ، وأضاعت هذه

السحنة العلية فرحة لا شبيه لها ، وصاحت :

— مسافر؟ لقد ذهب لإحضار كوزيت؟

ثم مدت يديها نحو السماء ، وأشرق عيناها كله . وتحركت

شفاتها . وأخذت تصلى بصوت خافت .

ولما فرغت من صلاتها ، قالت :

— يا أختاه ! أريد الآن أن أرقد . وسأنفذ كل ما يرامنى .

فلقد قليل كنت مشاغبة . وأسألك الصبح لأنى رفعت صوتى هكذا .

فغيب كبير أن أرفع صوتى . أعلم هذا يا أخت . ولكن ها أنت

ترينى راضية جدا . فالحه كريم رحيم . والمسيو مدلين طيب .

تصورى أنه ذهب بنفسه إلى مونفرى لإحضار صغيرتى كوزيت !

ورقدت ، وساعدت الراهبة فى تسوية الوسادة ، وقبلت صليبا

صغيرا من الفضة مدلى من عنقها ، كانت الأخت سمبليس قد أعطتها

ليها . وقالت الأخت الراهبة :

— يا ابنتى . حاولى الآن أن تسترخى ، ولا تتكلمى :

فتناولت فانتين فى يديها الرطبتين يد الراهبة ، التى تأملت عندما

وجدتها تنصب عرقا هكذا ، وقالت فانتين :

— لقد سافر هذا الصباح إلى باريس . والواقع أنه ليس بحاجة

إلى أن يمر بباريس ، فنفرمى على يسار القادم من باريس . أتذكرين

كيف قال لى بالأمس عندما حدثته عن كوزيت : « عما قريب

ترينها . عما قريب » . فهى مفاجأة يريد أن يتحقق بها ! أتعرفين؟

لقد جعلنى أوقع خطأ بالاستردادها من آل تردييه . لن يجدوا



فقال فانتين :

— غداً ! غداً ! سأرى كوزيت غداً . انظري أيتها الأخت الصالحة المقدسة . أنا لم أعد مريضة . أنا مجنونة ! لو أردتم لرقت ! ولو رأيها أحد منذ ربع ساعة لسا فهم شيئاً ، فهي الآن وردية اللون تماماً ، تتكلم بصوت قوى وطبيعى ، ووجهها كله عبارة عن ابتسامة . وكانت أحياناً تضحك ، وتكلم نفسها بصوت خفيض . فرح الأم يكاد يكون فرحاً طفلياً . فقلت الراهبة :

— ها أنت سعيدة . أطيعنى الآن وكفى عن الكلام :

فوضعت فانتين رأسها على الوسادة وقالت لنفسها :

— نعم . ارقدى وكونى عاقلة ما دمت ستين طفلك . الأخت سمبليس على حق . كل الموجودين هنا على حق .

ثم — من غير أن تنحرك أو تتحرك رأسها — أخذت تنظر فى كل اتجاه مفتوحة العينين على سعتيها ، فى فرح ، ولم تقل بعد ذلك شيئاً . فأغلقت الأخت الراهبة عليها ستارها ، على أمل أن تغفو قليلاً .

وفى بين الساعة السابعة والساعة الثامنة جاء الطبيب . ولم يسمع من الفراش أدنى صوت ، فظن فانتين نائمة ، فدخل بلطف وخفوت ، ودنا من فراشها على أطراف قدميه . وأزاح الستار ، وعلى ضوء السهارة رأى عيني فانتين الواسعتين الحادثتين تنظران إليه . وقالت له :

الابن —

٨٦

ما يقولونه . أليس كذلك ؟ سيسلمونه كوزيت ، ما داموا قد قبضوا  
الهن . والسلطات لا تسمح باستبقاء طفلة بعد تقاضى النقود . لا تشرى  
إلى يا أختاه كيلا أتكلم ! فأنا فى غاية السعادة . وصحتى على ما يرام .  
لم أعد أشعر بمرض إطلاقاً ، لأننى سأرى كوزيت . بل إنى جائعة  
جداً . فقد مرت قرابة خمسة أعوام لم أرها فيها . وأنت طبعاً  
لا تتخيلين كم تتعلق الأم بأطفالها ! ثم إنها ستكون لطيفة جداً .  
سترين ! أه لو تعلمين ! إن لها أنامل صغيرة وردية ! ستكون يداها  
آية فى الجمال ! لا بد أنها صبرت الآن فى السابعة من عمرها . هى الآن  
آنسة ! أنا أنادىها كوزيت ولكن اسمها الحقيقى إيفرازى Euphrasie  
وهذا الصباح رأيت غباراً فوق المدفأة ، وخطر لى عندئذ أنى سأرى  
كوزيت عما قريب . يا إلهى ! كم يخطئ المرء بترك السنوات تمضى  
من غير أن يرى أطفاله ! ينبغى أن نذكر أن الحياة ليست أبدية !  
أوه ! ما أطيب قلب سيادة العمدة لأنه سافر ؟ ولكن البرد شديد .  
أتراه أخذ عيادته على الأقل ؟ سيكون هنا غداً . أليس كذلك ؟  
سيكون غداً يوم عيد . ذكرى بى يا أختاه غداً صباحاً أن ألبس قلنسوتى  
ذات الدانتلا ... منفرى قرية ، وقد قطعت الطريق منها على قدمى ،  
فى ذلك الحين ... ولكن سيادة العمدة سيركب الحافلة ، وما أسرها !  
وسيكون ها هنا غداً مع كوزيت . كم المسافة من هنا إلى قرى ؟

وأجاب الراهبة التى لا معرفة لها بالمسافات :

— أوه ! أعتقد أنه سيتمكن من الوصول إلى هنا غداً .



— سيدى . إتهم سيسمجون لى أن أرقدها بجوارى فى فراش صغير . أليس كذلك ؟

وظن الطبيب أنها تهذى . وأردفت :

— انظر بنفسك . فهناك مكان كاف لهذا .

واتحى الطبيب بالأخت سمبليس التى شرحت له الموقف ، وأن المسيو مدلين غائب عن المدينة لمدة يوم أو يومين ، ولم تشأ أن تخيب رجاء المريضة التى تظن أن المسيو مدلين سافر لى « منقرى » ولا أحد يدرى أين سافر بالضبط ، فربما كان حارسها صحيحاً . فأقرها الطبيب على ذلك . واقترب من فراش فانتين التى قالت له :

— إن ذلك سيتبع لى ، كما ترى ، عندما تصحو من نومها فى الصباح أن أقول لها صباح الخير يا قطنى . وفى الليل أجمعها . أنا التى لا أنام — فتستغرق فى النوم . ويفيدنى أن أسمع تنفسها اللطيف .

فقال الطبيب :

— أعطنى يدك .

فدنت ذراعها وصاحت ضاحكة :

— خذ ! أنت طبعاً لا تعرف أى شفت . كوزيت تصل غداً .

واستولى العجب على الطبيب . فقد كانت حالتها أحسن بالفعل : فالنبض قد استرد قوته . ونوع من الحياة الطارئة فجأة جدد حيوية هذه المسكينة المنهكة . واستطردت هى :

— سيادة الطبيب . هل قالت لك الأخت الراهبة إن سيادة

العمدة سافر لإحضار الطفلة ؟

وأوصى الطبيب بالصمت وتجنب أى انفعال بقدر الإمكان .

ووصف دواء ، وإذا ارتفعت حرارتها أثناء الليل تأخذ شراباً مهدئاً .

وعند انصرافه قال للراهبة :

— حالتها أحسن . وإذا أسعدنا الخطو عاد سيادة العمدة بالطفلة ،

فمن يدرى ؟ هناك أزمنة عجيبة الشأن ، وقد لوحظت حالات سرور

عظيم أوقفت المرض فجأة . وأنا أعرف أنها تعاني من مرض عضوى ،

ومتقدم جداً ، ولكن هذه كلها ألغاز ! وربما نجحنا فى إنقاذها .

\*\*\*



## الفصل السابع

### بعد وصول المسافر اتخذ احتياطات للعودة

كانت الساعة تقارب الثامنة مساءً عندما وصلت العربية التي كنا قد تركناها في الطريق تحت سقيفة باب فندق البريد في أراس . وعندما نزل منها الرجل الذي تعقبناه حتى هذه اللحظة ، صرف الحصان المستأجر وقاد بنفسه الحصان الأبيض الصغير إلى الإسطنبول ، ثم دفع باب قاعة لليلاردو تقع في الطابق الأرضي ، وجلس هناك ، وانكأ بكوعه على مائدة . وكان قد قضى أربع عشرة ساعة في هذه الرحلة التي كان قد قدر لها ست ساعات . والتبس لنفسه العذر لأن الذنب في هذا ليس عليه ، ولكنه في أعماق نفسه لم يكن غاضباً جداً لهذا التأخير .

ودخلت ربة الفندق .

— أبيت سيدي ؟ أيتشى سيدي ؟

وهز رأسه سلباً .

— خادام الإسطنبول يقول : إن حصان سيدي مجهد ؟

وعندئذ قطع صمته ، وقال :

— ألن يستطيع الحصان استئناف السير غداً صباحاً ؟

— أوه يا سيدي ! يلزمه على الأقل يومان للراحة .

فسألتها :

— أليس ها هنا مكتب البريد ؟

— بلى يا سيدي !

وقاد تهرية الفندق إلى ذلك المكتب . وأبرز جواز سفره وسأل : أليست هناك أية وسيلة للعودة في تلك الليلة نفسها إلى مدينة « م » . بطريق مركبة البريد . فقبل له : إن المكان الذي بجوار السائق شاغر فحجزه ودفع أجره . فقال وكيل مكتب البريد :

— لا تتأخر يا سيدي عن الحضور إلى هنا قبل قيام العربية في الساعة الواحدة تماماً بالضبط .

وما إن فرغ من هذا حتى غادر الفندق وشرع في المشي في المدينة .

ولم يكن يعرف أراس . والشوارع كانت مظلمة ، وهو يسير خبط عشواء ، على غير هدى . ومع هذا تشبث بالألا يستفهم من المارة عن طريقه . وعبر نهر كرينشون Crinehon الصغير ، فألتي نفسه في مشاهة من الحوارى الضيقة التي ضل فيها . ورأى برجوازيات يمشى ومعه فانوس ، وبعد شيء من التردد قرر أن يسأل هذا البرجوازي ، بعد أن نظر أولاً أمامه وخلفه . كأنه يخشى أن يسمع أحد السؤال الذي سيتقوه به . قال :

— سيدي . سرائى العدالة من فضلك ؟

فأجابه البرجوازي الذي كان متقدماً في السن :

— أنت لست من هذه المدينة يا سيدي . اتبعني ، فأنا ذاهب



بالذات إلى قرب سراى العدالة ، أى إلى قرب سراى المحافظة .  
فسراى العدالة الأصلية يجرى الآن إصلاحها ، ولذا تعقد المحاكم  
جلساتها بصفة مؤقتة في المحافظة .

فسأله :

— أهناك أيضاً ينظرون الجنايات ؟

— بلا شك يا سيدى .. وفيما مضى كانت هذه المحافظة هي قصر  
الأسقفية ، قبل الثورة . وقد شيد المسو دى كونزيبه Conzie  
— الذى كان أسقف أراس في سنة ١٧٨٢ قاعة كبيرة فيها . وفي  
هذه القاعة الكبرى تعقد المحكمة .

وفي الطريق قال له البرجوازي :

— إن كان السيد يريد حضور قضية بها ، فالوقت متأخر بعض  
الشيء . فالجلسات تنتهى عادة في السادسة مساء .

وعندئذ كانا قد وصلا إلى الميدان الكبير ، فأشار له البرجوازي  
إلى أربع نوافذ طويلة مضاءة في واجهة بناء كبير معتم ، قال :

— ولكنك وإيم الحق يا سيدى وصلت في وقتك ! إنك لمجدودا !  
أترى هذه النوافذ الأربع ؟ هذه هي محكمة الجنايات . والنور مضاء .  
فاجلسا لم تنته إذن . ولا بد أن القضية استطلت فعدوا جلسة مسائية  
أهمتهم أنت بهذه القضية ؟ أهى قضية جنائية ؟ أأنت شاهد ؟

فأجابه :



ورأى برجوازيًا يتمشى ونمعه فالويس ، وبعد شيء من التردد قرر أن يسأل هذا البرجوازي ..



— لم أحضر بسبب أى قضية . كل ما هناك أنى أريد التحدث إلى محام .

فقال البرجوازي :

— هذه مسألة أخرى . هالك هو الباب . وما عليك إلا أن ترقى السلم الكبير .

واتبع إرشادات البرجوازي ، وبعد بضع دقائق ، ألقى نفسه في قاعة بها خلق كثير ومجموعات مختلطة من المحامين تهاشم هنا وهناك في أروابهم .

ولأنه لما يقبض القلب دائماً أن يرى المرء هذه الحشود ذات الأردية السوداء ، تتبادل الهمس على عتبات حجرات العدالة . ومن النادر أن تخرج الرحمة من كل هذه الأقوال . وإنما هي في الغالب تكهينات بالإدانة . وتبدو هذه الجماعات لعين الملاحظ العابر الشارد وكأنها خلايا قائمة تشيد فيما بينها تلك الصروح المعتمة .

وكانت القاعة الفسيحة ، المضادة بمصباح واحد ، هي قاعة الانتظار في قصر الأسقفية القديم . وثمة باب عريض له مصراعان ، كان مقفلاً في هذه اللحظة ، يفصلها عن القاعة الكبرى التي عقدت بها محكمة الجنايات .

وكانت العتمة بحيث إنه لم يخش توجيه الخطاب إلى أول محام صادفه :

— إلى أى مرحلة وصلت القضية ؟

فقال المحامي :

— انتهت القضية .

— انتهت !

وكانت نبرته من الغرابة بحيث التفت إليه المحامي قائلاً :

— عفوك يا سيدى . أنت من الأقارب ؟

— لا . أنا لا أعرف أحداً هنا . وهل صدر حكم بالعقوبة ؟

— بلا شك . لم يكن من الممكن خلاف ذلك .

— بالأشغال الشاقة ؟

— المؤبدة .

فقال مدلين بصوت شديد الخفوت لا يكاد يسمع :

— أثبتت الهوية إذن ؟

فأجابه المحامي :

— أى هوية ؟ لم يكن هناك إثبات هوية . فالقضية بسيطة

واضحة . هذه المرأة قتلت طفلها . وثبت عليها ذلك . ونفى الخلفون عنها سبق الإصرار ، فحكم عليها بالسجن مدى الحياة .

فسأله :

— هي إذن امرأة ؟

— بالتأكيد . الفتاة ليموزان Limosin . عن أى شيء كنت

تكلمنى إذن ؟



— عن لا شيء . ولكن ما دامت القضية انتهت ، فلماذا ظلت القاعة مضاغة ؟

— لنظر القضية الأخرى التي بدأت منذ نحو ساعتين .

— أى قضية أخرى ؟

— هذه القضية واضحة أيضاً : إنه صعلوك ، مجرم عائد ، كان نزيل اللبان . وقد سرق ، وقد نسيت اسمه . وسننته سحنة قاطع طريق : وأنا مستعد على أساس سحنته هذه فحسب أن أعيده إلى اللبان !

— أليست هنالك وسيلة يا سيدى للدخول إلى القاعة ؟

— لا أعتقد هذا . فالزحام كبير ، ولكن الجلسة مرفوعة حالياً ، ولذا خرج بعض الناس منها . ولك أن تحاول عند استئناف الجلسة .

— ومن أين يمكن الدخول ؟

— ومن هذا الباب الكبير .

وغادره المحامى . وفى بضع لحظات كان قد شعر ، فى آن واحد تقريباً ، بكل الانفعالات الممكنة . فكلمات هذا المحامى غير المكترث اخترقت قلبه وكأنها لمبر من الثلج والسنة من النار . ولما عرف أن القضية لم تنته تنفس ، وهو لا يدري أهو تنفس الارتياح أم الألم .

واقرب من جماعات عديدة وأصغى لما يقال . ولما كان جدول هذا الموسم القضائى مزدحماً ، فقد حدد الرئيس لهذا اليوم بالذات نظر قضيتين بسيطتين وقصيرتين . وبدأ نظر قضية قاتلة ابنتها ،

والآن حل دور هذا الشق العائد للإجرام . فهذا الرجل سرق تفاحاً ، وإن لم يكن هذا ثابتاً ضده فيما يبدو : أما الثابت فإنه كان نزيل ليمان طولون . وهذا ما يجعل موقفه سيئاً . وقد انتهى استجواب الرجل وسماع الشهود . وبقيت مراقبة المحامى المنتدب ، ومراقبة النيابة العامة . ولن تنتهى القضية قبل نصف الليل . والمرجح أن المتهم سيدان . فالحامى العام بارع جداً ، ولا يفلت منه منهم . وهو ذكى نابه يقرض الشعر .

ووجد حاجباً واقفاً بجوار الباب الموصل إلى قاعة الجلسة ، فسأله :

— هل سيفتح الباب عما قريب يا سيدى ؟

فقال الحاجب :

— الباب سوف لا يفتح !

— كيف هذا ؟ ألن يفتح عند إعادة فتح الجلسة ؟ أليست

الجلسة مرفوعة ؟

فأجاب الحاجب :

— لقد استؤنف انمقادها منذ هنية . ولكن الباب سوف لا يفتح .

— لماذا ؟

— لأن القاعة مكنتلة .

— ألم يعد بها مكان ؟



— ولا مكان واحد . لذا فالباب مغلق ، ولن يتمكن أحد من الدخول .

ثم أردف الحاجب بعد لحظة صمت :

— بقي هناك مكانان أو ثلاثة خلف ظهر سيادة الرئيس ، ولكن سيادته لا يسمح بها إلا للموظفين العموميين .  
قال له الحاجب هذا ، ثم أدار له ظهره .

وانسحب مدلين خافض الرأس ، فاجتاز حجرة الانتظار ببطء ، وكأنه يشعر بالتردد في كل خطوة . ولعله كان يتداول مع نفسه . فالمحركة العنيفة التي كانت ناشبة بداخله منذ الليلة الماضية لم تكن قد انتهت : وفي كل لحظة كانت تتناوب تقلبات جديدة في المشاعر . ولما وصل إلى رأس السلم اتكأ على السباغ بظهره وعقد ذراعيه . وفجأة فتح ردنجوته ، وأخرج حافظته ، واستخرج منها قلم رصاص ، وقطع ورقة من دفتر صغير . وكتب بسرعة على هذه الورقة في ضوء الفانوس هذا السطر :

— مسيو مدلين ، عمدة مدينة « م » .

ثم عاد أدراجه بخطى واسعة وهو يشق الجمع المحتشد ، واتجه مباشرة صوب الحاجب ، وقدم له الورقة وهو يقول له بسلطان :

— احمل هذه إلى سيادة الرئيس .

فتناول الحاجب الورقة ، وألقى عليها نظرة ، وصدع بالأمر .

## الفصل الثامن دخول بطريق الخطوة

وكانت لعمدة « م » شهرة ذائعة — من غير أن يدري — ففي هذه السنوات السبع من الفضل والفضيلة تجاوزت سمعته الطيبة إقليمه الصغير إلى الأقاليم الثلاثة المجاورة . ففضلا عن أياديه على حاضرة إقليمه بتنشيط صناعة الخرز الأسود فيها ، لم تكن هناك بلدة من المائة والأربعين المحيطة بمدينة « م » إلا وله عليها فضل ما . فقد عرف كيف ينشط الصناعة والتجارة في تلك البلدان والقرى . فهو مثلاً أمد بالضيان المالى صناعة التل في بولوني Boulogne وصناعة غزل الصوف بالطرق الميكانيكية في فريفان Frevent والصناعة المائتة للأقشة في بوربيه سيركانش Bourbers — Sur—Canche فصار الجميع يلهجون يذكره في إجلال بكل مكان . بل إن أراس ودويه Douai كانتا تحسدان مدينة « م » الصغيرة على عمدتها المسيو مدلين .

لذا كان مستشار محكمة دويه الملكية الذي يرأس هذه الدائرة الجنائية في أراس يعرف — كما يعرف سائر الناس — هذا الاسم المبجل من الجميع . فلما فتح الحاجب خلسة الباب المفضى من حجرة المداولة إلى قاعة الجلسة ، وانحنى وراء مقعد الرئيس وسلمه الورقة التي كتب فيها ذلك السطر الذي ذكرناه آنفاً ، قائلاً له :



— هذا السيد يرغب في حضور الجلسة .

بدت من الرئيس حركة اهتمام واضحة ، وتناول ريشته وكتب بضع كلمات أسفل تلك الورقة وأعادها إلى الحاجب وهو يقول له : — أدخله .

وكان الرجل التعس الذي نروى قصته قد ظل قرب باب القاعة في نفس الموضع الذي تركه فيه الحاجب . وسمع — وهو في شروده — أحداً يقول له :

— هل يفضل السيد قبولني شرف المجيء ورائي ؟

وكان هو نفس الحاجب الذي كان قد أولاه ظهره في اللحظة السابقة ، وإذا به الآن يجيبه بالانحناء حتى الأرض . وفي الوقت نفسه سلمه الحاجب الورقة ، فبسطها ، ولما وجد نفسه بالقرب من المصباح استطاع أن يقرأ فيها ما يأتي :

— رئيس محكمة الجنابات يقدم احترامه إلى المسيو مدلين .

فكور الورقة في يديه ، كأنها هذه الكلمات القلائل لها في فمه طعم غريب مرير . وتبع الحاجب .

وبعد بضع دقائق ألقي نفسه في حجرة يغلب عليها طابع الجاهلية ، تضيئها شعثان على مائدة ذات مفرش أخضر . وكانت لم تزل ترن في أذنيه آخر كلمات ذلك الحاجب الذي لم يلبث أن غادره :

— سيدى . هأنت ذا في حجرة المداولة ، وما عليك إلا أن

تدير الأكرة النحاسية لهذا الباب لتجد نفسك في قاعة الجلسة وراء مقعد سيادة الرئيس .

واختلطت هذه الأقوال في تفكيره بذكرى الدهاليز الضيقة ، والسلام المعتمة التي اجتازها منذ قليل .

وكان الحاجب قد تركه بمفرده . وما هي اللحظة الكبرى قد حانت . فاجتهد أن يستجمع شتاته من غير أن يفلح في ذلك . ومن دأب خيوط التفكير أن تنقطع في الوقت الذي يحتاج فيه المرء إلى لم شعها للربط بين الحقائق الألفية . وما هو في نفس الموضع الذي يتداول فيه القضاة ويصدرون أحكامهم . فراح ينظر يهدوء إلى هذه الحجرة الواحدة المسالمة الخفيفة في آن واحد والتي تحطمت فيها حيوات كثيرة . وبعد قليل سيرن فيها اسمه . وما هو مصيره يجتازها في هذه اللحظة . وحلق في جدارها ، ثم حلق في نفسه ، ودهش لوجوده في هذه الحجرة .

ولم يكن قد تناول طعاماً منذ أكثر من أربع وعشرين ساعة ، وجسمه مريض من أثر ارتجاجات العربة في الطريق الوعر ، ولكنه لم يشعر بشيء من هذا ، بل خيل إليه أنه لا يشعر بأى شيء .

واقترب من إطار أسود كان مثبتاً في الحائط ، يضم خلف الزجاج خطاباً قديماً مصوراً لجان نيقولا باش Zean Nicolas Pache عمدة باريس ، والوزير ، مؤرخاً — وهذا خطأ حتماً — في ٩ يونيو سنة ٢ ، ومن كان يشاهد مدلين وهو يمين النظر في هذا الخطاب



كان خليفاً أن يتصور أن هذا الخطاب يبدو له مثيراً للدهشة والفضول ، لأنه لم يحول عنه عينيه ، وقرأه مرتين وثلاثاً . ولكنه كان يقرؤه من غير أن يلتقي إليه بالا ، لأنه شارد يفكر في فانتين ، وكوزيت .

وفي لحظة ما ، بدت منه إشارة تدل على التردد ، كأنه يقول :

— ويحي ! ومن ذا يجبرني على هذا ؟

ثم استدار بقوة ، فرأى أمامه الباب الذي كان قد دخل منه ، فذهب إليه ، وفتحه وخرج منه . وها هو لم يعد في تلك الحجرة ، بل في الخارج : في دهليز طويل ضيق تضيئه مصابيح متفرقة هزيلة أشبه بسهارات المرضى ، وهو بعينه الدهليز الذي كان قد دخل منه ، وتنفس الصعداء ، وأصغى فلم يسمع خلفه صوتاً ، ولا أمامه ، وشرع في الهرب كأنما كان يطارده أحد .

وبعد أن انعطف في عدة منحنيات في ذلك الدهليز ، أصاح السمع مرة أخرى ، فإذا نفس الصمت ونفس الظلال من حوله . وتسارعت أنفاسه اللاهثة وترنح ، فانكأ على الجدار . وكانت أحجاره باردة ، وعرقه في برودة الثلج فوق جبينه ، فانتصب قائماً على قدميه وهو يرتعد .

ووقف وحده تماماً في هذه العتمة ، يرتعد من البرد ، وربما من شيء آخر أيضاً ، وراح يفكر .

وكان قد فكر طول الليل ، وطول النهار ، ولم يعد يسمع في أعماقه إلا صوتاً يهيب به :

— والأسفاه !

وانقضت ربع ساعة وهو على هذا الحال ، وأخيراً خفض رأسه ، وتهد في كرب ، واسترخت ذراعه ، وكرر راجعاً ، يمشي ببطء كالمتداعي ، وكأنما أدركه شخص ما وهو لائذ بالفرار وعاد به أدرأجه .

ودخل مرة أخرى حجرة المداولة . وكان أول ما لفت نظره أكفرة الباب . وومضت هذه الأكفرة من النحاس اللامع أمام عينيه كالنجم الرهيب . فحدق فيها كما تحدق النعجة في عين ثمر مفترس . ولم تستطع عيناه أن تتحولاً عنها .

وما بين حين وحين جعل يخطو خطوة ليقترب من الباب . ولو أصغى لسمع لفظ القاعة الجبارة كاهمهمة الغامضة . ولكنه لم يصغ ، ولم يسمع .

وفجأة ، من غير أن يعرف كيف حدث هذا ، ألقى نفسه بقرب الباب ، فقبض على الأكفرة بحركة تشنجية ، وانفتح الباب . وإذا به في قاعة الجلسة .



## الفصل التاسع

### مكان تتجمع فيه الأسانيد

وخطا خطوة ، وأغلق الباب وراءه بحركة آلية وظل واقفاً ،  
يتأمل ما تقع عليه عيناه .

وكان المكان قاعة رحبة قليلة الإضاءة ، يسودها الممس حيناً ،  
ويرين عليها الصمت حيناً آخر . وتدور فيها المحاكمة الجنائية في وقار  
حزين متجههم وسط جمع حاشد .

وفي أحد طرفي القاعة ، حيث وقف هو ، جلس قضاة يبدو  
عليهم الشرود ، في أثواب نال منها البلى ، يقضمون أظافرهم  
أو يسدلون أجنافهم . وفي الطرف الآخر جمع من الناس في أسمال ،  
ومحامون في جلسات متباعدة ، وجنود تبدو على وجوههم الصرامة .  
وبطانة الجدران تتناثر عليها اللطخ ، والسقف قذر ، والموائد عليها  
أغطية من قماش أقرب إلى الصفرة منه إلى الخضرة ، والأبواب قد  
سودها كثرة احتكاك الأيدي ، وقناديل ينبعث منها للدخان أكثر  
مما ينبعث منها الضوء . وعلى الموائد شموع في شمعدانات من النحاس  
الأصفر . ورغم العتمة والقبح والكآبة كانت تسود القاعة مسحة من  
الصرامة المهيبة ، لأن المرء يشعر فيها بذلك الشيء البشري الجليل  
الذي يسمونه القانون ، وذلك الشيء الإلهي الذي يسمونه العدالة .  
ولم ينتبه إليه في هذا الحشد من الناس أحد ، فجميع الأنظار



ودخل مرة أخرى حجرة المدافلة . وكأن أول ما لفت نظره أكثره الباب .  
وومضت هذه الأكرة من النحاس اللامع أمام عينيه ..



كانت متجمعة في نقطة واحدة ، بها مقعد طويل من الخشب مرتكن إلى باب صغير ، على امتداد الجدار الذي عن يسار رئيس الجلسة . وفوق هذا المقعد — الذي كانت تضيئه عدة شموع — جلس رجل فيما بين شرطين .

وكان هذا الرجل ، هو « الرجل » الذي يحاكمونه .

ولم يبحث مدلين عنه . بل رآه . فقد اتجهت إليه عيناه بصورة طبيعية ، كأنما كانا تعرفان سلفاً أين يوجد .

وحسب أنه يرى نفسه ! وقد شاخ . ولئن لم يكن شبيهه في الوجه تماماً ، فهو شبيهه في السحنة واللثة ، بشعره المشوش ، وإنساني عينيه الوحشين القلقتين ، وهذا القميص . فهو هكذا تماماً كان يوم دخل مدينة « د » . طافح القلب بالكرهية والحقد ، وملء نفسه الأفكار الشريرة التي ظل تسعة عشر عاماً يحجمها ويخترنها في اللبائن .

فقال لنفسه وهو يرتجف :

— يا إلهي ! أهكذا حقاً سأعود أنا أيضاً ؟

وبدا له أن سن الرجل لا تقل عن ستين سنة ، وفيه قفازة وغباء وشراسة .

وكان الجالسون خلف الرئيس قد أفسحوا له مكاناً عندما دخل من الباب ، واستدار الرئيس برأسه ، وأدرك أن الشخص الذي دخل هو المسيو مدلين عمدة « م » . وحياء برأسه ، وعرفه المحامي العام الذي كان قد رأى المسيو مدلين في مدينة « م » . في مرات كثيرة

عندما دعتهم مهام عمله للذهاب إلى هناك ، فحياء . أما هو فلم يكذب لاحظ شيئاً من هذا كله ، فقد كان فريسة لضرب من الرؤى المختلطة كأنها الماوسة ، فراح ينظر أمامه . وإذا قضاة ، وكاتب جلسة ، وشرطة ، وزحام من رؤوس تثير الفضول بقسوة . وكان قد رأى مشهداً كهذا فيما مضى ، منذ سبعة وعشرين عاماً . وها هي هذه الصور الرهيبة تلوح له مرة أخرى ، وتتحرك معلنة عن وجودها العيني . فهي إذن ليست جهداً من ذاكرته ، أو سراياً من تفكيره ، فأبواه أمامه شرطة حقيقيون وقضاة حقيقيون ، وحشد من رجال حقيقيين من لحم ومن عظام . قضى الأمر ، وها هو يرى مشاهد ماضيه الفظيعة حية من جديد بكل قفازة الواقع الحقيقي . كان هذا كله فاغراً أمامه .

واستولى عليه منه قزع ، فأغمض عينيه ، وصرخ من أعسق أعماق نفسه :

— أبداً ! لن يكون هذا .

وبلعة مأسوية من الأعياب القدر التي تزاوّل جميع أفكاره ، وتكاد تصيبه بالجبال ، كان القائم أمامه نسخة منه ! فالرجل الذي يحاكمونه يناديه الجميع جان فلجان .

فأتحّت عينيه منظر لم يسمع بمثله أحد ، هو نسخة من اللحظة التي كانت أفضّل لحظات حياته ، كأنها شبح ذلك الماضي .

فكل شيء كان هناك : نفس الجهاز ، ونفس الساعة من الليل ،



وتقريباً نفس وجوه القضاة والجنود والحاضرين . وكل ما هناك أنه رأى الآن فوق رأس رئيس الهيئة صليبا ، وهو شيء لم يكن له وجود في المحاكم حين حوكم هو . فحينما حوكم هو كان الله غائبا !

ووجد وراءه كرسياً ، فارتبى فوقه ، مرتعباً من أن يراه أحد وهو واقف . ولما جلس استغل كومة من الورق المقوى كانت فوق مكتب القضاة ليخفي وراءها وجهه عن القاعة بأسرها . وضار في استطاعته الآن أن يرى من غير أن يرى . وعاد بكليته إلى الوعي بالواقع ، إلى أن استغرق فيه تماماً . ووصل إلى تلك المرحلة من الهدوء الذي يستطيع فيها المرء أن يصفى .

وكان المسبوق يمازى في عداد المخلفين .

وفتش عن جافير ، ولكنه لم يره . وكان مقعد الشهود الطويل محجوباً عنه وراء منضدة كاتب الجلسة . ثم إن القاعة — كما قلنا — كانت قليلة الضوء .

وفي اللحظة التي دخل فيها ، كان محامي المتهم يحتم مرافقته . وكان اهتمام الجميع قد استثير إلى درجة كبيرة . فالقضية كانت منظورة منذ ثلاث ساعات . ومنذ ثلاث ساعات كان هذا الجمع كله يرى الاتهامات تكال وتطبق شيئاً فشيئاً على رجل مجهول بائس بادى الغباء ، أو لعله شديد البراعة . وهم يعرفون من قبل أن هذا الرجل متشرد ضبط في حقل وفي يده غصن مثقل بالتفاح الناضج ،

متروك عنوة من شجرة تفاح في بستان مجاور ، يسمونه بستان بيرون Pierron . فمن كان هذا الرجل ؟

لقد أجريت تحريات ، وسمعت أقوال شهود ، وقد أجمع الكل على حقيقة تجلت من كل وجهات النظر . وقال الاتهام :

— إن الذي تحت يدينا ليس مجرد سارق تفاح ، أو متشرد ، بل تحت يدينا هنا قاطع طريق ، وخريج ليمان ، ومجرم عتيق من أشد المجرمين خطراً . إنه شرير اسمه جان فلجان تبعث عنه العدالة منذ زمن طويل . وكان منذ ثمانى سنوات ، عند خروجه من ليمان طويلاً قد اقتراف سرقة في الطريق العام بالقوة من طفل من أبناء سافوا اسمه حرفيه الصغير ، وهي جريمة تقع تحت طائلة المادة ٣٨٣ من قانون العقوبات ، ونحتفظ بالحق في محاكمته عنها في وقت لاحق ، بعد أن تثبت هويته ثبوتاً قضائياً . وقد ارتكب بموجب هذه السرقة الجديدة ما يعد « عوداً » . فأدينوه بالفعللة الجديدة وسوف يحاكم فيما بعد عن السرقة القديمة .

وأمام هذا الاتهام ، وأمام إجماع الشهود ، أبدى المتهم دهشة بالغة . وراح يقوم بإشارات وحركات تعني النفي . أو يتأمل سقف القاعة . وكان يتكلم بصعوبة ، ويحجب بارتباك ، ولكنه من رأسه إلى قدميه كان ينكر ما قيل عنه . فكان أشبه بالأبله في مواجهة كل هذه العقول المحتشنة أمامه للقتال ، وأشبه بالأجنبي الغريب وسط مجتمع يضيق عليه الخناق . ولكن هذا الذي يحدث يتعلق به مستقبله ،



وها هو شبه يطبق عليه في كل لحظة ، وها هو الجمهور المختلج يتطلع بلهفة وقلق إلى ذلك الحكم بالإدانة الذي يحدق به رويداً رويداً . وقد يكون هذا الحكم بما هو أكثر من اللبان ، فيحكم عليه بالإعدام ، إذا ثبتت هويته وانتهت قضيته . رثية الصغير ، فيما بعد بالإدانة .

فمن تراه كان هذا الرجل ؟ وما كنه هذا الذنوب غير المبالى الرائن عليه ؟ إبلاهة هي دعته أم مكر ؟ أكان يفهم ما يدور حوله أكثر مما يجب ، أم تراه لا يفهم منه شيئاً على الإطلاق ؟

أسئلة انقسم الجمهور الحاضر حولها ، وتكاد تقسم آراء المحلفين أيضاً . ففيها ما يفرح وما يحير ، والمأساة ليست قاسية فحسب ، بل هي غامضة أيضاً .

وكانت مراعاة الدفاع لا بأس بها . في أسلوب قضائي تقليدي كان يجري على لسان جميع المحامين يومئذ في باريس كما في الأقاليم ، ثم بطل بعد ذلك استخدامه .

وقد بدأ المحامي بتناول تهمة سرقة التفاح وراح يفسرها ، فأثبت أن سرقة هذا التفاح لم تثبت على المتهم — الذي كان المحامي يدعوه « شامتايبه » بإصرار — فهو لم يشاهده أن يسور ذلك البستان أو يكسر هذا الفصن ، بل قبض عليه ممسكاً بهذا الفصن ( الذي كان المحامي يسميه « فرعاً » ) وقال : إنه وجدته ملقى على أرض الطريق فالتقطه . فمن أين للنياية الدليل المتناقض هذا ؟ ولئن كان مما لا شك فيه أن هذا

الفصن كان قد كسر وسرق بعد تسليق السور ، ثم ألقاه اللص في عرض الطريق عندما أفرغه طارئ ما ، فهذا دليل على وجود سارق . ولكن ما الدليل على أن هذا السارق هو شامتايبه ؟

ليس هناك — في يد النياية — إلا دليل واحد ، أو قرينة ، هي أن شامتايبه نزيل سابق للبان . ولم ينكر المحامي أن هذه الصفة قائمة لسوء الحظ فيما يبدو . كذلك كان المتهم مقيماً لفترة من الزمن في فافيرول ، وكان أيضاً مشتغلاً بتشذيب الأشجار وتقليمها . ومن الممكن أيضاً أن يكون الأصل في اسم شامتايبه هو « جان ماتيه » ، هذا كله صحيح . وأخيراً هناك أربعة شهود قرروا أن شامتايبه هو نزيل اللبان جان فلجان . وأمام هذه القرائن والشهادات لم يستطع المحامي أن يقدم إلا إنكار موكله ، وهو إنكار مغرض هو فيه صاحب مصلحة . ولكن على فرض أنه نزيل اللبان السابق جان فلجان ، أذلك يثبت أنه سارق التفاح ؟ إن هذه التهمة استنتاج فرضي على الأكثر ، وليست ثابتة بالدليل القاطع .

وصحيح أيضاً أن المتهم — وبذلك اعترف محاميه بحسن نية — اتبع سياسة سيئة للدفاع عن نفسه ، بإصراره على الإنكار التام لكل شيء ، أي إنكار السرقة وأنه نزيل سابق للبان . وكان اعترافه بالشق الأخير أفضل له ، لأنه يكفل له عدم تشدد قضائه معه . وكان المحامي قد نصحه بهذا فعلاً ، إلا أن المتهم رفض بإصرار ، معتقداً أنه ينقذ كل شيء بإنكاره كل شيء . وهذا خطأ . ولكن ألا ينبغي أن تراعى



الحكمة قصور تفكيره الواضح ؟ فهذا الرجل من الجلى البين أنه غيى ذهب بذكائه طول الشقاء والمعاناة فى اللبائن ، وطول الشقاء والمعاناة خارج اللبائن ... إلخ ...

لقد أساء الدفاع عن نفسه . ولكن أهذا سبب كاف لإدانته ؟ وأما مسألة جرفيه الصغير ، فالخامى لم يتعرض لها ، فهى ليست عنصراً من عناصر هذه القضية . وختم الخامى مرافقته بالتوصل إلى المخلفين وهيئة المحكمة ، إن بدت لهم هوية جان فلجان بينة أن يطبقوا عليه عقوبات الشرطة التى تنصب على المخلفين من الرقابة بعد مغادرة السجن ، لا عقوبة الجرم العائد بالغة القسوة .

وانبرى الخامى العام ( ممثل الاتهام ) للرد والتعقيب على الخامى : فكان فى تعقيبه مزخرف الأسلوب عنيفاً ، كمعادة أمثاله من المخامين العامين .

بدأ بتهنئة الدفاع على إخلاصه وولائه ونحره الصدق ، ولكنه استغل هذا الولاء وهذا التحرى للصدق ، فهاجم المتهم بكل التنازلات التى أدلى بها الخامى . فالخامى بدا عليه أنه مسلم بأن المتهم هو جان فلجان ، فتمسك الخامى العام بهذا ليؤكد أنه فعلاً جان فلجان . وجعل من ذلك قضية مسلمة للاتهام لا محل للنزاع أو المراء فيها . وتآدى الخامى العام من هذا إلى الكلام عن الطابع الإجرامية ووطنن بالهجوم على المدرسة الرومانسية ( التى تقول : إن الإنسان يولد خيراً بطبعه وإنما هى ظروف البيئة التى تجعله يخطئ ويفعل الشر )

وتد بآثار هذا الأدب الرومانسى الوبيلة ، وجعل من بينها جريمة شامتية ، أو بالأحرى جان فلجان . ولما فرغ من هذه الاعتبارات انتقل إلى جان فلجان نفسه . فمن هو جان فلجان هذا ؟

ووصف جان فلجان بأنه وحش ضار ، وما إلى ذلك من التعوت التى جعلت جمهور الحاضرين والمخلفين يقشعرون من هولها . ولما فرغ من هذا الوصف اندفع فى مرافعة قصد بها إلى التأثير فى صحيفة الإقليم صباح الغد ، قائلاً :

- ومثل هذا الرجل المشرذم الأفاق المتسول الذى لا مورد يتعيش منه ... إلخ الذى اعتاد فى حياته الماضية الأعمال الإجرامية ، ولم تصلح منه لإقامته الطويلة فى اللبائن ، كما تدل على هذا جريمته التى اقترعها ضد جرفيه الصغير إلخ ... هذا الرجل الذى وجدوه على قارعة الطريق متلبساً بالسرقة ، على قيد خطوات من جدار تسوره ، ولم تزل فى يده مسروقاته ، ينكر حالة التلبس ، والسرقة ، وتسلق الجدار . بل ينكر كل شيء ، حتى اسمه وهويته نفسها ! وبالإضافة إلى مائة دليل لن نكرر ذكرها الآن تعرف عليه أربعة شهود ، أولهم « جافير » مفتش الشرطة التزيه جافير ، ثم ثلاثة من رفاقه القداى فى الإجرام ، هم تزلء اللبائن برفيه ، وشندلبيه ، وكوشباى . فما الذى يقدمه لينقض هذا الإجماع الدامغ ؟ الإنكار ! فأى عناد ومكابرة هذه وإنكم لتعدلون يا حضرات المخلفين ... إلخ . وفيما كان الخامى العام يتكلم ، كان المتهم مصغياً فاغر الفم ،



بنوع من الدهشة يشوبه شيء من الإعجاب بهذا التدفق . فلا ريب في أنه كان شديد العجب لأن رجلا يسمعه أن يتكلم على هذا النحو الطلق . وبين الحين والحين ، في أشد اللحظات مأسوية من مرافعة الاتهام ، وهي اللحظات التي تدفقت فيها بلاغة المحامي العام بطوفان من النعوت القبيحة التي أطبقت على المتهم كالعاصفة ، كان يهز رأسه ببطء بئمة ليسرة وبسرة بئمة ، في شيء من الاحتجاج الصامت الحزين الذي اكتفى به منذ بداية المرافعات . ومرتين أو ثلاثاً سمعه أقرب الحاضرين إلى موضعه يقول بصوت خافت :

— هذه هي نتيجة عدم طلب المسيو بالو Baloup !

ولفت المحامي العام نظر الدفاع إلى هذا المسلك الداهل ، وقال : لأنه متعمد قطعاً ، فهو لا يدل على البلاهة ، بل على البراعة والمكر وتعود خداع العدالة . فهذا المسلك يفضح بأجلى بيان كل ما يتطوى عليه هذا الرجل من انحراف شنيع في جبلته .

وختم كلامه باحتفاظه بحقه مستقبلاً في محاكمة المتهم عن جريمته ضد جريمته الصغير ، ثم طلب تشديد العقوبة .

وكانت هذه العقوبة — في ذلك الحين — هي الأشغال الشاقة المؤبدة .

ونخص الدفاع ، فبدأ بتهنئة « سيادة المحامي العام » على كلمته الرائعة في بلاغتها ، ثم رد عليه على قدر إمكانه . فكان واضحاً أن موقفه ضعيف ، وأن الأرض كانت تغوص تحت قدميه .

## الفصل الماشر

### طريقة الإنكار

وحلت لحظة إقفال باب المرافعات . فأوقف الرئيس المتهم ووجه إليه السؤال المعتاد :

— ألدريك ما تضيفه إلى دفاعك ؟

وبدا على الرجل وهو واقف يفرك بين يديه قلنسوة زرية أنه لم يسمع .

وكرر عليه الرئيس السؤال .

وفي هذه المرة سمعه الرجل . وبدأ أنه فهم . وبدرت منه حركة كمن يستيقظ من سبات ، وداربعينيه فيما حوله ، ونظر إلى الجمهور ، وجنود الشرطة ، ومحاميه ، والمخلفين ، والمحكمة ، ووضع قبضة يده الرهيبة فوق حافة السياج القائم أمام مقعده . ونظر مرة أخرى ، وفجأة ثبت نظره على المحامي العام ، ثم شرع في الكلام كالطوفان ، وكأعما الكلمات وال عبارات تتراحم وتندافع لتندفق من فمه مختلطة مشوشة . قال :

— أريد أن أقول هذا . إنني كنت تجار عربات في باريس . بل كنت أعمل عند المسيو بالو Baloup . والحالة ضنك ، وشاقة في مهنة تجار العربات . العمل يجري دائماً في الهواء الطلق . في الأقبية أو تحت سقوف الورش التي لا جدران لها ، عند المعلمين الكبار ،



ولكن لا توجد في المهنة ورش مقفلة ، لأنها تحتاج إلى مساحات كبيرة . فاهم ؟ في الشتاء نحس بشدة البرد ، حتى أننا نضرب أذرعنا كي تستدفئ . لكن المعلمين لا يريدون هذا ، ويقولون إنه يضيع الوقت . وتشكيل الحديد عندما يغطي الثلج الأرض ، عملية شاقة .. سرعان ما تسبلك صحة العامل . فيشيخ وهو لم يزل بعد شاباً في هذه المهنة . ففي سن الأربعين يكون قد انتهى . وأنا كنت في الثالثة والخمسين ، قد اشتدت على العلة . ثم إن العمال أشرار جداً ! فما إن يتجاوز أحد الشباب حتى يقول عنه الجميع إنه دابة عجوز ! ولذا لم أعد أكسب إلا ثلاثين صليداً في اليوم . لأنهم كانوا يعطونني أقل أجر ممكن ، فالمعلمون يستغلون كبر سني . يضاف إلى هذا أن ابنتي كانت غسالة في النهر . فكانت تكسب من جانبها بعض الشيء . تضعه فوق أجرى ونعيش معاً عيشة الكفاف . وانتابها المرض هي الأخرى ، لأنها تقضي طول النهار في قادوس حتى منتصف قامتها ، تحت المطر ، والثلج ، والرياح التي تهرأ الوجه . ويتساقط الثلج ، وتجمد المياه . لا أهمية لهذا . لابد من مواصلة الغسل . فهناك أشخاص لا يملكون ثياباً داخلية كثيرة ، ولا بد من غسل ثيابهم فوراً وإلا تحولوا إلى متعهد آخر . وألواح الخشب ليست محكمة الالتصاق ، والماء يتزل منها فوقك في كل موضع . وينفذ من خلال الثياب . وعملت ابنتي أيضاً في مغسل الأطفال الحمر ، حيث يصل المياه في صنابير ، ولا يجري العمل في قادوس ، بل تقوم بالغسل أمامها تحت الصنبور ،



وفجأة ثبت نظره على الخامي العام . ثم شرع في الكلام كالطوفان وكأنما الكلمات والعبارات تنزاحم وتتدافع لتدفق في فمه ..



وتشطف خلعها في حوض ، ولما كان هذا المكان مقفلاً ، فالجسم أقل تعرضاً للبرد . ولكن هناك بخار الماء الساخن وهو فقطيع ، ينتهى بإصابتك بالعمى . وكانت تعود في السابعة مساء وتنام بسرعة ، لأنها مجهدة جداً . فيضربها زوجها . وماتت . ولم تكن سعيدة جداً . كانت فتاة صالحة ، لا تذهب إلى المرقص ، وشديدة الهدوء . وأتذكر أنها نامت ليلة الكرنفال في يوم عيد المرافع في الساعة الثامنة . وهذه هي الحقيقة . ويمكنكم أن تسألوا عني . تسألون ؟ كم أنا غبي ! باريس دوامة كبيرة ، من ذا فيها يعرف الأب شاماتيه ؟ ولكني ذكرت لكم المسيو بالو . ابحثوا لدى المسيو بالو . أما بعد هذا فلا أعرف ماذا يراد مني .

وسكت الرجل وظل واقفاً . وكان قد قال هذا بصوت مرتفع سريع أجش ، وبسداجة ساخطة ضارية . وكان قد توقف وسط الكلام لكي يحكي شخصاً ما بين الجمع المحتشد . والتأكيدات التي كان تبدو عليه أنه يلقبها اعتباراً أمامه ، فتخرج من فمه وكأنما أصيب بالفواق ، ويلوح بيده بلغماء كلغماء الخطاب الذي يفلق الخشب . ولما سكت انفجر الجمهور ضاحكاً ، فتطلع إليه ، ولما وجد الناس يضحكون ، ولم يفهم السبب ، شرع يضحك هو أيضاً . وكان هذا في حد ذاته فاجعاً .

ورفع الرئيس المنتهية الطيب صوته وقال مذكراً السادة المحلفين : إن السيد بالو ، وهو المعلم السابق الذي قال المتهم إنه كان يعمل

عنده لم يمكن العثور عليه ، لأنه أفلس وترك محل إقامته القديم . ثم التفت نحو المتهم وطلب منه أن يصغى لما سيقوله له ، ثم أردف :

— أنت في موقف يوجب عليك التفكير ، فالريب الخطيرة محقة بك من كل جانب ، ويمكن أن تتمخض عن أخطر النتائج . لذا أناشدك أيها المتهم للمرة الأخيرة أن تفسر بوضوح هاتين الواقعتين . أولاً : هل تسلفت سور بستان بيزرون أم لا ؟ وكسرت الفصن ، وسرقت التفاح ؟ أى هل اقترفت جريمة السرقة مع التسليق ؟ وثانياً : هل أنت نزيل اللبان السابق جان فلجان أم لا ؟

فهز المتهم رأسه باقتدار ، شأن الرجل الذي أحسن الفهم ويعرف بماذا سيجيب . وفتح فمه ، واستدار نحو الرئيس ، وقال : — أولاً ...

ثم لم يلبث أن نظر إلى قلنسوته القذرة في يده ، ونظر بعد هذا إلى السقف ولاذ بالصمت .

وقال المحامي العام بصوت صارم :

— أيها المتهم . ركز اهتمامك . فأنت لا تجيب عن شيء مما سئلت عند . فاضطر ابك يديتك . قواضح أن اسمك ليس شاماتيه ، وأنتك نزيل اللبان السابق جان فلجان الذي استخني أولاً تحت اسم جان ماتيه وهو اسم عائلة أمه ، وأنتك ذهبت إلى أوفرنى Auvergne وأنتك من مواليد فايفيزول حيث كنت تعمل في تقليم الأشجار . وواضح



أنك سرقت مع التسلق تفاعاً ناضجاً من بستان بيرون ، وسيتولى البادة المحلفون تقييم موقوفك .

فانتهى الأمر بالمتهم الذى كان قد جلس بالوقوف فجأة بعد أن فرغ المحامى العام من كلامه ، وصاح به :

— أنت شرير ! أنت خبيث ! هذا ما أردت قوله ! فأنما لم أجد ما أقوله أولاً . فأنما لم أسرق . أنا رجل لا يحد فى كل يوم ما يأكله . وكنت قادماً من آي Ailly ، وأمشى فى الريف بعد سقوط المطر الذى كسا الريف كله باللون الأصفر . وظفخت المستنقعات ، ولم أجد فى الزمان إلا أعواد عشب على حافة الطريق وإذا بى أجد غصناً مكسوراً ألقى على الأرض وبه تفاح ، فالتقطت . الغصن من غير أن أعرف أنه سيسبب لى الألم والعقاب . ولى فى السجن ثلاثة أشهر ، وهم يجر جروتى من حجرة لأخرى ولا أستطيع أن أقول شيئاً والكل يتكلمون ضدى ، ويقال لى : أجب ! والشرطى الطيب القلب يدفع فى كوعى ويقول لى بصوت خافت : « أجب » . وأنا لا أستطيع التفسير ، فأنما لم ألتق تعليماً . أنا رجل فقير مسكين . ومن الخطأ ألا تروا هذا بأنفسكم . وأنا لم أسرق . أنا التقطت من الأرض أشياء كانت ملقاة عليها . وأنتم تقولون : جان فليجان . وجان ماتيه ! وأنا لا أعرف هذين الشخصين . فهما من القرويين . وأنا كنت أعمل عند المسيو بالو ، فى شارع المستشفى . واسمى شامتايتيه . ومن خبثكم أنكم تذكرون لى أين ولدت . أما أنا

فلا أعرف أين ولدت . فليس لجميع الناس بيوت يولدون فيها . لو أن هذا كان صحيحاً لكان شيئاً مريباً أكثر مما يجب . واعتقد أن أبى كان من الذين يجوبون الطرقات . ولأأعرف عنهما أكثر من هذا . وعندما كنت طفلاً كانوا يسمونى الصغير . والآن يسمونى الشيخ . وهذان هما اسمائى فى العاد . وافهموا من هذا ما تشاءون . وقد كنت فى أوغرنى ، وكنت فى فريفول . طفل ! وماذا فى ذلك ؟ ليس فى وسع المرء أن يكون فى أوغرنى وأن يكون زمناً ما فى فايفرول من غير أن يكون سابقاً من نزلاء الألمان ؟ قلت لكم : لى لم أسرق ، ولانى الأب شامتايتيه . وكنت أعمل لدى المسيو بالو . وكان لى عندئذ محل إقامة . ولكنكم تسمونى بتهريفكم هذا . فلماذا يناصبني الجميع العداء بكل هذا الإصرار ؟

وكان المحامى العام قد ظل واقفاً ، فقال للرئيس :

— سيدى الرئيس ! أمام كل هذا الإنكار المختلط ، ولكن فى براعة شديدة ، من جانب المتهم الذى كان يريد من قبل أن يبدو لنا فى صورة الأبله ، ولكنك لن يتمكن من هذا — وهما نحن نخندره — لذا نكرر على المحكمة الموقرة طلب إعادة سماع السجاء بريفيه ، وكوشاى وشنلديه ومفتش الشرطة جافير ، وسؤالهم للمرة الأخيرة عن هوية المتهم لإثبات أنه نزيل الألمان السابق جان فليجان .

فقال الرئيس :

— أود أن أبه السيد المحامى العام لى أن مفتش الشرطة جافير



قد اضطرت أعمال منصبه للذهاب إلى مركز مجاور ، ففادار الجلسة ،  
والمدينة بأسرها بمجرد انتهائه من إدلائه بشهادته ، وقد أذن له في  
هذا بعد موافقة سيادة المحامي العام ومحامي المتهم .  
فقال المحامي العام :

— هذا صحيح يا سيادة الرئيس . وفي غيبة السيد جافير ، أعتقد  
أنني يجب أن أذكر السادة المحلفين بما قاله هنا منذ بضع ساعات .  
وجافير رجل فاضل يؤدي أعباء وظيفته الصغيرة بتزاهة وصرامة .  
وإليك ألفاظ شهادته : « لست بحاجة إلى سرد الافتراضات الخلقية  
ولا الأسانيد المادية التي تكذب لإنكار المتهم . فأنا أعرفه تماماً .  
وهذا الرجل ليس اسمه شاتماتيه ، بل هو نزيل سابق بالليان بالغ  
الخطر والشر واسمه جان قلعجان . ولم يطلق سراحه عند انتهاء فترة  
عقوبته إلا على مضض شديد . وقد أمضى تسعة عشر عاماً من  
الأشغال الشاقة بسبب السرقة التي ضبطت مثلبساً بها . وقد حاول  
الهرب خمس مرات أو ستاً . وفصلاً عن سرقة جرفيه الصغير وسرقة  
بستان بيرون ، ارتتاب في ارتكابه السرقة من بيت عظمة أسقف  
د. الراحل . وقد رأيت كثيراً في الفترة التي عملتها مساعداً للمأمور  
ليمان تولون . وأكرر لكم أنني أعرفه تمام المعرفة » .

وبدا أن هذا الإعلان الدقيق المحدد كان له تأثير عميق على  
الجمهور والمحلفين . ثم قال المحامي العام بعد ذلك : إنه لئن لم يكن  
جافير حاضراً ، فالسجناء الثلاثة بريفيه وشلندييه وكوشباي ستمع

شهادتهم من جديد . ويتم استدعاؤهم . وأصدر الرئيس أمره إلى أحد  
الحجاب ، وإن هي إلا لحظة حتى فتح باب حجرة الشهود . وأدخل  
الحاجب ، ومع حارس من الشرطة مستعد للتدخل بالقوة عند اللزوم ،  
المذنب بريفيه . وكان الجمهور مشدود الأعصاب ، والصدور تلعو  
وتهبط ، كأنما هي صدور نفس بشرية واحدة .

وكان المذنب بريفيه في نحو الستين من عمره ، له سحنة رجل  
أعمال ونظرات وغد ... وهما سمتان قد تتوافقان أحياناً . وقد رشح  
ساوكة الماكر في السجن المركزي للقيام بعمل البواب . وتقارير  
رؤسائه عنه أنه رجل يحرص على أن يكون ذا نفع . وقسوس السجن  
لم رأى حسن في تدينه . وينبهي ألا يغيب عن أذهاننا أن ذلك كان  
على عهد إعادة الملكية إلى فرنسا .

وقال الرئيس :

— يا بريفيه . أنت محكوم عليك بعقوبة مخلة بالشرف ولا يمكنك  
أن تحلف اليمين .

فغض بريفيه بصره . واستطرد الرئيس :

— ومع هذا ، فمن الجائز للرجل الذي حط القانون من مقامه ،  
إذا كانت له بقية من التقوى ، أن ينطوى على إحساس بالشرف  
والعدالة . وأنا أناشد هذا الإحساس فيك في هذه الساعة الفاصلة ،  
إن كان له وجود ، أن تتأني قبل أن تجيب . تأمل سحنة هذا الرجل  
الذي يمكن أن تودى به كلمة واحدة منك ، أو أن تبرئ ساحته .



إن هذه اللحظة حاسمة ، ولم يزل أمامك متسع من الوقت للتراجع عن أقوالك إذا تبين لك أنك كنت مخطئاً . أيها المتهم قف ! — انظر يا بريقيه جيداً إلى المتهم واستجمع ذاكرتك ، وقل لنا بوحى من ذمتك وروحك : هل تصر على أن هذا الرجل هو زميلك القديم في اللبان ، جان فلجان ؟

وتطلع بريقيه إلى المتهم ، ثم التفت صوب المحكمة وقال :

— نعم يا سيدى الرئيس . أنا أول من عرفه وأصر على أقوالى . هذا الرجل هو بعينه جان فلجان ، الذى دخل ليمان تولون فى سنة ١٧٩٩ وخرج منه فى سنة ١٨١٥ ، وخرجت أنا فى السنة التالية . ولئن بدا الآن بهذه الصورة الزرية ، فلا بد أنه فعل السن . أما فى اللبان فكان خبيثاً داهية . أجل أعرفه بالتأكيد .

فقال الرئيس :

— اذهب واجلس . ابق واقفاً أيها المتهم .

وأدخل شندلييه ، المحكوم عليه بالمؤبد ، كما تدل على هذا كسوته الحمراء وقلنسوته الخضراء . وهو يقضى عقوبته فى ليمان تولون ، الذى أخرجه منه لهذه القضية خصيصاً . وهو رجل قصير فى نحو الخمسين من عمره ، نشط ، يقظ ، نحيف ، أصفر ، كالمحوم ، يسرى الضعف فى كل أعضائه ، ولكن فى نظرته قوة هائلة . وقد لقبه رفاقه فى اللبان « جنديديه » Jenie Dieu ( أى أنا أنكر وجود الله ) .

وقال له الرئيس كلاماً يقارب أقواله لبريقيه . وعندما ذكره الرئيس بأن إدانته تحرره من حق أداء اليمين ، رفع شندلييه رأسه وواجه الجمهور بنظراته . ودعا الرئيس للتيقظ ، وسأله — كما سأل بريقيه — هل يصير على معرفة المتهم ؟ فقهقه شندلييه ضاحكاً وقال :

— وايم الله ! هل أعرفه ؟ لقد قضينا خمس سنوات مشدودين بسلسلة واحدة .

فقال الرئيس :

— اذهب واجلس .

وجاء الحاجب بكوشباى ، وهو محكوم عليه بالمؤبد أيضاً ، فحضر من اللبان فى كسوة حمراء مثل شندلييه . وهو فلاح من لورد ، وفيه وحشية سكان جبال البرانس . وكان يشتغل برعى الأغنام فى الجبل ، ثم ترك الرعى إلى القرصنة وقطع الطريق . وبدأ أنه لا يقل غباء عن المتهم . فهو من البشر المساكين الذين برتهم الطبيعة وحوشاً ضارية ، وحولهم المجتمع إلى نزلاء ليمان .

وحاول الرئيس أن يبرز هذا الشاهد بوضع عبارات مؤثرة جادة مهيبة ثم سأله ، كما سأل سابقه ، هل يصير ، بلا تردد أو اضطراب على معرفة الرجل الواقف أمامه ، فقال كوشباى :

— إنه هو جان فلجان . حتى ولو سموه جان « العفرينة » ،

بسبب قوته الخارقة !



فسببت كل هذه التأكيدات الثلاثة المخلصة ، وبحسن نية ، لدى جمهور الحاضرين مهمة تنذر المتهم بالشؤم ، وأخذت هذه المهمة ترتفع مع كل شهادة جديدة . أما المتهم فكان يصفي بسحنة ناطقة بالدهشة ، كانت النيابة تقول : إنها جيلته الوحيدة لدفع التهمة عنه . وعندما سمع الشاهد الأول ، سمعه جنود الشرطة المجاورون له بهمهم من بين أسنانه :

— آه . عال ! هذا واحد !

وبعد سماع الشهادة الثانية ، قال بصوت أعلى ، وبنبهة تكاد تتم على الرضا :

— عال !

وعند سماع الشاهد الثالث صاح :

— عظيم !

وناداه الرئيس :

— أيها المتهم ! لقد سمعت بنفسك . فما قولك ؟ ..  
فأجابه :

— أقول : عظيم !

فانفجرت مهمة بين الجمهور كادت تشمل المحلفين . فقد كان واضحاً أن الرجل ضائع لا محالة !  
فقال الرئيس :

— أيها الحجاب ! أقرؤا السكون ! سأغلق باب المرافعات .

وفي هذه اللحظة ، حدثت حركة بجوار الرئيس مباشرة . وسمع الناس صوتاً يصبح :

— بريفيه ! شلنديه ! كوشاي ! انظروا إلى هذه الناحية !

فأحس كل من سمعوا هذا الصوت ببرودة الثلج ، لأنه كان صوتاً بالغ الرهبة . وانجهت العيون كلها نحو الموضع الذي صدر منه هذا الصوت . وإذا رجل قائم بين مجموعة الحاضرين الممتازين الجالسين خلف هيئة المحكمة ، وقد انبرى واقفاً ، ثم دفع الباب القصير الفاصل بين مكان هيئة المحكمة وبين سائر القاعة ، واخترقه فوقف وسط الفراغ الفاصل بين الهيئة والجمهور . وعرفه الرئيس والمحامي العام ومسيروماتباو وعشرون شخصاً آخر على الأقل ، وصاحوا في نفس واحد :

— المسيو مدلين !

\*\*\*



## الفصل الحادى عشر شانهايتيه تزداد دهشته

وكان هو المتكلم فعلا . فقد أضاء مصباح الكاتب وجهه . وكان ممسكاً بقبعة في يده ، وليس في ثيابه أى اضطراب . وردنجوته مزرر بعناية . وكان شاحباً جداً . ويرتجف رجفة خفيفة . وشعره الذى كان رمادياً لحظة وصوله إلى أراس صار الآن خالص البياض ، فقد ابيض في خلال الساعة التى قضاهها هنا .

وارتفعت كل الرؤوس ، وصارت الإثارة تفوق الوصف : وسادت الحاضرين لحظة تردد . فقد كان صوته شديد الحدة ، ولكن الرجل المسائل هنا يبدو شديد الهدوء ، فاستقل عليهم الفهم للوهلة الأولى . وتساءلوا : من ذا الذى صاح ، ولم يصدقوا أن ذلك الرجل الهادئ الرصين هو الذى أطلق هذه الصيحة الناقية .

ولم يطل هذا التردد إلا بضع ثوان . وقبل أن يتسنى للرئيس أو المحامى العام أن يقول كلمة واحدة ، وقبل أن يتسنى للشرطة والحجاب أن تبدر منهم حركة ، تقدم الرجل الذى كان الجميع يدعونه حتى هذه اللحظة المسيو مدلين نحو الشهود الثلاثة : كوشباى ، وبريفيه ، وشنلدييه . وقال لهم :

— ألا تعرفوننى ؟

فظل الثلاثة مأخوذين ، وبإيماءة من رءوسهم عبروا عن عدم

معرفتهم إياه . وأدى له كوشباى التحية العسكرية في وجل . فالتفت المسيو مادلين صوب المحلفين وصوب هيئة المحكمة وقال بصوت رقيق :

— يا حضرات المحلفين . أطلقوا سراح المتهم . يا سيادة الرئيس مر بإلقاء القبض على . فالرجل الذى تبحثون عنه ليس هذا المتهم ، بل أنا ! أنا جان فلجان !

واحتبست الأنفاس في جميع الأفواه . وأعقب الإثارة الأولى والدهشة صمت كصمت القبور . وشعر الجميع في القاعة بتلك الرهبة الدينية التى تستولى على الجموع عندما يحدث أمر عظيم .

ومع هذا اكتسب وجه الرئيس بالتعاطف والأسى : وكان قد تبادل إشارة سريعة مع المحامى العام ، وتبادل عبارات خافتة مع زميله المستشارين . ثم قال للجمهور بلهجة فهمها الجميع :

— أوجد ها هنا طبيب ؟

وتكلم المحامى العام ، فقال :

— يا حضرات المحلفين ، إن الحدث الشديد الغرابة وغير المتوقع الذى هز الحاضرين لا يوحى إلينا ، ولا إليكم ، إلا بشعور لا حاجة بنا إلى التعبير عنه . فأنتم تعرفون جميعاً — بحكم شهرته وسمعته المحيطة على الأقل — المسيو مدلين المبجل ، عمدة « م » . فإذا كان بين الحاضرين طبيب ، فنحن نضم صوتنا إلى سيادة الرئيس لمناشدته التفضل بإسعاف المسيو مدلين وتوصيله إلى مقره .



ولم يدع المسيو مدلين المحامى العام يتم كلامه . بل قاطعه بلهجة شديدة الوداعة وإن كانت ذات سلطان . وهاك ما قاله عندئذ بحروفه ، كما سجله بعد الجلسة مباشرة أحد مشاهدى هذا الحدث ، كما كان يرن فى أذان من سمعوه ، منذ أربعين سنة تقريباً :

— أشكركم يا سيادة المحامى العام . ولكنى لست بخبولا ، وسترون ذلك بأنفسكم . فقد كنتم على شفا ارتكاب خطأ جسيم . أطلقوا سراح هذا الرجل ، فأنا إنما أقوم بواجب ، فأنا ذلك الشقى المحكوم عليه . وأنا الوحيد الذى أرى الحقيقة بوضوح من بينكم . وما أقوله لكم هو الحقيقة . وما أفعله ها هنا الآن يراه الله فى علاه ، وهذا يكفى . وفى وسعكم أن تقبضوا على ، ما دمت هنا . وإن كنت قد بذلت قصارى جهدى ، فاخفيت تحت اسم جديد ، وصرت ثرياً ، وعملة ، وكنت أحرص على البقاء فى عداد الشرفاء . ولكن يبلى أن هذا غير ممكن . وأخيراً هناك أمور لا يسعنى البوح بها ، ولن أسرد عليكم تاريخ حياتى ، وسوف يحين وقت يعرف فيه الجميع . لقد سرقت يا سادة مولانا الأسقف . هذا صحيح ، وسرقت جرفيه الصغير . هذا صحيح . ومن قالوا لكم : إن جان فلجان كان شقياً شريراً جداً كانوا على حق . وقد لا يكون الذنب كله ذنبه . اسمعوا أيها السادة القضاة ، إن رجلاً مثلى ليس من حقه أن يعتب على القدر ، ولا أن يلد بالنصائح للمجتمع . ولكن اعلموا أن الوصمة التى حاولت الخلاص منها ضارة جداً . ولكن اللبان هو الذى يصنع

المجرم . صدقونى . فأنا قبل اللبان كنت فلاحاً فقيراً ، قليل الذكاء جداً . شبه أبله . وغيرى اللبان . كنت غيباً فجعلنى اللبان شريراً . كنت حطبة فصررت حربة . وجاءت الطيبة بعد ذلك فأنقذتنى . مثلاً أضعاعتنى القسوة . وأستريحكم العفو ، فليس فى وسعكم أن تفهموا هذا الذى أقوله . وسوف تجدون فى مسكنى ، فى رمد المدفاة ، قطعة الأربعين صليداً التى سرقها منذ سبع سنين من جرفيه الصغير ، وليس لدى الآن ما أضيفه . خذونى ! يا إلهى ! إن سيادة المحامى العام يهز رأسه وأتم تقولون : لقد جن المسيو مدلين ، لأنكم لا تصدقوننى ! وهذا فظيع . إياكم أن تدبوا هذا الرجل على الأقل ! إن هؤلاء الثلاثة لم يعرفونى ! وكفى أنى لو كان جافير هنا ، فقد كان حربياً أن يعرفنى هو !

وما من كلمات يمكن أن تصور مدى الأسى والظلمة والرهبة التى اجتمعت فى نبرة هذه الأقوال .

والثفت صوب الشهود الثلاثة ، وقال :

— أما أنا فأعزفكم ! يا بريفيه ! أتذكر ...

وسكت لحظة متردداً ثم قال :

— أتذكر تلك الحالمة من التريكو التى كنت تلبسها فى اللبان ؟

فانتفض بريفيه فى دهشة ، وحلق فيه من فرعه إلى قدمه فى

ذعر ، أما هو فاستطرد :

— يا شلنديه ! الذى لقب نفسه « جيندييه » ، إنك محترق



على امتداد كتفك اليمنى حرقاً عميقاً ، لأنك رقدت ذات يوم فوق مدفأة ملآنة بالجر ، لكي تمحو من جلدك الحروف الثلاثة T. F. P. التي لم تزل مشاهدة مع هذا . أجبتى .. أليس هذا صحيحاً ؟ فقال شندلييه :

— هذا صحيح .

وخاطب كوشباى قائلاً :

— يا كوشباى ! إن بالقرب من ثنية ذراعك اليسرى تاريخاً مخفواً بأحرف زرقاء . وهو تاريخ نزول « الإمبراطور » فى كان : أول مارس سنة ١٨١٥ : أرفع كلك ! فرفع كوشباى كفه ، واتجهت جميع الأنظار إلى ذراعه العارية . وقرب أحد الشرط مصباحاً ، فإذا بهذا التاريخ هناك . والتفت الشقي نحو الحاضرين والقضاة بابتسامة كاشرة . هى ابتسامة النصر ، وابتسامة اليأس .

وقال مسيو مدلين :

— ها أنتم ترون أنى جان فلجان !

ولم يبق فى هذه القاعة قضاة ، ولا رجال نيابة ، ولا شرطة ، بل كل من فيها عيون شاخصة وقلوب واجفة . ولم يعد أحد يتذكر الدور الذى كان من الممكن له أن يقوم به ، أو ينبئ عليه القيام به . فالخامى العام نسى أنه هناك لكي يقوم بالاثام ، والرئيس نسى أنه هناك لكي يرأس الجلسة ، ومحامى الدفاع نسى أنه هناك ليدافع .

والمذهل حقاً أنه ما من سؤال وجه وما من سلطة تدخلت . فمن شأن المشاهد الرائعة أن تستولى على كل الأبواب . وتحول جميع الشهود إلى متفرجين . ولعله ما من أحد وعى ما يمر به أو يخافه ، وما من أحد قطعاً قال لنفسه : إنه رأى أمام عينيه نوراً عظيماً يتبلع ، ولكن الكل شعروا فى دخيلة أنفسهم بالانتهار .

وكان جلياً أن الذى أمام أعينهم هو جان فلجان . لم يعد فى هذا ريب . فظهور هذا الرجل كان كافياً بإلقاء الضوء على هذه المغامرة التى كانت غامضة تماماً منذ لحظة . ومن غير أن يكون ثمة داع لأى تفسير بعد ذلك ، فهم هذا الجمع الجاشد بأسره — كأنما مستهم كهرياء — بنظرة واحدة هذه القصة البسيطة العظيمة للرجل . يلم نفسه لينتقد رجلاً آخر من الإدانة والعقاب بدلا منه . وضاعت التفصيلات ، والترددات ، والمقاومات الصغيرة الممكنة فى تخمار هذا الحدث الضخم المضى .

انطباع لم يلبث أن مر بسرعة ، ولكنه كان فى حينه لا يقاوم .

واستأنف جان فلجان الكلام ، قال :

— لا أريد أن أعطل الجلسة أكثر من هذا . فسوف أنصرف ، ما دام أحد لم يقبض على . فأماى عدة مهام أقوم بها . وسيادة المحامى العام يعرف من أنا . ويعرف أين أنا ذاهب . وفى وسعه أن يقبض على عندما يشاء .



واتجه إلى باب الخروج . فلم يرتفع صوت ، ولم تمتد ذراع لمنعه .  
وتباعد الجميع عنه . فقد تمثل فيه عنصر الهوى — لا أدري ما هو —  
في تلك اللحظة ، جعل الجموع تتراجع عن هذا الرجل . وشق  
الزحام بخطى بطيئة . ولا يدري أحد من الذي فتح الباب ، ولكن  
مما لا شك فيه أن الباب كان مفتوحاً عندما وصل إليه . وعندئذ  
استدار وقال :

— سيادة المحامي العام . سأظل رهن أمرك .

ثم خاطب الجمهور قائلاً :

— وأنتم أيها الحاضرون جميعاً . إنكم ترونني جديراً بالثناء .  
أليس كذلك ؟ رباه ! بل أكاد أراني جديراً أن أغبط ! ومع هذا  
كنت أتمنى لو لم يحدث شيء من هذا !

وخرج ، وأغلق الباب من تلقاء نفسه كما انفتح من قبل ، لأن  
من يصنعون الأعمال الخارقة يجدون من غمار الناس من يخدمهم .  
وبعد أقل من ساعة صدر قرار المحلفين بتبرئة المدعو شامتانييه  
من كل تهمة ، وأطلق سراحه على الفور ، فخرج مذهولاً ، وهو  
يظن جميع الناس مخبولين ، لأنه لم يفهم شيئاً مما تراءى له .

\* \* \*

## الكتاب الثامن

### رد الفعل



## الفصل الأول

### في اى مرآة رأى المسيو مدلين شعره

بدأ النهار يبرز . وكانت فانتين قد قضت ليلة محمومة أرقه ،  
لأنها حافلة بالصور السعيدة . وعند الصباح بدأت تخلد للكرى .  
واغتتمت الأخت سمبليس التي كانت ساهرة عليها هذا النعاس لكي  
تذهب لتحضير شراب جديد من الكينكينا - كأمر الطبيب . وكانت  
الأخت الموقرة في المعمل منذ بضع لحظات ، مكتبة على عقاقيرها  
وقناتها ، تحدق فيها عن كثب بسبب الضباب الذي يكتنف الأشياء .  
وفجأة أدارت رأسها وندت عنها صرخة خافتة . فقد كان المسيو  
مدلين قبالتها ، وكان قد دخل في صمت .

وصاحت :

- أهو أنت يا سيادة العملة ؟

فأجابها بصوت خفيض :

- كيف حال تلك المرأة المسكينة ؟

- لا بأس بحالتها في هذه اللحظة . ولكننا كنا مشغولتي البال

عليك !

وشرحت له ما حدث ، وأن فانتين كانت بشر حال في الليلة



الماضية . وأنها الآن أحسن ، لأنها اعتقدت أن سيادة العمدة كان قد ذهب ليحضر لها طفلها من ميفرمي . ولم تجسر الأخت على سؤال سيادة العمدة ، إلا أنها تبينت من محنته أنه لم يأت من هناك . وقال :  
— كل هذا حسن . وكنت أنت على صواب بعدم تصحيح ظنها .  
فقال الأخت :

— نعم . ولكنها الآن سترالك يا سيادة العمدة ، ولا ترى معك طفلها ، فإذا استقول لها ؟  
فظل شاردًا لحظة ، ثم قال :  
— لسوف يلهمنا الله .

فهمهمت الأخت بصوت خفيض :

— لن يتسنى لنا مع هذا أن نكذب عليها .

وكان وضع النهار قد ملأ الحجره . وسطع على عينا المسيو مدلين . وشاءت الصدفة أن ترفع الأخت عينها ، فصاحت :

— يا إلهي يا سيدي ! ماذا حدث لك إذن ؟ إن شعرك كله

ناصح البياض !

فقال :

— البياض ؟

ولم يكن لدى الأخت سميليس مرآة ، ولكنها فتشت بين الأدوات الجراحية وأخرجت مرآة صغيرة يستعملها الطبيب للتحقق

من وفاة المريض وانقطاع تنفسه . وتناول المسيو مدلين المرأة ، وحقق في شعره وقال :

— هكذا !

قال هذه الكلمة بعدم مبالاة وكأنه يفكر في شيء آخر .  
وأحست الأخت بالبرودة تشملها لسبب مجهول استشفته في هذا كله . وقال هو :

— أيمكنني أن أراها ؟

فقال الأخت ، وهي لا تكاد تتجاسر على السؤال :

— ألن يحضر لها سيادة العمدة طفلها ؟

— بلا شك . ولكن لا بد لهذا من انقضاء يومين أو ثلاثة :

فقال الأخت في تهيب وعلى استحياء :

— إن لم تر سيادة العمدة حتى ذلك الحين لم تعرف أن سيادة العمدة قد عاد ، وسهل علينا أن نجعلها تصبر ، وعندما تحضر الطفلة اعتقدت أن سيادة العمدة عاد مع الطفلة . ولم تضطر للكذب .  
وبدا على المسيو مدلين أنه يفكر بضع لحظات ، ثم قال بوقاره الهادئ :

— كلا يا أخت . لا بد أن أراها . فلي على عجل من أمري .

ولم يبد أن الراهبة لاحظت قوله « فلي » بمعناها الغامض الشاذ بين كلمات سيادة العمدة . فأجابته خافضة عينها وضوتها باحترام :



— إنها تستريح الآن ، ولكن في وسع سيادة العمدة أن يدخل .  
وأدلى بوضع ملاحظات عن باب سيء المفصلات يمكن أن يوقظ  
المریضة ، ثم دخل حجرة قانتين ، واقرب من السرير وأزاح  
الستائر قليلا . وكانت نائمة . ونفسها يخرج من صدرها بصوت  
فظيع معهود في هؤلاء المرضى . يثير الأمهات المسكينات عندما  
يسهرن ليلا بالقرب من أطفالهن المرضى النائمین . إلا أن هذا  
التنفس المؤلم لم يكدهم على الطمأنينة المرستمة على محياها وهي نائمة .  
وقد تحول شحوبها إلى بياض ، وأما وجنتاها فكانتا قرمزيين .  
وأهدابها الطويلة الشقراء — وهي سمة الجلال التي بقيت لها من أيام  
عذريتها وشبابها — فكانت ترتجف وإن بقيت مطبقة مرتحية . وكل  
كيانها كان ينتفض كأنها جناحين يهمان بالانطلاق والتحليق بها .  
فمن كان يراها هكذا ما كان ليعتقد أبدا أنها مریضة تكاد حياتها أن  
يكون ميوساً منها .. فهي أشبه بمن توشك أن تطير منها بمن توشك  
أن تموت .

إن الغصن إذا ما اقتربت منه يد لكى تنزع الزهرة منه يرتجف ،  
ويتأود ما بين التمتع والاستجابة . والجسم البشرى تتناهب مثل هذه  
الرجفة عندما تحين اللحظة التي تمتد فيها أصابع الموت لقطف الروح .

وظل المسيو مدلين بعض الوقت ساكناً بقرب هذا الفراش ،  
ينقل بصره بين المریضة والصليب ، مثلما فعل قبل شهرين ، عندما



ثم دخل حجرة قانتين ، واقرب من السرير وأزاح الستائر قليلا . وكانت نائمة ..



جاء لأول مرة ليراها في هذا المأوى . وها هما الآن في نفس الوضع : فهي نائمة وهو يصرى ، ولكن بفرق واحد ، أنها بعد هذين الشهرين قد صار شعرها رمادياً ، وصار شعره أبيض .

ولم تكن الأخت الراهبة قد دخلت معه ، فظل واقفاً قرب هذا الفراش ، ولأصبعه على فيه ، كأنما في الحجرة أحد يريد أن يلزمه الصمت .

وفتحت عينيها ، فرأته ، وقالت بوداعة وهي تبتسم :

— وكوزيت ؟

\*\*\*

## الفصل الثاني

### فانتين سعيدة

لم تبدر منها حركة دهشة ، ولا حركة سرور ، بل كانت هي السرور نفسه ! وكان سؤالها البسيط هذا :  
— وكوزيت ؟

موجهاً إليه بليمان عميق ، وثقة بالغة ، خالية تمام الخلو من القلق أو الشك ، بحيث لم يجد ما يقوله . فاستطردت :

— كنت أعلم أنك موجود هنا . كنت نائمة ولكنى كنت أراك . وأنا منذ مدة طويلة أراك ، وقد تبعتك بعيني طول الليل . كنت أراك في هالة من المجد ومن حولك كل أنواع الشخوص السماوية .

فرفع عينيها إلى الصليب ، وأردفت هي :

— ولكن قل لي : أين كوزيت ؟ لماذا لم تضعها على فراشى لكى أجدها عندما أستيقظ ؟

فأجاب بصورة آلية بشيء لم يستطع أبداً أن يتذكره بعد ذلك :  
ولحسن الحظ ، كان الطبيب قد أبلغ فحضر ، ونخف لتجدة المسيو مدلين . قال الطبيب :

— اهْدئي يا ابنتي . طفلفتك هناك .

فتوهجت عينا فانتين وشع منهما الضوء على عجايبها كله ، وضمت يديها بصرامة بالغة الشدة وبالغة البوداعة في آن واحد ، وصاحت :



— أوه ! احملها إلى !

يا لأوهام الأم المؤثرة ! فكوزيت كانت دائماً في نظرها الطفلة الصغيرة التي يحملونها .. وقال الطبيب :

— ليس الآن . ليس في هذه اللحظة . فازلت تعانين من آثار الحمى . ورؤية طفلك من شأنها أن تهزك وتسبب لك الأذى : فلا بد أولاً من تمام شفائك .

فقاطعت به اندفاع قائلة :

— ولكنني شفيت تماماً ! أقول لك : إنني شفيت ! أترأه حاراً هذا الطبيب . آه ! أريد أن أرى طفلاتي ، حالا !

فقال الطبيب :

— ها أنت نفسك ترين كيف تحتدين . وما ليئت هكذا فأنا أعارض في أن تأتي إليك طفلك . فليس يكنى أن تربها ، بل لابد أن تعيشي لها . وعندما تصبحين معقولة ، ومتعلقة ، سأحضرها لك بنفسى .

فأحنت الأم المسكينة رأسها ، وقالت :

— يا سيادة الطبيب ، أسألك الصفح . أسألك العفو من كل قلبي . فيما مضى لم أكن لأتكلم على نحو ما تكلمت الآن . ولكن المصائب التي مرت بي جعلتني أحياناً لا أدري ما أقول . وأنا فاهمة أنك تحشى الانفعال . وسأنتظر كل الوقت الذي تريده . ولكنني أقسم لك أن رؤيتي ابنتي ما كانت لتسبب لي أذى . فأنا أراها ،

ولا تفارقها عيناى منذ مساء أمس . أتدري ؟ إن حملوها إلى الآن سأشرع في التحدث إليها بكل لطف وخفوت . وهذا كل شيء . أليس طبيعياً جداً أن أتوق إلى رؤية طفلي التي أحضرها لي خصيصاً من منفري ؟ أنا لست غاضبة . وأعرف أني سأكون سعيدة جداً . وقد ظلت طول الليل أرى أشياء بيضاء وأشخاصاً يتسممون لي . ولينفضل سيادة الطبيب بإحضار كوزيت إلى حينها يشاء . لم أعد أعاني من الحمى ، لأنني شفيت . وأحس أني لم أعد أعاني من شيء . ولكنني سأصنع المرض ولا أتحرك كي أرضى السيدتين القائمتين على تمرضي . وعندما تريان أني هادئة تمام الهدوء ، ستقولان : ينبغي إحضار طفلتها إليها .

وكان المسيو مدلين قد جلس على مقعد إلى جوار الفراش . فالتفت إليه ، وكان واضحاً أنها تبذل جهداً كي تبدو هادئة « وعاقلة » — على حد قولها في ضعف المرض الذي يشبه الطفولة ، لكي لا يمانعوا في إحضار كوزيت إليها عندما يجدونها مخلدة للهدوء والدعة . ولكن برغم محاولاتها لتمالك نفسها لم تستطع أن تمنع نفسها من توجيه ألف سؤال إلى المسيو مدلين :

— أكانت رحلتك طيبة يا سيادة العمدة ؟ آه ! ما أطيبك لأنك ذهبت كي تأتيني بها ! قل لي فقط كيف هي ؟ كيف حالها ؟ هل تحملت مشاق الرحلة ؟ وأسفاه ! إنها لن تعرقني ! لطول الوقت لا بد أنها نسيتني ، هذه العزيزة ! الأطفال ليست لهم ذاكرة . إنهم



كالعصافير . يرون شيئاً اليوم ، ويرون شيئاً آخر غداً ، ولا يفكرون بعد ذلك في شيء . أترى كان لديها على الأقل ملابس داخلية بيضاء ؟ وهل كان آل تربييه يحافظون على نظافتها ويمسحون بها كما يجب ؟ كيف تراهم كانوا يغذونها ؟ أوه ! كم عانيت ، لو تعلم ! لأنني كنت ألقى على نفسي كل هذه الأسئلة في وقت محتى ! أما الآن فقد انتهى كل شيء ! وأنا سعيدة ! أوه ! كم أريد أن أراها ! يا سيادة العمدة : أوجدتها جميلة ؟ أليست ابنتي حسناء ؟ لابد أنك شعرت بالبردى في هذه العربة ؟ ألا يمكن أن يحضروها إلى ولو للحظة قصيرة ؟ ثم يأخذونها بعد ذلك على عجل ! قل لهم ! فأنت السيد ، إن شئت فعلوا !

فتناول يدها وقال :

— كوزيت جميلة . كوزيت بغير حمة ، وستريها قريباً ، ولكن اهبطي . فأنت تتكلمين بحرارة شديدة ، وتخرجين ذراعيك من الفراش ، وهذا يجعلك تسعين .

وفعلاً أخذت زوايا السعال تقطع على فانتين كلامها بين كل كلمة وأخرى تقريباً .

ولم تنبس فانتين ، فقد خشيت أن تكون قد نكثت بشكواها الحارة هذه الثقة التي كانت تريد أن تلهمها ، وشرعت بعد ذلك تتكلم في أمور لا أهمية لها . قالت :

— مو تفرى جميلة . أليس كذلك ؟ وفي الصيف يذهب إليها

الناس في رحلات للزفة والمتعة . وهل أحوال آل تربييه المعاشية جيدة ؟ إن من يمرون بالمكان ليسوا كثيرين . ومطعمهم صغير وحفير ...

وكان المسيو مدلين ممسكاً على الدوام بيدها ، ناظراً إليها في قلق . وكان واضحاً أنه جاء إليها لكي يقول لها أموراً يقف فكره أمامها الآن حائراً . وكانت زيارة الطبيب قد انتهت فانسحب ، وبقيت الأخت سمبليس وحدها معها .

ومع هذا ، قطعت فانتين هذا الصمت صائحة :

— إني أسمعها ! يا إلهي ! إني أسمعها !

ومدت ذراعها كي يسود الصمت حولها ، وكنت أنفاسها ، وراحت تصفي في طرب ونشوة . وكانت هناك طفلة تلعب في الفناء ، هي طفلة البوابة أو إحدى العاملات . وهي مصادقة تحدث دائماً في الظروف العصيبة . وكانت البنت الصغيرة تروح وتفسدو وتجري وتضحك وتغني بصوت مرتفع . وما أكثر تنوع لحو الأطفال ! وكانت هذه الطفلة الصغيرة هي التي تسمعها فانتين تغني . فقالت :

— أوه ! إنها كوزيت ! فأنا أعرف صوتها !

وابتعدت الطفلة كما اقتربت . وخد صوتها . وأصفت فانتين بعض الوقت ، ثم أظلم وجهها بعد إشراف . وسمعها المسيو مدلين تقول بصوت خافت :



— ما ألام هذا الطبيب الذي لم يدعى أرى ابنتي. إن له سحنة شريرة !

ومع هذا عادت إليها أفكارها الفضحية . وظلت تكلم نفسها ،  
ورأسها على الوسادة ، قائلة :

— كم سنكون سعيدتين ! ستكون لنا حديقة صغيرة قبل كل شيء . فالمسيو ملدين وعدنى بهذا . وستلعب ابنتى فى الحديقة الصغيرة . ولا بد أنها تعرف الآن حروف الهجاء . وسأجعلها تهجى . وستجرب فى العشب وراء القراشات . وسوف أنظر إليها . ثم سنتناول أمرارها المقدسة للمرة الأولى . آه ! متى يا ترى سيتم ذلك ؟  
وشرعت تعد على أصابعها :

— واحد . اثنان . ثلاثة . أربعة ... آه . عمرها الآن سبعة أعوام . بعد خمسة أعوام إذن . وسيكون لها خمار أبيض ، وجوب مطرز ، فتخدو شابة يا أختي المقدسة الصالحة . أنت لا تدريين كم أنا غبية . ها أنا أفكر في الأسرار المقدسة الأولى لابنتي ! ثم أخذت تضحك .

وكان قد ترك يد فانتين . وراح يصغى لهذه الأقوال مثلاً يصغى  
طبوب الريح ، مفضياً إلى الأرض ، وفكره غارق في أغوار لا تسبر .  
وفجأة كفت عن الكلام ، فرفع رأسه آلياً . وقد غدت فانتين مروعة .  
لم تعد تتكلم . ولم تعد تتنفس ، ونهضت في موضعها نصف  
نموس ، وخرجت كنتها المزيلة من قبضها . ووجهها الذي كان

مشرقاً منذ لحظة الكفر، وشخصت بعينها إلى شيء ما في الطرف الأقصى للنجرة في نظرة ارتياح. فصاح :

— يا إلهي ! ماذا بك يا فانتين ؟

فلم تجب . ولم تفارق عيناها ذلك الشيء الذى بدا عليها أنها تراه ، ولمست ذراع المسيو مدلين بإحدى يديها ، وبالأخرى أشارت إليه أن ينظر خلفه .

فالتفت . ورأى جافير .

\*\*\*



## الفصل الثالث

### جافير راضيا

وهاك ما حدث :

كانت الساعة قد دقت الثانية عشرة والنصف بعد منتصف الليل عندما غادر المسيو مدلين محكمة الجنابات في أراس . وعاد إلى منزله ليدرك في آخر لحظة مركبة البريد التي كان قد حجز مكانه فيها بجوار السائق . وقبل الساعة السادسة صباحاً وصل إلى « م » ، وكان أول ما اهتم به هو أن يلقي في البريد خطابه إلى المسيو لافيت ، ثم ذهب إلى المستوصف ليرى فانتين .

ومع هذا ، ما كاد يغادر قاعة محكمة الجنابات ، حتى أفاق المحامي العام من ذهوله ، وقام ليندد بذلك العمل الجنوني الذي أقبل عليه سيادة عمدة « م » ، المبهجل ، وأعلن المحامي العام أن موقفه لم يتغير بهذا الحادث الغريب الذي ستوضح خوافيه فيما بعد ، وطالب في الختام بمعاينة شاتمائه ، لأنه بلا شك جان فلجان الحقيقي .

وكان إصرار المحامي العام من الواضح أنه مناقض لشعور الجميع : شعور الجمهور ، والمخلفين ، وهيئة المحكمة . ولم يجد محامي الدفاع كبير عناء في تنفيذ هذه المرافعة وتجلية الوجه الحقيقي للقضية التي انقلبت رأساً على عقب بسبب ما كشف عنه المسيو مدلين ، الذي هو جان فلجان الحقيقي ، وهكذا صار المتهم بريئاً تماماً في نظر

## فيكتور هيجو

المخلفين .. وكانت فرصة للمحامي بالنديد بحجج ليست جديدة للأسف عن أخطاء القضاء إلخ ... وانضم الرئيس في تلخيصه للدفاع ، وبعد بضعة دقائق برأ المخلفون ساحة شاتمائه .

ولكن كان لابد من جان فلجان للمحامي العام . وما دام شاتمائه قد أفلت من يده ، لذا قرر القبض على مدلين .

وفوراً على أثر إطلاق سراح شاتمائه ، اختلى المحامي العام بالرئيس ، وتداول في « ضرورة التحفظ على شخص سيادة عمدة م » وهذه العبارة من صياغة المحامي العام ، وقد كتبها في ختام تقريره . إلى النائب العام . وبعد التغلب على انفعاله الأول ، لم يعترض الرئيس على هذا الإجراء . فلا بد للعدالة أن تأخذ مجراها . ثم إن الرئيس وإن كان رجلاً طيباً وعلى قدر كاف من الذكاء ، إلا أنه في الوقت نفسه ملكياً متحمساً ، وقد صلبه أن عمدة « م » ، حين تكلم عن النزول على شاطئ كان ، قال « الإمبراطور » ولم يقل « بوناپرت » . وهكذا إذن صدر أمر القبض . وأرسله المحامي العام إلى « م » مع رسول خاص ، وكلف بموجبه مفتش الشرطة جافير بتنفيذه . ونحن نعلم أن جافير كان قد عاد إلى « م » بعد الإدلاء بشهادته فوراً . ونهض جافير في لحظة تسليم الرسول الخاص أمر القبض إليه ومعه أمر الضبط والإحضار .

وكان الرسول الخاص نفسه من رجال الشرطة المعروفين ، وفي كلمتين أبلغ جافير بما حدث في أراس . وكان أمر الضبط والإحضار



الموقع من الهامى العام يجرى على هذا السياق :

— يتولى المفتش جافير القبض على السيد مدلين ، عمدة « م » الذى تبين فى جلسة هذا اليوم أنه نزيل اللبان السابق جان فلجان . ومن قابل جافير لحظة دخوله حجرة انتظار المستوصف ما كان ليخمن ما جرى ، وكان خليقاً أن يحدد سمته عادية تماماً . فقد كان بارداً ، هادئاً ، وقوراً ، وشعره الرمادى مسدل على عارضيه ، وهو يصعد السلم ببطئه المعتاد . ومن كان يعرفه أعنى المعرفة ، لو تأمله عن كثب لانتابته رجفة . فأبرز يافته الجلدية بدلاً من أن يكون على عتقه ، كان عند أذنه اليسرى . وهذا يتم على اضطراب لا نظير له . وكان جافير شديد التدقيق فى كل شيء ، لا يسمح بخلل بسيط فى واجبه أو كسوته الرسمية ، بالغ الصرامة مع الأوغاد ، ومع أزارار كسائه فى إهماله فى وضع أبرز يافته يدل على انفعال شديد ، أشبه بالزلزال الباطنى .

ولكنه حضر ببساطة ، بعد أن استحضر من المخفر القريب رقيب وأربعة جنود ، وترك الجنود فى الفناء ، وطلب من البوابة أن تدله على غرفة فانتين من غير أن يشير ربيبتها ، وكانت معتادة على رؤية العسكريين يأتون لمقابلة المسيو مدلين .

ولما وصل إلى حجرة فانتين ، أدار جافير المفتاح ، ودفع الباب برفق كأنه ممرضة أو متلصص ، ثم دخل . وهو فى الواقع لم يدخل ، بل وقف فى الباب المنفرج ، وقبعته

فوق رأسه ، ويده اليسرى فى رذنجوته المفصل حتى الذقن . وفى ثنية الكوع شروهد مقبض عصاه الغليظة ، وهو من الرصاص ، أما العصا فكانت مخفية خلفه .

وظل هكذا ما يقرب من دقيقة ، من غير أن يلحظ أحد وجوده . وفجأة رفعت فانتين عينيها ، فرأته ، وجعلت المسيو مدلين يلتفت نحوه .

وما إن التفتى نظر مدلين بنظر جافير ، حتى غدا جافير رهيباً مفزعاً من غير أن يتحرك ، ومن غير أن يقترب . وما من شعور بشرى يمكن أن يقدو مروعاً مثل شعوره هذا بالفرح ! فعدا وجهه وجه شيطان عثر على فريسته اللعينة . واستطاع يقينه من وضع يده أخيراً على جان فلجان أن يظهر على سمته ما كان كامناً فى سريره . فإذا بالقاع الجياش يطفو على السطح ، وانحوى خزيه لفقدان أترجان فلجان بحيث خالة شامتاتيه وحل محله الزهو لأنه كان أسبق الجميح إلى صدق الحدس ، مما يدل على صواب غريزته . وتجلى رضا جافير عن نفسه فى مسلكه المتعالى . وظهرت علائم الانتصار على جبينه الضيق ...

كان جافير فى هذه اللحظة محلقاً فى عنان النباه . ومن غير أن يشعر ، بل بحدس غامض بأهميته ونجاحه ، كان جافير يحدد العدالة والنور والحقيقة وهى تؤدى مهمتها فى سحق الشر . فكانت تحيط به هالة من السلطة المتمثلة فى حكم قضائى ، وفى الضمير القانونى ،



والنار العام . فهو حامى النظام ، وصاعقة القانون ! وهو الآخذ بثأر المجتمع . فانتصب بكل أمجاده هناك ، مع إثارة من التحدى والرغبة فى التزل . وكأنما يسحق تحت كعبه الجريمة والزبيلة والقرود والجحيم وهو مفتر عن ابتسامة كاشرة ، فبدأ فى وقفته هذه لا يتخلو من عظمة . وقد خلا تماماً من علائم الخساسة . فهو نموذج للتزاهة والإخلاص والاعتناع بالواجب . وهى صفات إن اقترنت بالحق ، إلا أنها تظل عظيمة ، رغم دعائها الناجمة عن الضغينة والتعصب وضيق الأفق . وهكذا تجسد فى وقفته ما قد ينطوى عليه الخير من الشر عندما تنقبضه النفوس الصغيرة .



## الفصل الرابع السلطة تسترد واجباتها

ولم تكن فانتين قد رأت جافير منذ اليوم الذى أنترعها فيه سيادة العمدة من برائن هذا الرجل . ولم يستوعب ذهنها المريض شيئاً سوى أنه إنما جاء ليأخذها . ولم تستطع أن تتحمل هذه السحنة الفظيعة ، وأحس أنها توشك أن تموت ، ففطت وجهها بيديها وصاحت فى رعب :

— يا مسيو مدلين . أنقذنى !

وكان جان فلجان قد نهض — فلن ندعوه منذ الآن إلا بهذا

الاسم — وقال لفانتين بالطف صوت وأرقه :

— اهدئى واطمئنى . فهو لم يأت من أجلك .

ثم خاطب جافير قائلاً :

— أنا أعرف ماذا تريد .

فأجابه جافير :

— هيا إذن . أسرع !

وكانت لهجته نفسها جياشة تلاطمت فيها المقاطع ، فكأنما ما قاله

ليس كلاماً بشرياً ، بل زئير وحش ضار !

ولم يسلك المتبع المعتاد فى هذه الأحوال ، فلم يبرز أمر ضابط

وإحضار . فجان فلجان فى نظره منازل خارق للعادة ، كانت يده



عليه منذ خمس سنين، من غير أن يقلد على قهره . فهذا القبض الآن ليس بداية، بل هو ختام، ولذلك اكتفى بقوله :  
- هيا إذن . أسرع !

ولم يخط خطوة واحدة وهو يتكلم، وابتقى على جان فلجان نظراته التي تشبه شد الوثاق، والتي اعتاد أن يجذب بها إليه البؤساء بكل عنف .

وكانت هذه النظرة هي التي أحسبها فانتين تنفذ حتى النخاع داخل عظامها، قبل ذلك بشهرين . وما صاح جافير هذه الصيحة حتى فتحت فانتين عينيها، ولكي سيادة العمدة موجود هنا فما الذي يمكن أن نخشاه .

وتقدم جافير إلى وسط الحجرة، وصاح :  
- آه . هيا بلا تلكؤ !

فنظرت المسكينة حولها، ولم يكن هناك أحد اللهم إلا الراهبة وسيادة العمدة، فليل من عسائه يتوجه بهذه الالهجة المهينة .. إليها هي طبعاً لا إلى أحد سواها . وارتجفت .

وعندئذ رأت شيئاً لم يسمع به أحد من قبل، ولم يكن ليرأى لها في أغرب رؤى هذيان الحمى .

رأت الشرطي جافير يأخذ بتلابيب سيادة العمدة، ورأت سيادة العمدة يخنى رأسه . وخيل إليها أن العالم ينهار .

وكان جافير قد أخذ بخناق جان فلجان فعلاً . فصاحت فانتين :



رأت الشرطي جافير يأخذ بتلابيب سيادة العمدة، ورأت سيادة العمدة يخنى رأسه .  
وخيل إليها أن العالم ينهار



— سيادة العمدة !

فانفجر جافير ضاحكاً تلك الضحكة التي تكشف عن كل أسنانه ، وقال :

— لم يعد لسيادة العمدة وجود هنا !

ولم يحاول جان فلجان أن يخلص ياقة رذنجوته من قبضة جافير ، وقال :

— يا جافير ...

فقاطعه جافير قائلاً :

— نادى « يا سيادة المفتش » .

فقال جان فلجان :

— سيدى . أود أن أقول لك كلمة على انفراد .

فأجابه جافير :

— بل بصوت عال ! تكلم بأعلى صوت ، الناس يكلموننى بأعلى صوت .

فقال جان فلجان خافضاً صوته :

— إنه رجاء أوجهه إليك .

— أقول لك تكلم بصوت مرتفع .

— ولكن ما أريد قوله ينبغي ألا يسمعه سواك .

— وما شأنى أنا ؟ لست مصغياً .

فالتفت نحوه جان فلجان وقال له بسرعة وبصوت خفيض جداً :

— أمهلنى ثلاثة أيام ! ثلاثة أيام سى أذهب لإحضار طفلة هذه المرأة المسكينة ! سأدفع ما يجب دفعه ! ولك أن تصحبني إن شئت .  
فصاح جافير :

— أتريد أن تهزل ؟ لم أكن أظنك غيباً ! تعلب منى مهلة ثلاثة أيام لتهرب ! وتقول : إنك تريد الذهاب لإحضار طفلة هذه الفتاة ؟ آه ! آه ! هذا عظيم !

فاعترت فانتين رجفة ، وصاحت :

— طفلى ! تذهب لإحضار طفلى ؟ هى إذن ليست هنا !  
قولى لى يا أختى الراهبة : أين كوزيت ؟ أريد طفلى ! يا مسيو مدلين ! يا سيادة العمدة !

فضرب جافير الأرض بقدمه وصاح :

— ها هى هذه الأخرى تتكلم الآن ! اخرسى ! يا له من إقليم منكود ذلك الذى يتولى فيه خريجو الأيمان السلطة ، وتعالج فيه الفتيات العموميات مثل الكونتسات ! ولكن هذا كله سيتغير ، حان الوقت لهذا !

وثبت نظره فى فانتين وأردف ، وهو لم يزل آخذاً بخناق جان فلجان :

— أقول لك إنه لم يعد هناك مسيو مدلين ولا سيادة العمدة .  
بل هنا لص . قاطع طريق ، خريج ليمان اسمه جان فلجان ! وهو هذا الذى أمسك به ! هذا هو الموجود هنا !



فانصببت فانتين منتفضة ، معتمدة على ذراعيها ويديها ،  
وحدقت في جان فلجان ، وحدقت في جافير ، وحدقت في الراهية ،  
وفتحت فهاها كن تهم بالكلام ، فخرجت شهقة من حلقها ،  
واصطكت أسنانها ، ومدت ذراعيها في رعب ، وفتحت يديها  
بجرمة تشنجية ، وهي تبحث فيها حولها كن توشك على الغرق ،  
ثم ارتمت فجأة على وسادتها .

وارتطمت برأس السرير فسقط رأسها على صدرها ، فافرة  
الغم ، مفتوحين العينين ، وقد خبا منهما النور .  
لقد ماتت !

فوضع جان فلجان يده على يد جافير القابضة عليه وفتحها كما  
لو كانت يد طفل ، ثم قال لجافير :

— لقد قتلت هذه المرأة !

فصاح جافير مهتاج الغضب :

— لنفرغ مما نحن فيه . فأنا لست هنا لأسمع مواعظ . ولنوفر  
هذا كله . الحراس أسفل المبنى ، لنسر على الفور ، وإلا وضعت  
في يديك القيد الحديدى ! ...

وكان في ركن من الحجرة سرير عتيق من الحديد في حالة سيئة  
تستخدمه الراهبات عند السهر على المريضة . فاتجه جان فلجان إلى  
هذا السرير ، وفك في ملح البصر رأسه الحديدى — وهذا أمر هين  
على من كانت له عضلات كعضلاته — ونظر إلى جافير ، فترجع

جافير نحو الباب . ومشى جان فلجان ببطء وعارضة السرير الحديدية  
في يده نحو سرير فانتين . ولما وصل إليه التفت إلى جافير وقال له  
بصوت لا يكاد يسمع :

— لا أنصحك بأن ترعجنى في هذه اللحظة .

ومن المؤكد أن جافير ارتعدت قرائنه .

وخطر له أن يذهب للدعوة الحراس لتجديته ، ولكن جان فلجان  
يمكنه أن يستغل هذه الدقيقة ليلوذ بالفرار ، فبقى حيث هو ، وأمسك  
بعضاه من طرفها الدقيق ، واتكأ على عارضة الباب ، ولم يحول  
بصره عن جان فلجان .

ووضع جان فلجان كوعه على تفاحة رأس السرير ، ووضع  
جبهته فوق يده ، وراح يتأمل فانتين الهامدة . وليث هكذا ،  
مستغرقاً ، صامتاً ، وكان واضحاً أنه لا يفكر في شيء من أمور هذه  
الحياة الدنيا . ولم تبق على محباه ومسلكه إلا علائم الرحمة التي لا توصف  
وبعد بضع لحظات من هذا الشرود ، انحنى فوق فانتين كلمها  
بصوت خفيض ...

ماذا قال لها ؟ وماذا كان يسع هذا الرجل وهو في محنة أن  
يقول لهذه المرأة الميتة ؟ وماذا كانت أقواله تلك ؟ ما من أحد على  
وجه الأرض سمعها . فهل سمعتها الميتة ؟ هنالك أوهام مؤثرة لعلها  
حقائق علوية . ولكن ما لا شك فيه أن الأخت سميلس — وهي  
الشاهد الوحيد على ما جرى — كثيراً ما روت أنها رأت ابتسامة



تلوح على شفقي فانتين حين همس جان فلجان في أذنها بما همس ،  
ورأتها تلوح في عينيها أيضاً !

وتناول جان فلجان في يديه رأس فانتين ، وسواه على الوسادة ،  
وكأنه أم رحيمة بطفلتها ، ثم ربط لها حبل قيصها ، وسوى شعرها  
تحت قلنسوتها . وبعد أن فرغ من هذا أنغمض لها عينيها .

وبدا وجه فانتين في هذه اللحظة وقد نمره ضوء غريب .

فالموت دخول في عالم الضوء الأعظم .

وكانت يد فانتين مدلاة خارج فراشها ، فركع جان فلجان

أمام هذه اليد ، ورفعها برفق وقبلها .

ثم نهض قائماً والتفت نحو جافير ، وقال :

— أنا الآن رهن إشارتك !

\*\*\*

## فيكتور هيجو الفصل الخامس قبر لائق

أودع جافير جان فلجان سجن المدينة ..

وأحدث القبض على مسيو مدلين إثارة هائلة في مدينة « م » ،  
كانت خارقة للعادة كأنها الزلزال . ومما تأسف له أن كلمة « خريج  
الليمان » جعلت كل الناس تقريباً ينفضون من حوله . وفي أقل من  
ساعتين كان كل الخير الذي أسداه قد نسي ، ولم يعد أكثر من  
« خريج ليان » . وإن لم تعرف بعد تفاصيل ما حدث في أراس .  
وظلت طول النهار أحاديث كهذه تتردد في كل أنحاء المدينة :

— ألا تعرفون ؟ لقد كان نزيل ليان أطلق سراحه !

— من هذا ؟

— العمدة .

— غير معقول ! المسيو مدلين ؟

— نعم .

— حقاً ؟

— لم يكن اسمه مدلين ، بل له اسم فظيع : بيبجان . بوجان ...

شيء كهذا .

— آه يا إلهي !

— وقد أتى القبض عليه .



— قبض عايه ؟

— وأودع السجن . سجن المدينة ، ربّما ينقلونه .

— لينقلوه ! سينقلونه ! وأين سينقلونه ؟

— سيقدم لمحكمة الجنايات لجرّمة سرقة مع قطع الطريق اقترعها

فبا مضى .

— آه . لقد كنت أرتاب به . فقد كان هذا الرجل أطيب

مما يجب . وأصلح ما يجب . وكان يعطى النقود لكل مسكين يقابله

في الطريق . ولذا كنت أعتقد أن وراء هذه المظاهر قصة مربية .

وكانت « الصالونات » على الخصوص تفيض بهذه التنديدات .

فقال سيدة عجوز ، من المشتركات في صحيفة « اللواء الأبيض »

هذه الملاحظة البالغة العمق :

— أنا لست غاضبة مما حدث . فهو درس للبونابرتيين !

وهكذا تبسّد هذا الشبح الذي كان يدعى المسيو مدلين في

مدينة « م » . ولم يبق وفاقاً لذكره فيها إلا ثلاثة أشخاص أو أربعة ،

ومنهم البوابة العجوز .

وفي مساء ذلك اليوم نفسه كانت هذه العجوز الوقور جالسة

في حجّيرتها ، مهمومة منكودة . وكان المصنع قد أغلق أبوابه طول

النهار وأقفر الشارع كله . وليس في المبنى إلا الراهبتان الساهرتان

على جثّة فانتين .

وقرابة الساعة التي اعتاد فيها المسيو مدلين العودة ، نهضت

البوابة بحركة آلية ، وتناولت مفتاح حجرة المسيو مدلين من الدرج ،

والشمعدان الذي كان يستخدمه كل مساء للصعود إلى حجّيرته ، ثم

علقت المفتاح على المسمار حيث تعود أن يجده ووضعت الشمعدان

بجواره ، كأنها تتوقع قدومه . ثم جلست على مقعدها واستغرقت في

التفكير . وكانت هذه العجوز الطيبة قد صنعت هذا كله من غير

وعى .

ولم تنق من شرورها إلا بعد أكثر من ساعتين وصاحت :

— وى ! يا إلهى ! لقد وضعت مفتاحه على المسمار !

وفي هذه اللحظة انفتح زجاج حجّيرتها ، وامتدت يد من الفجوة

وتناولت المفتاح والشمعدان ، وأشعلت الشمعة من شمعتها الموقدة .

ورفعت البوابة عينها وظلت فاغرة الفم ، ووقفت في حلقها

صرخة مكتومة . فقد عرفت هذه اليد ، وهذه الذراع ، وم

الردنجوت .

كان هو المسيو مدلين .

ومرت بضغ ثوان قبل أن تتمكن من الكلام ، وأخيراً صاحت :

— يا إلهى يا سيادة العمدة . كنت أحسبك ...

وتوقفت ، لأن بقية الجملة تنافى ما في أولها من الاحترام .

فجان فلجان كان دائماً في نظرها سيادة العمدة .

وأثم هو ما جال بخاطرهما . قال :

— في السجن ! كنت فيه ولكنى حطمت أحد قضبان النافذة



وقفزت من فوق أحد الأسطح . وها أنا ذا . سأصعد إلى حجرتي .  
اذهني أنت فأحضري لي الأخت سمبليس . فلا بد أنها بجوار تلك  
المسكنة .

وصدعت العجوز بالأمر بكل سرعة . ولم يوصها بالكتمان ،  
فقد أيقن أنها حفيظة عليه أكثر من نفسه .

وصعد السلم المفضي إلى حجرته . ولما وصل إلى أعلى ، ترك  
الشمعدان على آخر درجات السلم ، وفتح الباب برفق ، وأغلق  
المصراع الخشبي لناذته ثم عاد فأخذ الشمعة ودخل الحجرة .  
ولم تكن لهذا الاحتياط جدوى ، لأن ناذاته تطل على الشارع .

والتى فيها حوله نظرة على منضدته وكرسيه وسريره الذى ظل  
على حاله منذ ثلاثة أيام ، وكانت قد تولت البوابة تسويته . كما نظفت  
الحجرة وألقت الرماد ووضعت على المنضدة الكعبين الحديدين للهرادة  
وقطعة الأربعين صلباً . وتناول ورقة كتب عليها : « هذان هما  
كعبا هراوتى ، وقطعة الأربعين صلباً المسروقة من جرفيه الصغير ،  
كما ذكرت فى محكمة الجنايات » . ووضع الورقة تحت هذه الأشياء  
بحيث لا يخطئها الداخل إلى الحجرة . وأخرج من صوانه قيصاً قديماً  
مزقه ولف فيه الشمعدانين الفضيين ، فى أناة وروية . وتناول كسرة  
خبز أسود ففضم منها قضمه ، ولعلها كانت كسرة خبز السجن التى  
حملها معه عند هروبه .

وسمع طرقتين صغيرتين على الباب ، فقال :

— ادخل .

وكانت الداخلة الأخت سمبليس ، شاحبة ، حمراء العينين ،  
والشمعة التى تحملها ترتجف فى يدها لفرط تأثرها بما شاهده فى  
يومها ، مما جعل الراهبة ترتد امرأة باكية مرتعدة .

وكتب جان فلجان بضعة أسطر على ورقة أعطاها للراهبة وهو  
يقول لها :

— أعط هذه الورقة لسيادة الخورى ( القس ) . وفى وسعك  
قراءتها .

فقرأت فيها : « أرجو سيادة الخورى أن يرعى كل ما تركته  
هنا . وأن يتفضل بأداء نفقات قضيتى ودفن المرأة التى ماتت اليوم .  
ووزع الباقي على الفقراء » .

وأرادت الراهبة أن تقول شيئاً ، ولكنها لم تقدر إلا على المهمة  
بأصوات غير مفهومة . ثم تمكنت أن تقول :

— ألا يريد سيادة العمدة أن يلتقى نظرة أخيرة على هذه المسكنة؟  
فقال :

— لا . فهم فى أعقابى . ولو قبضوا على فى حجرتها لأزعجها  
هذا .

ولم يكذب عباره حتى علت ضجة فى السلام ، وسمعا صوت  
خطوات تصعد ، وسمعا البوابة العجوز تقول بأعلى صوتها الثاقب :  
— يا سيدى الطيب . أقسم لك بالله العظيم ، أنه لم يوجد هنا



أحد طول النهار ، وطول المساء ، وأنى لم أغادر الباب .  
وأجابها رجل :

— ومع هذا هناك ضوء في هذه الحجرة .

وعرفا صوت جافير . وكان باب الحجرة إذا انفتح أخفى زاوية الجدار الأيمن . فنفض جان فلجان الشمعة ووقف في ذلك الركن . وركعت الأخت سمبليس أمام المنضدة . وانفتح الباب . ودخل جافير . وسمعت همسات عدة رجال واحتجاج البوابة عليهم في الدهليز : ولم ترفع الراهبة عينها ، وواصلت صلاتها . وكانت الشمعة الصغيرة فوق المدفأة ولا تلتق إلا أقل الضوء . ولمح جافير الراهبة ووقف مرتبكاً .

كانت قرارة نفس جافير تنطوى على احترام كل سلطة وإجلال الدين بلا حدود ولا قيود ، لأن السلطة الدينية هي أعظم السلطات . وهو نفسه متدين صارم . والكاهن في نظره روح متره عن الخطأ ، والراهبة روح بلا خطيئة . ولا يمكن أن تقول إلا الحق . ولذا كان أول ما خطر له عندما رأى الراهبة أن ينسحب . ولكن في الوقت نفسه كان هناك واجب آخر عليه أدائه . ولذا بقي لكي يسألها على الأقل . وكانت الأخت سمبليس كما يعلم جافير لم تكذب في حياتها قط ، ولذا كان يجلبها بصفة خاصة . وسألها :

— أختي المقدسة . أنت وحدك في هذه الحجرة ؟

١٦٩ فيكتور هيجو

وكاد يغشى على الراهبة لحظة السؤال ، ولكنها رفعت عينها وأجابته :

— نعم .

— سأخبرني إذا اقتضاني واجبي أن ألق عليك . ألم ترى هذا المساء رجلاً هارباً منا نبحت عنه ، اسمه جان فلجان . ألم تريه ؟  
— لا .

وكذبت مرتين ، بلا تردد ، وبسرعة . فقال جافير :  
— عفوك إذن .

وانسحب وهو يحجبها بائخانة عميقة . واحتسبت الأكذوبتان حنتين للراهبة في السماء ! أما جافير فلم يخامره في صدقها شك ، مع أنه رأى الشمعة التي أطفاها جان فلجان ترسل بقية من دخانها فوق المنضدة .

وبعد ساعة كان رجل يمشي عبر الأشجار والضياب في اتجاه باريس . وكان هذا الرجل جان فلجان . واتضح من شاهدة عابري سبيل صادفاه أنه كان يحمل صرة ، وعليه سترة عمال . فن أبن حصل عليها ؟ لا أحد يدري . ولكن عاملاً كان قد مات في المستوصف منذ ثلاثة أيام ولم يترك من متاع الدنيا إلا هذه السترة . ولعلها هي هذه التي يلبسها جان فلجان .

وبقيت كلمة أخيرة عن فانتين :

إن الأرض أمنا جميعاً ، وقد أعيدت فانتين إلى هذه الأم .



وظن الخوري (القس) أنه خير أ صُنِعَ باحتجاز أكبر مبلغ من المال للفقراء . وقال في نفسه إن الأمر يتعلق بتزويل يمان سابق وفئة عمومية ! ولذا اختصر مراسم دفن فانتين إلى أقصى حد ، ودفنها في المقبرة العامة ، ولم ينحسها بقبر لائق كما طلب المسيو مدلين . بل ثوت بين الفقراء والمعلمين . ولكن من حسن الطالع أن الله يعرف أين يجد الأرواح . واختلطت عظام فانتين بعظام سائر المعلمين : وهكذا تشابه قبرها مع فراشها في الحياة الدنيا .

\* \* \*

## كُتَابِي

صدر منها :

## ١ أناكارينا



## ٢ وجوه الحب السبعة



## ٣ الحب الأول



## ٤ جريمة حب

